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DŽbattons !
Parce que le débat n’est pas réservé qu’aux experts ou aux journalistes, 
la parole est aussi aux lecteurs.

Rejoignez-nous sur www.marianne.net/debattons

pNotre opinion

problème démocratique qu’il serait tout de même un peu léger 
de passer par pertes et profits. D’autant que la cause clima-
tique semble être la nouvelle raison impérieuse imposant à 
qui s’en arroge le pouvoir de s’asseoir, au nom du « bien », sur 
la souveraineté des peuples.

Le débat a d’ailleurs surgi récemment. Des voix se sont élevées 
pour réclamer un « droit d’ingérence climatique », par exemple 
au Brésil. Les mêmes, il y a deux décennies, soutenaient, la main 
sur le cœur, le droit d’ingérence humanitaire. Les désastres ira-
kien et libyen ne les ont, semble-t-il, pas découragés. Pourtant, 
l’hypocrisie est la même. La France importe massivement le 
soja brésilien produit à coups de déforestation et soutient cette 
agriculture intensive qui en a fait sa drogue. Pire, elle réduit les 
aides aux modèles alternatifs et à la conversion des paysans. 
L’Union européenne signe des traités de libre-échange avec 
les pays dont le modèle agricole est ravageur pour la planète. 
Mais, quand l’Amazonie brûle, on prend des airs outragés.

L’écologie surplombe tout. Tel est le nouveau dogme. Et 
au nom de ce dogme, la séparation des pouvoirs, l’égalité 
devant la loi, l’impartialité de la justice, le respect de la sou-
veraineté des peuples et des nations, deviennent des variables 
d’ajustement. Mais, si la démocratie n’est qu’un moyen parmi 
d’autres d’assurer le règne du « bien », certains considéreront 
rapidement que d’autres moyens sont plus efficaces. Avant 
d’estimer, finalement, que la définition de ce « bien » ne doit 
surtout pas être laissée à des citoyens irresponsables.

La préservation de la planète est une nécessité vitale. Le 
dérèglement climatique entraînera, à plus ou moins brève 
échéance, des bouleversements qui pourraient balayer les 
régimes démocratiques. Quand l’eau manque, quand des zones 
entières ne sont plus fertiles, les structures politiques existantes 
sont d’une fragilité absolue. Mais, si certains s’empressent de 
renoncer au gouvernement du peuple, par le peuple et pour 
le peuple, ce n’est pas forcément pour le bien de la planète et 
dans le dessein philanthropique de lever les blocages imposés 
par des citoyens forcément inconscients et égoïstes. Il s’agit 
bien plus sûrement de braquer les projecteurs médiatiques 
sur l’anecdotique pour préserver l’essentiel d’un système qui 
va dans le mur pour le plus grand profit de quelques-uns. Les 
considérations politiques d’un juge de Lyon ne sont, dans cet 
océan d’hypocrisie, qu’une goutte d’eau. n

C
ommençons par un préalable : la sécheresse qui 
frappe certaines régions de France devrait servir 
d’électrochoc et inciter à des décisions majeures 
pour préparer un changement de modèle agricole, 
économique, urbanistique, qui ne peut se faire 
sans le volontarisme et les investissements de 

l’Etat. Cela posé, la nécessité de répondre à l’urgence envi-
ronnementale doit-elle être considérée comme une sorte de 
loi fondamentale, venant surplomber toutes les autres ? La 
perspective de la fin du monde justifie-t-elle de s’affranchir 
des règles, des lois, et pourquoi pas du droit international ? 
Après tout, puisque les jeunes gens refusent l’école, sous 
prétexte de la catastrophe imminente, on peut tout envoyer 
par-dessus bord…

Un juge a donc décidé qu’il pouvait tordre le droit pour 

exprimer sa vision politique de l’action – ou de l’inaction – 
gouvernementale. Il n’est visiblement pas le seul à penser 
que l’on peut s’affranchir des lois quand la maison brûle. 
Après tout, la cause est juste… Mais le problème se pose-t-il 
en ces termes ? Deux personnes, lors d’une manifestation, 
décrochent un portrait d’Emmanuel Macron dans une mai-
rie pour le faire défiler tête renversée, symbolisant ainsi son 
inaction face à l’enjeu climatique. Le tribunal correctionnel de 
Lyon a choisi de relaxer les deux décrocheurs, invoquant un 
« motif légitime », puisque le dérèglement climatique est « un 
fait constant » affectant « gravement l’avenir de l’humanité ». 
Certains applaudissent bruyamment, d’autres évoquent la 
« désobéissance civile », faisant de ce juge un héros capable 
de « faire bouger les lignes », selon l’expression désormais 
consacrée.

Un juge qui aurait voulu souligner combien les actions contre 

l’inaction en matière de climat lui semblaient salutaires pou-

vait fort bien prononcer une peine s’élevant à 1 € symbolique, 

pour dire aux sympathiques décrocheurs : « Certes, vous avez 
enfreint la loi, mais vous n’êtes pas de dangereux délinquants 
et votre geste se veut une défense du bien commun. » Ce juge 
aurait joué son rôle, qui consiste à considérer le droit, rien 
que le droit, avec la plus grande impartialité possible. Celui 
de Lyon, en l’occurrence, a volontairement ignoré la loi. Il a, 
par sa décision, expliqué aux citoyens français que lui, juge, 
pouvait utiliser sa fonction pour distinguer les causes pour 
lesquelles il est permis d’enfreindre la loi. Voilà qui pose un 

Un jUgement  
cUl par-dessUs tête

par natacha polony
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qL’éditorial de Jacques Julliard

En 1982, faisant fi de la tendance à l’allongement de la durée 

moyenne de la vie, le gouvernement Mitterrand-Mauroy abaissa 
à 60 ans l’âge légal du départ à la retraite. Cadeau inouï, dont on 
paie aujourd’hui les conséquences. Depuis, les gouvernements 
successifs n’ont eu de cesse qu’on revienne sur cette disposition 
très dispendieuse. L’« âge pivot » de 64 ans, prévu dans le rapport 
Delevoye pour le départ à la retraite à taux plein, n’était que 
l’énième subterfuge pour y parvenir. 

Mais voilà que, sans crier gare, Emmanuel Macron, sans doute 
inquiet de la mobilisation générale qui se préparait, décide, par 
un véritable fait du prince, que ce n’est pas l’âge de départ à la 
retraite qui est la bonne solution, mais bien la durée et le mon-
tant des cotisations. C’était, après l’avoir longtemps traitée par 
le mépris, donner raison à la seule à avoir réfléchi au problème, 
la CFDT, qui depuis des années préconisait un système général 

par addition de points, à la scandinave, 
conforme à la justice et à la solidarité. 

Nous en sommes là. Il faut reconnaître 
au pouvoir un certain courage d’avoir 
entrepris de réformer un système dont 
Michel Rocard disait qu’il était de nature 
à provoquer la chute de plusieurs gou-
vernements. A l’exception du Medef, tout 
le monde est mécontent et s’apprête à le 
manifester. Certes, la CGT et FO voient 
là un moyen de retrouver le chemin de la 
rue et la faveur du public ; qu’elles ne se 

réjouissent pas trop vite. Elles devraient méditer le sondage Ipsos-
Fondation Jean-Jaurès et Institut Montaigne, publié par le Monde 
(mardi 17 septembre), qui les montre en chute libre en termes 
de confiance de l’opinion, emportées dans la vague « dégagiste » 
qui frappe la plupart des institutions, en dehors des maires et 
des petites entreprises. Dans les débuts de la Ve République, les 
syndicats avaient compensé par leur popularité le discrédit qui 
frappait les partis de gauche. Ils sont aujourd’hui logés à la même 
enseigne (28 % d’opinions favorables, contre 25 pour les députés ; 
alors que les PME sont plébiscitées : 81 % !). Leur opportunisme, 
leur suivisme à l’égard des mouvements populistes et surtout leur 
incapacité à proposer des solutions de rechange à tout ce qu’ils 
critiquent expliquent parfaitement ce désamour. 

Quand Philippe Martinez explique benoîtement qu’il n’y a 

qu’à revenir à la retraite à 60 ans pour tout le monde, il donne 
de son syndicat une image non pas gauchiste, comme on le dit 
souvent, mais conservatrice sous sa pire forme : le poujadisme, 
autrement dit, l’incapacité à regarder en face les problèmes du 
pays. On dirait que les Français ne croient plus en rien, ni en la 
gauche, ni en la droite, ni dans le progrès, ni en la tradition. Dans 
ces conditions, le président de la République n’est pas un premier 
de cordée : c’est un cache-misère. n

L
iberté, Egalité, Régimes spéciaux ». Telle est la devise 
de la République d’aujourd’hui. La solidarité, autre 
nom de la fraternité, attendra. 

L’égalité, ce sont les grands principes. Les régimes 
spéciaux, les grands sentiments. On a cru longtemps 
que, dans la nuit du 4 août 1789, la France avait aboli 

les privilèges. En réalité, elle les a généralisés. Les Français sont 
en théorie des égalitaires intransigeants. Dans les faits, ils sont 
prêts à égorger leur voisin qui leur dispute une place dans le 
meilleur collège possible pour leurs enfants. Ce qu’ils demandent, 
ce sont des privilèges pour tous. 

La question des retraites est le lieu par excellence de cette 

contradiction. Emmanuel Macron aurait dû le savoir. Les uns se 
mettent en grève parce que leur régime spécial de retraite est défi-
citaire, et que ce déficit est abondé par le 
contribuable. C’est le cas des employés 
de la RATP, qui redoutent, non sans rai-
son, que la réforme en préparation ne les 
oblige à cotiser davantage. Les autres, 
médecins, pilotes, avocats, membres 
des professions libérales, se mettent à 
leur tour en grève pour la raison inverse : 
parce que leur régime spécial est excé-
dentaire et qu’ils craignent, non sans 
raison, que l’Etat se prépare à leur barbo-
ter leur magot. Une réforme qui a contre 
elle les employés du métro et les pilotes 
de ligne, une bonne partie des classes populaires et des classes 
moyennes, a peu de chances d’aboutir. Le gouvernement devra 
céder ; il a déjà commencé de le faire, en renvoyant, par la bouche 
du Premier ministre, Edouard Philippe, l’application complète 
du nouveau système à l’an 40, 2040 exactement. Sinon, ce sera la 
révolution. Le gouvernement devrait aussi le savoir : les Français 
adorent les révolutions mais détestent le changement. 

Pourquoi l’ensemble du système des retraites va-t-il devenir 

de plus en plus déficitaire ? Pour une raison simple, que tout le 
monde connaît : parce que la durée moyenne de la vie n’a cessé 
d’augmenter et que le nombre des retraités menace à terme de 
rejoindre celui des actifs (actuellement, dans le régime général, 
1,7 actif pour 1 retraité). 

Lorsque, en 1910, fut institué le système des retraites ouvrières 
et paysannes, fermement soutenu par Jaurès, mais critiqué avec 
violence par la CGT, qui y voyait une « escroquerie », l’âge du départ 
à taux plein fut fixé à 65 ans, qui correspondait à l’âge moyen 
du décès des populations ouvrières : dans ces conditions, un tel 
système ne risquait pas de devenir déficitaire. Mais, à mesure que 
cet âge moyen reculait, les retraites devenaient un impératif pour 
les travailleurs vieillissants : ce ne serait pas la seule fois que les 
syndicats finiraient par sacraliser ce qu’ils avaient d’abord abhorré. 

LA FRANCE AU MIROIR  

DES RETRAITES

Le gouvernement 
devrait aussi  
Le savoir : Les 

Français adorent 
Les révoLutions  
mais détestent  
Le changement.
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MÉLENCHON EST NORMAL

Mise au point par Jean-François Kahn

L
es taux d’intérêt étant tombés au-dessous de zéro 
et devenant des taux de désintérêt, s’endetter, c’est 
s’enrichir : normal !

Donald Trump clame le matin que la situation 
économique américaine n’a jamais été aussi bonne 
et ordonne le soir à la Fed de baisser encore plus les 

taux d’intérêt parce qu’elle est devenue très mauvaise : normal !
L’Arabie saoudite ne cesse de bombarder le Yémen et sa 

capitale, Sanaa. Les rebelles yéménites, en représailles, bom-
bardent, à l’aide de drones, des sites pétroliers saoudiens. Les 
Etats-Unis dénoncent la responsabilité de l’Irak et menacent 
de bombarder l’Iran : normal ! 

Le gouvernement italien était d’extrême droite. Il est désor-

mais de gauche. Entre-temps, les Italiens ont-ils voté ? Non… 
aucune élection : normal !

Le chef de la droite cléricale polo-
naise Kaczynski mène furieusement 
campagne électorale au nom de la 
défense de la famille, du mariage et de 
la fécondité. Il est célibataire : normal !

Le président brésilien envoie deux 
tweets, dans le premier il traite M. X 
de connard et sa femme de mocheté, 
dans le second il exige que M. X retire 
ses insultes : normal !

Netanyahou annonce qu’il  va 
annexer une grande partie de la 
Jordanie. L’Europe va-t-elle décider 
de sanctions comme après l’annexion 
de la Crimée par Poutine ? Il n’en est 
évidemment pas question : normal !

L’intellectuel laïc Henri Pena-Ruiz 
déclare qu’on a le droit d’être hostile à 
la religion. Qui proteste ? La droite ? Non, la gauche : normal !

Le leader d’extrême droite italien Salvini, à la fin de ses 

meetings, brandit un rosaire et rend grâces à la Vierge 

Marie. Marine Le Pen encense Salvini puis brandit le drapeau 
de la laïcité : normal !

Macron durcit, enfin et opportunément, le ton sur l’immi-
gration. La droite s’en félicite-t-elle ? Non, elle l’accuse – un 
comble – de « démagogie » : normal !

Chaque jour en France des grèves, des manifestations, 
des protestations. Pourquoi ? Pour s’opposer aux réformes. 
« Réformes très dures », affirment les protestataires. Comment 
réagit la droite ? Elle dénonce un gouvernement immobiliste 
qui ne fait aucune réforme : normal !

Le président de l’Assemblée nationale, le très macronien 
Richard Ferrand, lorsque le candidat de la droite à l’élection 
présidentielle, François Fillon, avait été mis en examen, avait 
déclaré : « Il a perdu toute autorité morale. » Or ce Ferrand, qui 
détient un poste impliquant l’exercice d’une autorité morale, 

s’est fait ferrer : il a été mis en examen. Aussitôt, il a fait savoir 
qu’il n’était pas question qu’il démissionne : normal !

Plusieurs dizaines de députés LREM se présentent, comme 
on le faisait dans l’ancien monde, aux élections municipales. 
Dès lors, soit ils sont élus et ils doivent renoncer à leur fonction 
parlementaire, ils trahissent ainsi leurs anciens électeurs ; 
soit ils sont battus et gardent leur fonction parlementaire, ils 
trahissent alors leurs nouveaux électeurs : normal !

Les insoumis sont intransigeants, pas question de serrer 
la main d’un centriste ou d’un social-démocrate. En fonction 
de quoi, à leur université d’été, ils invitent un monarchiste de 
droite et il fait un triomphe : normal !

Jean-Luc Mélenchon doit être jugé (il sera peut-être inno-

centé). Sans attendre, il explose et menace. Que dit-il ? Que 
son cas est comparable à celui de l’ancien président brésilien 

Lula (lui, il a oublié Dreyfus) ; que ça 
lui rappelle l’opération « Condor » au 
cours de laquelle les dictatures latino-
américaines ont systématiquement 
fait assassiner leurs opposants ; que 
son procès est le premier procès poli-
tique comparable à ceux du temps de 
la guerre d’Algérie, à l’issue desquels les 
accusés étaient généralement condam-
nés à mort et exécutés ; que Staline, 
lui, au moins, essayait d’obtenir des 
aveux ; que la France, enfin, est une 
dictature totalitaire dont le président 
est une manière de Pinochet (pas de 
Maduro, un vrai démocrate !) ; il accuse 
en prime la justice d’être aux ordres 
du pouvoir, justice aux ordres qui, le 
même jour, manque de pot, met en 

examen le macronien en chef Richard Ferrand et s’apprête 
à inculper les deux chefs d’un parti de la majorité, François 
Bayrou et Marielle de Sarnez.

Tout cela, Mélenchon peut le dire, l’écrire, le publier, il 
est convié par toutes les télés et radios pour le répéter, et 
les grands médias rendent compte de ses propos sans les 
condamner expressément. 

Or, de deux choses l’une : ou l’on dit n’importe quoi, ou 

l’on croit ce que l’on dit. 

Mais, si Mélenchon croit à ce qu’il dit, il ne suffit pas de 
s’attaquer aux permanences des élus LREM ou de mettre à sac 
le Fouquet’s, haut lieu de la dictature libérale, il faut appeler 
le peuple à prendre les armes. 

Et si certains, sous son influence, le font, il ne faut pas s’en 
laver les mains. 

Je soupçonne quelques lecteurs de Marianne d’approuver 
les diatribes de Mélenchon. Ceux-là, sans doute inquiets, je 
voudrais les rassurer : Mélenchon est normal. n

jean-luc mÉlenchon 
accuse la justice 
d’être aux ordres 

du pouvoir, justice 
aux ordres qui,  

le même jour, 
manque de pot,  

met en examen le 
macronien en chef 
richard ferrand…
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Les services hospitaLiers  

manifestent leur exaspération.  
Ici, à Paris, le 11 septembre.
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Gare à l’ince ndie 
RetRaites, climat,       seRvices publics
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L
es pompiers parlent en 
général de « plusieurs 
départs de feu ». Il suffit 
d’un peu de vent pour 
attiser les braises épar-
pillées et déclencher 
l’incendie. Les mécon-

tentements qui se manifestent en 
cette rentrée sont de nature diverse 
et touchent à des intérêts parfois 
contradictoires. Le pari du gouver-
nement est que plus aucun citoyen 
ne soutiendra pour « faire grève par 
procuration » les régimes spéciaux 
de la RATP ou des cheminots. Il y a 
bien sûr les réductions d’effectifs, les 
fermetures de services publics, les 
hôpitaux saturés… Mais on espère, 
à Matignon comme à l’Elysée, que le 
morcellement des revendications, la 
lassitude, joueront les extincteurs. 
L’exécutif a-t-il pris la mesure de ce 
qui se passe dans le pays ? De la colère 
accumulée ? Décuplée, même, par 
l’impression qu’un matelas de com-
munication politique a été jeté sur le 
mouvement des « gilets jaunes » pour 
l’étouffer savamment et le réduire à 
un jeu de bonneteau à 17 milliards.

Il ne s’agit pas de prendre pour 
argent comptant les rêves de 
« convergence des luttes » des mou-
vements gauchistes qui attendent 
le Grand Soir en excitant les ran-
cœurs. L’inquiétude sur le climat et 
les revendications sociales ont toute 
légitimité à être pensées ensemble, 
mais à la condition de les inclure 
dans un projet qui prenne en compte 
une relocalisation de l’économie par 
la réindustrialisation, une réforme 
des retraites qui rende justice à tous 
ces seniors rejetés du marché de 
l’emploi à partir de 55 ans, un réé-
quilibrage entre les territoires pour 
ne pas concentrer la richesse dans 
les métropoles.

Emmanuel Macron, au contraire, 
se dit que les foyers d’incendie ne se 

rejoindront pas. Et pour faire bonne 
mesure, il allume un contre-feu. En 
menant une politique volontariste 
de conversion de l’agriculture vers 
l’agroécologie et de rénovation 
thermique des bâtiments ? Non. En 
investissant dans la réindustria-
lisation du pays, aidant pour cela 
les PME implantées dans des villes 
moyennes et des territoires encla-
vés ? Non. En menant une grande 
politique de remise en état de nos 
infrastructures ? Non plus. Il n’en-
tend pas les colères, il ne voit pas les 
tensions qui montent, il n’a rien à 
dire à nos concitoyens sur les sujets 
qui les angoissent, mais en cette ren-
trée il leur parle d’immigration.

Perspective électorale
« La gauche n’a pas voulu regarder 
ce problème pendant des décennies, 
a-t-il déclaré lundi 16 septembre 
devant les parlementaires LREM. 
Les classes populaires ont donc migré 
vers l’extrême droite. On est comme 
les trois petits singes : on ne veut pas 
regarder. » Les trois petits singes de 
la sagesse, le sourd, l’aveugle et le 
muet… Les plus avisés remarqueront 
que la loi Immigration date d’un an 
à peine, et qu’on ne voit pas bien au 
nom de quoi il faudrait relancer le 
débat avant même de l’avoir appli-
quée. Ils oublient un détail : les élec-
tions municipales. Et la perspective 
de 2022 qui se dessine…

Peut-on gouverner la France en 
pur tacticien ? Le minimum de res-
ponsabilité consisterait aujourd’hui 
à comprendre que notre pays est 
traversé par des forces centrifuges, 
creusé par des haines et des fractures, 
dont il faut absolument prendre la 
mesure, et qu’aucune réforme ne sera 
légitime si elle n’a pas pour objet de 
ressouder la communauté nationale 
et de prendre en compte chacun de 
nos concitoyens. n 

Les professions LibéraLes  
ont, pour la première fois, investi  
les rues. Ici, à Paris, le 16 septembre.
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Le pays est dans un état de tension majeur  
et nul ne peut prévoir si les colères vont  
se coaliser. Mais Emmanuel Macron préfère 
jouer les tacticiens et préparer 2022. 
PAR NATACHA POLONY

L

’ince ndie !
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S
ouvenirs, souvenirs. « Je 
n’avais pas manifesté 
depuis 1984, c’était contre 
la loi Savary.  »  Robe 
noire sur l’épaule, Jean-

Philippe, avocat spécialisé dans le 
droit routier, bat le pavé parisien 
ce lundi. Avec ses collègues du bar-
reau, ils forment le gros du cortège 
parisien. Mais défilent aussi sous 
des banderoles les pilotes de ligne, 
les médecins ou les kinés. Le collec-
tif SOS Retraites, à l’initiative de la 
manifestation, en comptait 20 000, 
la police, la moitié. En tout cas, il y 
avait une forte mobilisation pour 
des professions peu enclines à ce 
genre de démonstration. Comme 
lui, tous ces manifestants, plutôt 
des « premiers de cordée », selon 
la terminologie macronienne, ne 
décolèrent pas contre le président, 
qui veut s’en prendre à leur propre 
système de retraite. 

L’exécutif souhaite ni plus ni 
moins fondre tous les régimes 
dans un régime général. Une vraie 
trahison. « Franchement, je ne m’y 
attendais pas, avoue Jean-Philippe. 
J’ai bien vu que le curseur modifiant 

les paramètres des liquidations 
des retraites s’était déplacé, et que 
toujours plus de monde était tou-
ché. » Une trahison, doublée d’« un 
hold-up », selon la Fédération des 
médecins de France. En jeu, les 
milliards de réserve accumulés par 
ces régimes que « la nationalisa-
tion » devrait faire basculer dans 
l’escarcelle de la Caisse nationale 
d’assurance vieillesse. « Ils veulent 
mettre la main sur nos 2 milliards 
de réserve », tonne Augustin, avocat 
d’affaires, franchement maladroit 

dans le port de pancarte. Même son 
de cloche chez les pilotes. Diego et 
ses deux collègues commandants de 
bord, attablés à un café de la place 
de la République après la manif, 
sirotent leur eau gazeuse. « L’objectif 
est clair : piquer notre cassette pour 
la mettre dans le pot commun. Si la 
politique sociale de ce gouvernement, 
c’est prendre l’argent où c’est bien 
géré, je ne comprends pas. » 

Les 2 milliards d’euros des 
avocats, 5 milliards des pilotes 
et 7 milliards des médecins… Le 
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n’entend
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Macron
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RéfoRme des RetRaites

les indÉpendants sur le  gril

Evénement

Même les “premiers de cordée”  
se fâchent. Avocats, médecins, kinés, 
rejoints par les pilotes de ligne, 
craignent d’être victimes de la réforme 
des retraites. par EMMaNUEL LÉVY

 
L

’aveuglement 
présidentiel confine 
ici au ponce-

pilatisme. L’exécutif 
entend résoudre la difficile 
équation budgétaire des 
retraites par l’allongement 
de la durée de travail. 

Après tout, rien n’interdit 
d’inciter les seniors à 
rester plus longtemps au 
bureau ou à l’usine. Mais 
Macron et Philippe font 
mine de ne pas voir un 
problème visible comme 
le nez au milieu de la 

figure : les seniors 
éprouvent déjà toutes les 
peines du monde à se 
faire embaucher, voire à 
rester en poste. Selon la 
Direction de l’animation 
de la recherche, des 
études et des statistiques 

(Dares) du ministère du 
Travail, en 2018, à peine 
52 % des 55-64 ans 
demeurent sur le marché 
de l’emploi. A 60 ans, 
30 % des Français 
travaillent à temps 
complet. n Franck DeDieu

les seniors au travail… ou pas

DanS La rue, à Paris le 16 septembre,  
les professions libérales dénoncent le “racket  
organisé” contre leurs caisses de retraite.
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Macron
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les indépendants sur le  gril
 gouvernement n’y va pas avec le 
dos de la cuillère, et cette coalition 
hétéroclite peut se comprendre. 
Mais le plus rude reste à venir. Du 
côté des autres régimes de retraite 
autonomes, les fameux régimes spé-
ciaux qui sont, eux aussi, sur le gril. 

Un test avant de lancer 
les vraies hostilitŽs
La grève très suivie de la RATP le 
vendredi 13 septembre donne un 
avant-goût de la colère qui gronde. 
Le 21 septembre, le syndicat FO 
appelle à la manif, la CGT défi-
lera trois jours plus tard. Au nom 
de l’égalité et de l’universalité, 
la réforme menée par Jean-Paul 
Delevoye, le haut-commissaire 
chargé du sujet, entend bien y 
mettre fin. De ce point de vue, le 
coup de Trafalgar fait aux indé-
pendants prend l’allure d’un test 
avant les vraies hostilités. « Une 
manœuvre politique ? Non, c’est 
juste opportuniste : prendre notre 
pognon », tranche Augustin. Eric, 
un jeune pilote de ligne, voit, lui, 
une continuité : « On est dans la 
même dynamique de la baisse des 
acquis sociaux en général. » Et de 
conclure, goguenard : « Ce gouver-
nement nationalise notre régime 
de retraite, dans lequel aucun 
contribuable, ni même l’Etat, n’a 
mis un seul euro, mais privatise 
Aéroports de Paris. Je ne vois pas 
la logique. » n

C ’est ce qui s’appelle un sou-
tien très appuyé. Lundi 
16 septembre, devant les 

parlementaires de la majorité, 
Emmanuel Macron s’est adressé 
à son « cher Richard ». Comme si le 
chef de l’Etat refusait de comprendre 
à quel point la situation particulière 
de Richard Ferrand, quatrième per-
sonnage de l’Etat, mis en examen 
le 12 septembre pour « prise illé-
gale d’intérêts » dans l’affaire des 
Mutuelles de Bretagne, pose ques-
tion. Richard Ferrand n’est certes 
pas le premier président de l’Assem-
blée nationale inquiété par la justice. 
Avant lui, Henri Emmanuelli (affaire 
Urba) et Laurent Fabius (affaire 
du sang contaminé) ont tenu le 
Perchoir dans ce drôle d’entre-deux. 
Présumés innocents mais entravés 
politiquement, au moins jusqu’à la 
fin de l’instruction. 

La clémence affichée du chef de 
l’Etat maltraite la séparation des 
pouvoirs et renforce le sentiment 
d’une mansuétude à géométrie 
variable. Pour cause d’affaires, 
quatre ministres, dont Ferrand 

 lui-même, avaient dû quitter 
le gouvernement en juin 2017. 
Personne non plus n’a cherché à 
retenir le ministre de la Transition 
écologique François de Rugy alors 
qu’aucune enquête n’avait été 
ouverte sur ses dîners mondains 
à l’Assemblée quand il la présidait. 
Richard Ferrand est préservé pour 
des raisons politiques. Le député du 
Finistère est une figure du tout pre-
mier cercle d’Emmanuel Macron. 
Respecté à gauche et à droite, il tient 
l’Assemblée rênes courtes dans une 
période législative qui s’annonce 
intense. Et tant pis pour ceux qui 
pointent la distorsion entre les privi-
lèges de certains et le bannissement 
des autres. n soazig quéméner

affaiRes

une clémence à 
géométrie variable

Macron
n’entend

 pas

un budget 2020  
pas si “gilets jaunes”

Pouvoir d’achat » : la mélodie 
psalmodique chantée par le 
gouvernement pour annoncer le futur 

budget mérite un examen attentif.  
Le ministre des Comptes publics, Gérald 
Darmanin, promet en effet pour l’année 
prochaine 9 milliards d’euros de baisse 
d’impôts en faveur des ménages et espère 
ainsi voir les « gilets jaunes » ranger 
gentiment leur chasuble dans leur voiture. 
Moins de taxe d’habitation, moins d’impôt 
sur le revenu, fin de la fiscalité sur les 
heures sup… Toujours bon à prendre. Mais 
qui va en profiter ? « La baisse de l’impôt 
sur le revenu profite plutôt aux classes 
moyennes supérieures. Les “gilets jaunes” 

souhaitaient une baisse de la TVA sur les 
produits de première nécessité. Ils ne  
l’ont pas obtenue. Sans parler des hausses 
des taxes sur le tabac et la fiscalité 
énergétique », répond Pierre Vermeren, 
auteur de la France qui déclasse (Tallandier, 
2019). Une erreur consisterait à croire que 
les révoltés des ronds-points pointaient 
seulement le fisc. Ils revendiquent aussi 
davantage de services publics, donc plus 
de dépenses. Les taux d’intérêt négatifs 
autorisaient pourtant l’Etat à engager des 
investissements. Mais non, il faut rester 
dans l’épure maastrichtienne des déficits. 
Le budget sera au-dessous des 3 % requis. 
Soulagés, les « GJ » ? n F.D.

riCharD 
FerranD, 
rattrapé par 
l’affaire des 
Mutuelles  
de Bretagne.
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C
’est l’un des constats 
les plus surprenants 
de la période. Le prési-
dent de la République 
ne cesse de maltraiter 

financièrement toute une partie 
de son propre électorat. Selon 
un sondage Ifop, 37 % des cadres 
ont voté pour Emmanuel Macron 
au premier tour de la présiden-
tielle. Et ils payent aujourd’hui 
plein pot ses choix économiques. 
« C’est une catégorie relativement 
réduite, en permanence convoquée 
pour augmenter sa contribution à 
la solidarité nationale, et dans le 
même temps ses droits diminuent », 
proteste François Hommeril, pré-
sident de la CFE-CGC, syndicat qui 
attaque devant le Conseil d’Etat le 
décret publié fin juillet modifiant 
les règles de l’assurance chômage. 
Motif : la discrimination. A partir 
du mois de novembre, les salariés 
qui ont un revenu supérieur à 
4 500 € brut par mois verront leur 
indemnisation réduite de 30 % au 
bout de sept mois sans activité. 
Des cadres qui seront aussi les 
grands perdants de la réforme 

des retraites, si l’option de l’allon-
gement de la durée de cotisation 
était retenue. Ceux qui ont fait des 
études et entrent plus tardivement 
sur le marché du travail seraient 
alors pénalisés. Surtout si l’on ne 
prend plus en compte les 25 meil-
leures années mais l’ensemble de la 
vie professionnelle. Pas de chance 
pour les cadres, à la trajectoire sou-
vent ascendante. Sans oublier la 
suppression de la taxe d’habitation 
qui ne concernera pas l’ensemble 
de la population avant 2023. « En 
fait, l’Etat adore les milliardaires 
et déteste les cadres », soupire 
encore François Hommeril. « Pour 
Emmanuel Macron, c’est une catégo-
rie à surveiller, reconnaît Frédéric 
Dabi, directeur général adjoint de 
l’Ifop. Il y a sans doute un peu de 
câlinothérapie à faire sur ce groupe 
très influent. » Selon un sondage 
réalisé par son institut en juillet 
dernier pour le site cadremploi.fr, 
plus de six cadres sur 10 font état 
d’un sentiment « négatif » vis-à-
vis des mesures économiques et 
sociales prises depuis le début du 
quinquennat. n S.Q.

ACCuptAe Cone 
el inimporiS 
Aborestoria 
voluptam hit 
landelluptae volecto 
maionsequias 
rerrum vel ipienitia 
quos maionet 
acipsam vendaeped

Un électorat 
maltraité

Evénement

Agriculteurs

e
mmanuel Macron pensait faire atterrir sa 
réforme dans l’indifférence. Après la 
« privatisation » de la SNCF, les ventes 

d’Aéroports de Paris et de La Française des jeux 
apparaissaient sans risque. Une résistance s’est 
pourtant enclenchée. Un large front parlementaire, 
de La France insoumise à une partie des 
Républicains, a activé la voie inédite de la pétition 
pour un référendum sur ADP. Le 17 septembre, 
730 000 citoyens ont signé le texte. Loin des 
4,7 millions nécessaires pour espérer un scrutin 
national… Mais le seuil de 1,2 million, envisagé par 
le gouvernement dans la future réforme 
institutionnelle, reste atteignable. De quoi 
galvaniser les opposants au projet. Un grand 
meeting transpartisan est prévu cet automne. 
L’avocat Christophe Leguevaques a saisi le 
Conseil constitutionnel pour réclamer une 
meilleure information du public. « Le gouvernement 
a dépensé 12 millions d’euros lors du “grand 
débat” mais ne trouve pas un centime pour 
organiser des débats autour du référendum 
d’initiative partagée », s’indigne-t-il auprès de 
Marianne. n Étienne GirArD

Macron
n’entend

 pAs

Macron
ne pArle 

pAs

l
e désarroi pousse  
dans les champs. Les 
paysans, ces habitants 

de ces autres territoires 
oubliés de la République, 
ne cessent de tirer le signal 
d’alarme. Et puis il y a ces 
suicides, un tous les deux 
jours. Pourtant, en 2017, 
Emmanuel Macron semait 

de l’espérance dans le 
monde agricole. Il lançait 
les « états généraux  
de l’alimentation » pour 
« permettre aux agriculteurs 
de vivre dignement de leur 
travail ». Deux ans plus 
tard, l’opération séduction 
a laissé place à l’amertume. 
« Macron avait fait un très 

privAtisAtions

la résistance 
inattendUe

la fUr e

trente-Sept  
pour Cent DeS CADreS  
ont voté pour Emmanuel 
Macron, ici, à Paris, le 7 mai 
2017. Ils paient aujourd’hui  
ses choix économiques.
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Macron
ne parle 

pas

Marianne : Macron a-t-il 

répondu à vos revendications ?

François Boulo : Absolument pas. 
Le référendum d’initiative citoyenne 
a été balayé du revers de la main. Sur 
la fiscalité, toutes nos propositions 
ont été rejetées : rétablir l’ISF avec 
une exonération en cas d’investisse-
ment dans les PME, réserver le CICE 
aux petites entreprises, supprimer 
la TVA sur les produits de première 
nécessité… Toutes ces mesures, 
urgentes, concrètes, avaient été 
plébiscitées par le public. Il n’en 
a retenu aucune. Tout le monde a 
bien compris que mener une poli-
tique économique alternative dans 
le cadre des traités européens était 
impossible. La stratégie d’Emma-
nuel Macron, consistant à gagner la 
confiance de l’Allemagne afin de lui 
demander des réformes des règles 
de l’Union européenne, n’a pas 
fonctionné. S’il ne change pas son 
positionnement, il se condamne à 
l’impuissance politique et à la colère 
grandissante des gens.

Le président n’a pas été  

élu pour appliquer votre 

programme. Il a tout de même 

concédé quelques mesures…

A partir du moment où sa politique 
ne remet pas en question les avan-
tages fiscaux captés par les ultra-

François Boulo

“Il n’y a jamaIs eu la 
volonté de dIalogue”

François Boulo 
est avocat et porte-
parole des “gilets 
jaunes” de Rouen.

riches, les annonces du président 
se traduiront soit par une augmen-
tation de la fiscalité pour la classe 
moyenne, soit par une réduction 
des dépenses publiques, et donc 
la baisse de la qualité des services 
publics. Quant à l’argument de 
l’élection, il part du postulat que 
la démocratie se résume au vote. 
Poussé par un réseau tissé auprès 
des très riches et par les médias, 
Macron l’a emporté en 2017 en 
bonne partie grâce à des électeurs 
qui ont voté pour faire barrage au 
Front national. Il est loin d’avoir 
une majorité de Français derrière 
lui. C’est un drame que de prétendre 
que la démocratie, c’est une fois 
tous les cinq ans avec des candi-
dats qu’on n’a pas choisis, et puis 
qu’on se tait. 

Au-delà des mesures,  

comment jugez-vous  

l’attitude du chef de l’Etat  

face aux “gilets jaunes” ? 

Il n’y a jamais eu la volonté de dialo-
guer. Lors des premières semaines, 
le gouvernement prétendait vou-
loir dialoguer tout en donnant des 
consignes aux préfets pour déloger 
les gens des ronds-points. On savait 
que le « grand débat » n’aboutirait 
à rien, c’était une stratégie pour 
endormir et enfumer les citoyens, 
qui a fonctionné. Le pire est bien 
sûr la répression policière et judi-
ciaire. Le président n’a presque 
pas eu un mot pour tous les bles-
sés ! Il y a un cynisme, un manque 
d’empathie, une brutalité extrême 
du pouvoir.  n
ProPos rECuEillis Par HaDriEn MaTHouX

beau discours  
sur l’importance  
de la montée en gamme 
de notre production.  
Or, aujourd’hui, 
nous sommes soumis  
au marché mondial 
dérégulé », déplore 
Bernard Lannes, 
agriculteur dans le Gers  

et président de la 
Coordination rurale. Pour 
lui, « la macroéconomie 
domine ce gouvernement. 
Le président est  
un technicien qui se 
concentre sur la TVA qui 
entre. Mais on ne peut 
pas protéger l’agriculture 
et l’alimentation avec une 

vision strictement 
gestionnaire ». Et de 
conclure : « Macron a 
suscité de l’espoir qui  
finit en désespoir. » n  
raCHEl BinHas

la fur eur est dans le pré

l’oPéraTion séDuCTion a laissé place à l’amertume.  
Ci-dessus, manifestation à Paris, le 18 décembre 2018.
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Un conflit 
qUi dUre  
Les personnels 
des services  
des urgences sont  
en grève depuis  
le printemps.

Evénement
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orcément, au ministère des 
Comptes publics, il faut 
savoir tenir ses comptes. 
« En fait, donner l’exemple 
de la restructuration des 

services publics », tempête Vincent 
Drezet, secrétaire national de 
Solidaires Finances publiques. En 
effet, au chapitre des réductions 
d’effectifs, les agents du fisc paient 
de loin le plus lourd tribut, avec 
5 800 postes en moins d’ici à 2022. 
Pour justifier ses coupes claires, le 
gouvernement avance des gains de 
productivité dans les services liés 
notamment à la déclaration et au 
prélèvement en ligne, et plus géné-
ralement à l’utilisation d’Internet. 
L’argument s’entend, mais tout ne 
tient pas à des ratios de comptable 
à lustrine : les fameuses trésore-
ries implantées sur l’ensemble du 
territoire – y compris dans des 

villes moyennes – risquent bien 
d’y laisser des plumes. « Les deux 
tiers ou les trois quarts d’entre elles 
n’existeront plus formellement. Elles 
seront transformées en service de 
gestion comptable, voire en maisons 
France Service où travailleront des 
fonctionnaires territoriaux et des 
contractuels, non des personnes de 
la Direction des impôts », prévient 
Vincent Drezet. 

La France périphérique, si 
pourvoyeuse de « gilets jaunes », 
se videra un peu plus de ses ser-
vices publics. « Les patrons de 
PME aussi en sentiront les effets : le 
gouvernement prévoit de regrouper 
les services des impôts aux entre-
prises », ajoute le syndicaliste. En 
clair, pour obtenir des conseils, les 
petits patrons vont devoir parcou-
rir plus de kilomètres… à 80 km/h, 
pas plus. n f.d.

urgentistes 

toujours pas 
convaincus 

V
enu de l’inspection des 
finances, le chef de l’Etat sait 
parler chiffres. Les médecins 

hospitaliers comme les personnels 
des urgences en grève dans 
249 hôpitaux l’accusent cependant 
d’en méconnaître certains. De fait,  
en vingt ans, le nombre de patients 
accueillis aux urgences a doublé, 
passant de 10 à 21 millions. Dans le 
secteur public hospitalier, l’activité 
entre 2005 et 2009 a même crû de 
11 %… soit deux fois plus vite que 
les effectifs des blouses blanches. 
Logique : pendant que les hôpitaux 
fermaient des lits, la prise en charge 
des patients maintes fois promise 
par le secteur privé a patiné 
lamentablement. Du coup, quand  
la ministre de la Santé, Agnès Buzyn, 
annonce pour les urgences un plan 
de 754 millions d’euros sur trois ans, 
avec notamment des renforts pour  
la médecine de ville et un service 
d’accueil santé (SAS) vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, les grévistes 
n’y croient plus. « La ministre nous 
demande aussi d’organiser avec  
les Ehpad l’admission directe  
des personnes âgées. Mais tous nos 
lits sont occupés ! Devrons-nous  
les installer tête-bêche ou dans  
des lits superposés ? » s’émeuvent 
les signataires d’une tribune  
publiée dans Libération. La  
ministre, médecin de profession, 
tempête : « On ne me la fait pas. »  
Mais propose en guise de  
réponse… des « groupes de travail » 
thématiques. Technocratie,  
quand tu nous tiens ! n SerGe MAUrY

Macron
ne voit

 pas

Macron
n’entend

 pas

au fisc 

des emplois 
confisqués 

Encore un service de l’Etat qui maigrit. Les 
services des impôts vont perdre 5 800 postes 
d’ici à 2022. Au grand dam des territoires… 

à HUriel, dAnS l’Allier,  
une affiche posée par les agents à l’entrée  
du centre des finances publiques. 

Ju
lie

n
 M

a
tt

ia
 /

 L
e 

P
ic

to
ri

u
m

 /
 M

ax
P

P
P

1175-016-BIS.indd   16 18/09/2019   18:56



A
lexandre Benalla s’est 
rendu à la Fête de l’Hu-
manité. Pas Emmanuel 
Macron. Dommage : le 
chef de l’Etat aurait pu 

voir que les choses bougent du côté 
des activistes du mouvement cli-
mat qui nouent des relations avec 
le monde syndical et, aussi, avec les 
« gilets jaunes ». Ce n’est peut-être 
pas la grande convergence espérée 
par certains, mais on échange et on 

débat. Bref, ça coagule. A l’image de 
cette rencontre, lors du grand raout 
de l’Huma, rassemblant des ONG 
et des collectifs de jeunes (comme 
ANV-COP 21, Youth For Climate 
ou Notre affaire à tous), des syndi-
calistes et des « gilets jaunes ». Sur 
l’estrade, Jean-François Julliard, de 
Greenpeace France, Alma Dufour, 
porte-parole des Amis de la Terre, 
et Marie-France Cailletaud, de la 
CGT (qui appelle, avec Solidaires, 
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Le 13 septembre 
à la Fête de l’Humanité, 
(de g. à d.) Jean-François 
Julliard, directeur général 
de Greenpeace France, Alma 
Dufour, porte-parole des Amis 
de la Terre, et Marie-France 
Cailletaud, secrétaire fédérale 
de la CGT, annonçaient leur 
désir de trouver des points 
d’accord pour imposer, dixit 
Julliard, « un vrai rapport de 
force au gouvernement ». 

ANV-COp21 : Fondée en 2016 
par Txetx Etcheverry et composée 
de plus de 60 groupes en France, 
cette organisation veut impulser un 
mouvement citoyen « non violent ». 
Après avoir réquisitionné des chaises 
dans des banques impliquées dans des 
dossiers de fraude fiscale, ses militants 
confisquent des portraits d’Emmanuel 
Macron en mairie pour dénoncer  
le non-respect par la France de ses 
objectifs climatiques. Le TGI de Lyon 
vient de relaxer deux de ses membres, 
estimant le motif « légitime ». 

“L’AffAire du sièCLe” : 
Coordonnée par l’avocate Marie 
Pochon et lancée par Notre affaire 
à tous, la Fondation Nicolas-Hulot, 
Greenpeace et Oxfam France, cette 
pétition est un recours juridique en 
« carence fautive » contre l’Etat pour 
l’insuffisance de son action climatique. 
Elle a déjà collecté 2,3 millions de 
signatures et s’inspire d’une action de 
l’ONG néerlandaise Urgenda. Laquelle 
a obtenu en 2015 que la justice 
ordonne à l’Etat néerlandais de réduire 
de 25 % ses gaz à effet de serre. 

YOuth fOr CLimAte :  
Né pour répondre à l’appel de 
Greta Thunberg, ce mouvement est 
composite. Antoine Soulas, 23 ans, 
le normalien qui organise les grèves 
scolaires parisiennes, ne croit plus 
au réformisme dans une démocratie 
qui invalide les arrêtés antipesticides 
pris par des maires soutenus par leurs 
administrés. Désobéissant écolo,  
il envisage de paralyser le système, 
quitte à engorger les prisons. Youth 
For Climate mobilise cependant des 
milliers de jeunes lycéens non violents. 

extiNCtiON rebeLLiON : 
Mouvement non violent né en Angleterre, 
XR se veut horizontal, sans figure de 
prou donc, et s’est choisi pour symbole 
un sablier stylisé. Il rassemble plusieurs 
centaines de jeunes militants, défend  
le vivant dans sa globalité, et par 
conséquent la condition sociale  
des humains. Le 28 juin, ses militants 
ont été délogés par les CRS du pont 
Sully, qu’ils voulaient bloquer. Porteurs 
de revendications de démocratie directe, 
ils repasseront à l’action à Paris à partir 
du 7 octobre.

à manifester et à faire grève pour le 
climat les 20, 21 et 28 septembre), 
prenaient acte de leur volonté de 
conjuguer fin du monde et fin du 
mois, justice climatique et justice 
sociale. Ils remerciaient même les 
« gilets jaunes » de leur avoir dessillé 
les yeux : en leur faisant comprendre 
que la transition écologique ne se 
ferait que si elle était populaire. 
Une réflexion engagée dès le mois 
de mars par la CFDT, l’Unsa, la 
Fondation Abbé-Pierre et d’autres 
ONG, qui avaient rédigé un « Pacte 
du pouvoir de vivre ».

« Le gouvernement l’occulte mais 
la question du climat est aussi une 
question de lutte des classes, atta-
quait Alma, chargée de campagne 
des Amis de la Terre. Les “gilets 
jaunes” ne sont pas anti-écolos. Ils se 
sont mobilisés quand ils ont compris 
qu’on voulait leur faire payer le prix 
de la transition énergétique. » Que 

Lutte pour Le cLimat 

ça coaguleMacron
ne voit

 pas

Les jeunes du mouvement climat intègrent le social  
dans leur logiciel. De leur côté, les syndicats verdissent  
leur discours à vue d’œil. Par Laurence Dequay
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le modèle ultralibéral conduise 
la planète dans le mur n’est pas 
une découverte pour ces militants 
de la société civile. Parution après 
parution, les rapports du Giec les 
confortent : ils martèlent que l’on a 
dix ans, tout au plus, pour contenir 
le réchauffement de la planète à 
1,5 °C. De leur côté, les syndicats qui 
défendaient le productivisme tirent 
un bilan catastrophique de la désin-
dustrialisation dans l’Hexagone. « Le 
pays a perdu 2 millions d’emplois car 
les entreprises ont délocalisé, déplore 
Marie-France Cailletaud, ancienne 
porte-parole de la Fédération de 
l’énergie et des mines CGT, celle qui 
défend… le nucléaire. En changeant 
de civilisation, en défendant le climat, 
nous nous donnons une occasion de 
créer des emplois. » Relocaliser donc, 
afin de produire des biens écocon-
çus, recyclables et/ou démantelables 
sur place. « Il n’y aura pas d’emplois 
sur une planète morte ! » aphorise 
Jean-François Julliard à ses côtés.

Un autre  
“en même temps”
Les mêmes qui hésitaient à sortir de 
leur couloir syndical ou associatif 
veulent désormais repenser leurs 
propositions, bâtir des points d’ac-
cord. « Les “gilets jaunes”, avec leurs 
44 actes, leurs blocages de hangars 
Amazon, ont bouleversé le spectre 
des possibles. Nous avons vu que, 
dans leurs “AG”, les gens étaient plus 
prompts à changer le système que ce 
que l’on pensait », décrypte Alma. Et, 
comme ils jugent que, en matière de 
logement, d’alimentation, de trans-
ports, Emmanuel Macron patine, 
ils proposent un autre « en même 
temps » : consommer moins, pro-
duire moins, en garantissant un 
emploi à tous ceux qui en ont besoin. 
Cultiver aussi la solidarité avec les 
pays plus pauvres qui subissent un 
réchauffement planétaire auquel, 
comme le soulignait Nicolas Hulot à 
l’écomobilisation bordelaise Climax 
2019, ils n’ont pas contribué. « C’est 
inédit, s’enthousiasme Julliard, Si 
nous parvenons à nous écouter, nous 
avons un boulevard devant nous. 
Nous pourrons imposer un vrai rap-
port de force au gouvernement. » n L.D.
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Evénement

L
a question est de savoir 
si nous voulons être un 
parti bourgeois ou pas. » 
Ainsi Emmanuel Macron 
a-t-il abordé le thème de 

l’immigration devant ses troupes, 
lundi 16 septembre, en appe-
lant les parlementaires de La 
République en marche à « regar-
der le sujet en face ». « Les bour-
geois n’ont pas de problème avec 
cela : ils ne la croisent pas. Les 
classes populaires vivent avec », a- 
t-il lancé. « La gauche n’a pas voulu 
regarder ce problème pendant des 
décennies. Les classes populaires ont 
donc migré vers l’extrême droite. »

Si quelques mines se sont ren-
frognées dans les rangs LREM, 
ces propos n’ont pas surpris les 
visiteurs du chef de l’Etat, habi-
tués depuis plusieurs mois à 
entendre ce refrain. « Le prési-
dent est à fond sur l’immigration. 
Il considère qu’il faut s’emparer du 
sujet », confirme un député de la 
majorité, interlocuteur régulier 
de l’exécutif. Un sujet que Macron 
a d’ailleurs inscrit à l’agenda de 
la rentrée, puisqu’un débat sur la 
politique migratoire doit se tenir 
à l’Assemblée nationale le 30 sep-
tembre, puis au Sénat le 2 octobre. 
Un exercice que le chef de l’Etat 
souhaite répéter chaque année.

Un débat, mais pour quoi faire ? 
Le Parlement ne sera même pas 
appelé à voter à l’issue de cette dis-
cussion… « On a eu le ‘grand débat’, 
là on va avoir les petits débats ! » 

a raillé Marine Le Pen dans son  
discours de rentrée. « Je ne sais pas 
très bien sur quoi ça doit débou-
cher », nous avoue un membre du 
gouvernement. De fait, si Macron 
veut occuper le terrain, il n’envi-
sage pas de nouvelle loi. Pas ques-
tion de replonger dans les affres de 
la loi Collomb sur l’asile, qui avait 
fait apparaître au grand jour les 
fractures de la majorité en 2018. 
Mais le chef de l’Etat table sur des 
mesures ciblées. Car ce qui l’ob-
sède, ce sont les filières qui utilise-
raient les voies de séjour en France 
à des fins peu scrupuleuses. « Les 
flux d’entrées n’ont jamais été aussi 
bas en Europe et les demandes 
d’asile jamais aussi hautes en 
France, s’est-il alarmé devant ses 
troupes. Je crois dans notre droit 
d’asile, mais il est détourné de sa 
finalité par des réseaux. » Dans son 
collimateur, les Albanais et les 
Géorgiens : 17 000 ressortissants 
de ces deux Etats ont demandé 
l’asile en 2018 alors que leurs pays 
sont considérés comme sûrs. 

Anticiper les crises
Au total, l’Office français de pro-
tection des réfugiés et apatrides 
(Ofpra) a enregistré plus de 
123 000 demandes d’asile l’an der-
nier, une hausse de 22 % par rapport 
à 2017. Et ces chiffres ne tiennent 
pas compte des fameux « dublinés », 
ces migrants qui ont été enregistrés 
dans un autre pays européen avant 
de venir en France. L’exécutif ne le 

De ce sujet-là, depuis peu, Emmanuel Macron veut  
bien parler. Il s’y attelle sans détours même. Mais il s’agit 
d’abord d’occuper le terrain électoral en prévision  
de 2022… Par Louis HausaLter

des paroles, 
et après ?

ImmIgratIon

Macron
parle

Evénement
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formulera pas comme ça, mais l’ob-
jectif est bel et bien de décourager 
les ressortissants de pays qui ne sont 
pas en guerre de se rendre sur le ter-
ritoire français. Une préoccupation 
partagée par Christophe Castaner, 
assure un député de la commission 
des Lois, qui se souvient d’une ren-
contre avec le ministre de l’Intérieur 
sur le sujet : « Casta nous a dit que 
le problème de la France, c’est son 
attractivité pour les demandeurs 
d’asile. On peut s’interroger sur la 
rapidité du traitement des demandes, 
mais aussi sur les critères d’attribu-
tion des prestations. »

Le gouvernement voudrait aussi 
redimensionner l’aide médicale 
de l’Etat (AME), qui permet aux 
étrangers en situation irrégulière 
de bénéficier de soins. Cette aide 
ne concerne pas les demandeurs 
d’asile en attente du traitement 
de leur dossier, éligibles à une 
autre couverture médicale, mais 
s’adresse aux clandestins – parmi 
lesquels les déboutés du droit 
d’asile, dont la plupart ne sont pas 
expulsés. Le gouvernement envi-
sage une réduction du panier de 
soins compris dans l’AME.

A plus long terme, Macron 
veut absolument anticiper de 

 prochaines vagues migratoires, 
avec une attention toute particu-
lière pour l’Afrique. Confidence 
d’une députée LREM au fait du 
dossier : « Il est flippé par la situa-
tion de la Côte-d’Ivoire, qui est sous 
la pression du Mali et du Burkina 
Faso, où les groupes djihadistes 
sèment le chaos. Si l’élection pré-
sidentielle de 2020 se passe mal 
là-bas, la Côte-d’Ivoire pourrait 
basculer et de nombreux Ivoiriens 
émigreraient vers la France. » 
L’Elysée surveille aussi de près la 
situation chaotique en Algérie.

Humanité et fermeté
Une façon de se préparer à de 
nouveaux épisodes de crise et 
de mettre le cap sur… 2022. Car, 
Macron en est persuadé, la pro-
chaine présidentielle se jouera en 
grande partie sur les sujets réga-
liens. « Je pense que le président 
veut éviter le syndrome Jospin de 
2002, quand on avait laissé un sujet 
clivant prospérer en périphérie, 
glisse une secrétaire d’Etat. Si on 
n’investit pas ce champ, on va le 
payer. » « Le président n’y pense pas 
tous les matins en se rasant, nuance 
un conseiller de Macron. Il ne pré-
pare pas un discours de Grenoble 

bis. Mais ce qui l’agace, c’est que 
certaines bonnes âmes de la majo-
rité détournent le regard quand il 
s’agit d’assumer toute la politique 
menée, c’est-à-dire l’humanité mais 
aussi la fermeté. »

De fait, Macron est assez seul 
dans son camp à vouloir mettre 
le sujet sur la table. Quelques 
ministres partagent l’inquiétude 
présidentielle : l’ami Christophe 
Castaner, bien sûr, mais aussi la 
ministre MoDem de la Cohésion 
d e s  t e r r i t o i r e s ,  J a c q u e l i n e 
Gourault, ou encore le ministre 
de l ’Action et  des  Comptes 
publics, Gérald Darmanin, très 
attentif aux tentations commu-
nautaristes. Cependant, dans la 
majorité, d’autres soupirent en 
estimant que le chef de l’Etat 
récite le discours en vogue Place 
Beauvau sur l’« attractivité » de 
la France pour les migrants. Pour 
eux, le débat parlementaire doit 
surtout servir à dépassionner et 
objectiver la situation. « Le débat 
sur l’immigration est là pour rap-
peler aux Français la réalité des 
choses, pas pour dire qu’il y a trop 
d’étrangers », prévient un élu 
proche de Macron issu du PS.  
De l’art de tourner en rond. n

“le président 
veut éviter  
le syndrome Jospin 
de 2002, confie  
une secrétaire 
d’Etat, quand on 
avait laissé un sujet 
clivant prospérer  
en périphérie. Si  
on n’investit pas  
ce champ, on va  
le payer.” Ci-dessus, 
le chef de l’Etat, 
lors des ateliers 
sans frontières, à 
Bonneuil-sur-Marne, 
le 10 septembre.
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JUGE HORS SOL

QUAND DES “DÉCROCHEURS” SONT BLANCHIS

D
eux « décrocheurs » d’un portrait 

d’Emmanuel Macron, poursuivis 

pour « vol en réunion », ont 

été relaxés par un juge du tribunal 

correctionnel de Lyon. Selon ce dernier, 

l’urgence climatique légitime d’« autres 

formes de participation » des citoyens 

et d’interpellation du président de 

la République « dans le cadre d’un 

devoir de vigilance critique ». Décision 

étonnante qui revient à mettre le doigt 

dans un engrenage pernicieux. Si l’on 

sait où commence une telle approche, 

nul ne peut dire où elle finit. On s’étonne 

donc que Jean-Luc Mélenchon (pour 

LFI) et Julien Bayou (pour EELV) aient 

cru bon de saluer ce que le premier  

a appelé une « décision historique »  

et le second « une victoire symbolique ». 
L’idéologie et les méthodes des black 

blocks sont le pire piège pour le 

mouvement social. Autant on comprend 

les ferments de la colère et de la révolte 

sur nombre de sujets (dont le climat), 

autant on ne saurait encourager des 

méthodes qui reviennent à jouer avec les 

symboles de l’Etat et les règles civiques 

qui s’imposent à tous. Franchir cette 

ligne jaune, c’est blanchir par avance 

des débordements qui finissent par se 

retourner contre ceux qui leur trouvent 

des circonstances atténuantes. Que  

les « décrocheurs » ne soient pas traités 

comme des ennemis de la République, 

c’est une chose ; les flatter, c’en est  

une autre, parfaitement intolérable. n J.D.

À VOS DEVOIRS

Nouveaux 
esclaves

G
râce à la mondialisation 

effrénée, les étudiants 

anglophones sont enfin 

délestés de ce rituel inique  

qui consistait à rédiger des devoirs 

à la maison. Il suffit désormais 

d’envoyer son sujet dans une 

entreprise ukrainienne, indienne 

ou kenyane, et de braves étudiants 

diplômés et en recherche d’emploi 

se chargent de faire la dissertation. 

C’est pas beau, le progrès ? 

Certes, les prix sont encore un 

peu élevés (autour de 15 dollars 

la copie pour un délai de deux 

semaines, et jusqu’à 40 dollars 

pour un devoir de dernière minute), 

mais nul doute qu’avec « la 

concurrence libre et non faussée » 

les tarifs vont vite baisser. 

Interviewée par le New York Times, 

une jeune Kenyane raconte avoir 

rédigé des compositions sur des 

sujets aussi divers que l’euthanasie 

ou la colonisation de l’espace. 

Malgré cette chance inouïe  

de pouvoir augmenter leur culture à 

l’infini, certains de ces privilégiés se 

plaignent de ne pas trouver d’autre 

travail et vont même jusqu’à 

regretter de ne pas étudier eux-

mêmes sur un campus américain, 

anglais ou australien. Jusqu’où va 

l’ingratitude… n SAMUEL PIQUET

AMEN

L’EUROPE ANTILAÏCITÉ

S
i  Victor Hugo voulait 
« l’Eglise chez elle et l’Etat 
chez lui », l’Union euro-
péenne a une conception 

bien différente. Federica Mogherini, 
haute représentante de l’UE pour 
les Affaires étrangères, a annoncé 
une future « plate-forme mondiale 
d’échanges de l’UE sur la religion et 
l’inclusion sociale ». Cet « Erasmus 
pour les acteurs de la société civile qui 
travaillent sur la foi », qui disposera 
de fonds européens, devrait être 
opérationnel début 2020. 

L’UE a fondé et financé une ONG 
britannique, la Fondation Lokahi, 
chargée d’organiser des échanges 
à petite échelle qui serviront de 
modèle. Cette dernière a publié deux 
rapports, que Marianne a consultés. 
Le contenu de ces documents ne 
rassurera pas ceux qui tiennent à 
la séparation des religions et des 
affaires publiques. Le premier rap-
port ne fait que louer « le rôle vital et 
important » que jouent les religions 
dans le monde, fantasmant même la 
définition d’un « nouveau paradigme 
d’engagement avec la religion » au 
sein de l’UE. Il attribue explicite-
ment aux religions le soin de col-
laborer avec les pouvoirs publics 
pour « trouver des solutions pratiques 
aux problèmes majeurs, globaux et 
d’intérêt commun ». Cet éloge sans 

nuances du rôle des religions frise 
même le prosélytisme, lorsque la 
Fondation Lokahi envisage la plate-
forme de l’UE comme un moyen… 
d’« améliorer la capacité des jeunes 
citoyens européens à s’approprier et 
à être attirés par les idées religieuses 
inclusives » ! 

Le second rapport s’intéresse de 
plus près à l’islam. A aucun moment 
il n’est question de l’éventuelle pos-
sibilité pour les croyants de s’adap-
ter à certaines exigences de la vie 
commune en Europe. Au contraire, 
la conclusion laisse pantois : afin 
de parvenir à une société « durable, 
inclusive, diverse religieusement », 
les gouvernements devraient avant 
tout « faire de l’Europe un endroit 
dans lequel les musulmans peuvent 
vivre sans conflits excessifs avec leur 
pratique religieuse et leur identité », 
en faisant sauter des « barrières à 
la participation égale à la société ». 
Ces « barrières » à faire tomber 
sont clairement nommées  : la 
prétendue impossibilité pour les 
femmes voilées de trouver du tra-
vail, et la réticence des employeurs 
à accorder des pauses à leurs 
employés pour leur permettre de 
prier cinq fois par jour. Avec une 
telle approche, le futur Erasmus 
des religions est prometteur. n  
HADRIEN MATHOUX
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Brune Poirson, secrétaire d’Etat à la Transition écologique et solidaire,  
le Parisien, 13 septembre 2019.

IMMIGRATION

SOUVENT  

“LE MONDE” VARIE

L
e Monde a publié un sondage relatif aux 

« fractures françaises », réalisé en coopération 

avec l’Ipsos. A propos de l’immigration,  

les personnes consultées ont dû choisir entre  

ces deux affirmations : « Aujourd’hui, on ne  

se sent plus chez soi comme avant » (64 %) ou  

« On se sent autant chez soi aujourd’hui qu’avant » 

(36 %). La problématique est osée. Il y a quelques 

années, cette simple formulation aurait mis le Monde 
en ébullition, tant elle reprend au mot près une 

approche fleurant bon le « grand remplacement » 

cher à l’extrême droite, à Eric Zemmour et à 

quelques autres. Désormais, la voilà validée par 

le quotidien de référence des élites. Dans le long 

article qui accompagne le sondage (d’ailleurs fort 

intéressant), il n’y a aucun commentaire sur le sujet. 

En revanche, on y apprend que « les Français  

restent bien français », révélation sans doute 

destinée à rassurer ceux qui craignaient qu’ils ne 

devinssent suisses, américains ou guatémaltèques. 

Mais rien sur les sous-entendus d’un propos  

qui vaut d’ordinaire admonestation morale. Reste  

à savoir si la question posée a vocation à traiter  

de xénophobes, de racistes et de fascistes vendus 

au RN tous ceux qui ont répondu par la positive,  

ou si le Monde s’apprête à abandonner ses  

œillères sur un sujet – l’immigration – qui mérite  

d’être abordé sans caricature ni diabolisation,  

mais avec le sens des responsabilités. n FRANÇOIS DARRAS

AleRTe

SOlIDARIté Avec 
eDwARD SNOwDeN

A
l’occasion de la sortie de son livre, intitulé Mémoires vives (Seuil), 
Edward Snowden a demandé l’asile politique à Emmanuel 
Macron. Vu le combat engagé par le lanceur d’alerte et l’image 
de la France dans le monde, la requête est légitime. Il y aurait 

quelque logique à ce que la patrie des droits de l’homme accueille sur 
son territoire un Robin des bois ayant osé s’attaquer au Big Brother amé-
ricain de l’espionnage. Encore faut-il oser déplaire à Donald Trump. En 
d’autres temps, le défi aurait pu être relevé. Aujourd’hui, c’est moins sûr.

Certes, la ministre de la Justice, Nicole Belloubet, a donné son accord 
de principe à la demande d’Edward Snowden, imitée par l’eurodéputée 
LREM Nathalie Loiseau. Mais cette dernière s’est empressée de renvoyer 
le bébé à l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra), 
comme si le président de la République avait les mains ligotées par des 
règles administratives. Ce n’est pas le genre du personnage.

Jusqu’ici, la France s’est toujours montrée frileuse vis-à-vis des lan-
ceurs d’alerte. On chante leurs louanges, on salue leur courage, mais, 
au moment de passer à l’acte, on tourne la tête. En 2013, sous le règne 
de François Hollande, le Premier ministre Manuel Valls avait refusé 
une première demande d’asile formulée par Edward Snowden, déjà 
réfugié à Moscou. François Hollande était même allé jusqu’à refuser à 
l’avion du président bolivien d’alors, Evo Morales, de survoler l’espace 
aérien français au prétexte que l’ancien employé de la NSA aurait pu 
être à son bord.

La France avait finalement dû présenter ses excuses. Depuis, elle n’a 
jamais manifesté le moindre signe de solidarité avec Edward Snowden 
ou avec Julian Assange, fondateur de WikiLeaks, emprisonné à Londres 
et menacé lui aussi d’extradition vers les Etats-Unis. Cette situation 
ubuesque avait conduit Snowden à déclarer, de Moscou : « Le plus 
triste de toute cette histoire, c’est que le seul endroit où un lanceur d’alerte 
américain a la possibilité de parler, ce n’est pas en Europe, mais ici », en 
Russie, donc, là d’où partaient naguère les dissidents. 

Victor Hugo, qui savait ce qu’était l’exil, a dit : « La grande chose de la 
démocratie, c’est la solidarité. » Parfois, la solidarité se noie dans l’océan 
atlantiste. n JAcK DION

elle A Osé le dIRe

“Je veux faire du kung-fu.”

R
e
u
te

rs

FesTIVAl d’éTé

Sarko circus

N
icolas Sarkozy a profité d’un hommage  

au discours de feu le Premier ministre Jacques 

Chaban-Delmas sur « la nouvelle société », en 

date du 16 septembre 1969, pour se rappeler au bon 

souvenir de quelques-uns. A l’en croire, le propos 

de Chaban était « disruptif » (déjà), ce qui permet de 

rendre indirectement hommage à Emmanuel Macron 

et à tous ceux qui savent prendre la mesure d’une 

fonction présidentielle qui ne peut être « normale » 

(cadeau pour Hollande). Et l’ex de poursuivre : « Moi, 

je crois au principe de la verticalité, car le pouvoir 

s’exerce debout, pas couché » (surtout devant la 

justice). Revenant ensuite à Chaban, Nicolas Sarkozy 

a lancé : « L’histoire a besoin d’historiens, de peintres, 

de romanciers, de cinéastes, d’hommes d’Etat. » Avec 

Sarko, elle a un excellent comédien. n tHOMAS vAllIÈReS 
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B
ig One ». Cette paire de 

mots trotte désormais  

dans la tête des grands  

de ce monde. Boursiers  

de Wall Street, patrons des 

multinationales, économistes de 

haute réputation sentent, à travers 

des statistiques alarmistes et  

des chiffres hostiles, le spectre  

de la crise flotter tout à l’entour.  

Mais en grand – en « big », 
comme disent les Anglo-Saxons : 

si une banque de grande taille 

venait à faire faillite, un indice 

boursier à piquer brutalement du 

nez, que pourraient faire les Etats 

pour enrayer la catastrophe ? 

Lestés de dettes depuis le 

renflouement des banques en 

2008 et 2009, ils ne disposent 

guère de marges de manœuvre 

pour jouer les secouristes. Quant 

aux grands argentiers, les 

banquiers centraux, eux aussi 

endossèrent les habits de 

pompiers au faîte de la crise et 

continuent de déverser encore 

des quantités inouïes  

de liquidités pour soutenir  

une économie mondiale dopée  

à l’artifice monétaire. Ironie 

suprême : sous l’effet de l’argent 

facile, le boursicotage de masse 

reprend comme au bon vieux 

temps – avant la crise des 

subprimes et la faillite de Lehman 

Brothers. La bulle spéculative 

représente en effet 6,5 fois  

la richesse mondiale produite 

pendant un an. Cette bulle 

contient de vraies bombes à 

retardement. Où se situe le 

détonateur ? Aux Etats-Unis,  

où la croissance s’essouffle ? En 

Allemagne, entrée en récession ? 

En Chine, tentée par une guerre 

des monnaies ? En Arabie 

saoudite touchée en son centre 

névralgique (voir p. 30) ? Difficile à 

dire. Sans attendre la déflagration, 

Marianne propose des idées pour 

les désamorcer. n F.D.

L’année dernière encore, les économistes parlaient  
de reprise. Aujourd’hui, changement de décor :  
l’Allemagne dévisse, les Etats-Unis s’essoufflent,  
des grandes banques flageolent et la spéculation  
reprend de plus belle. Bref, ça “peut péter”… sauf  
si les Etats parviennent enfin à discipliner la finance.  
Par BaPtiste BaBlée, Franck DeDieu et Benjamin masse-stamBerger

Au secours, l A

EconomieACTU

Réaliste UtopiqUe

L’économie américaine 

bientôt en panne ?

Le réflexe protectionniste de Trump pouvait  
se comprendre. Il fallait faire revenir les 
emplois à la maison. Et mettre la pression sur 
une Chine qui, au cours des trente dernières 
années, a profité des règles – ou de l’absence 
de règles – de la mondialisation pour aspirer 
l’essentiel des emplois industriels. Mais 
l’application désordonnée des tarifs douaniers 
a fait tanguer la stratégie de la Maison-
Blanche. De fait, le président américain 
compte – sans le dire – sur les fondamentaux 
de la politique économique made in USA : 

dérégulation financière et baisses massives 
d’impôt, en particulier pour les entreprises. 
Autant dire la même ordonnance de dopage 
qui avait abouti à la crise de 2008. Une 
solution pour l’économie américaine pourrait 
être un « New Deal vert » : un plan de relance 
centré sur les énergies renouvelables. Couplé 
à des tarifs douaniers ciblés sur ce secteur,  
il permettrait au pays de recréer des emplois 
productifs. Et de réconcilier les élites avec  
des classes moyennes « trumpisées » à force 
de déclassement et de mépris. n

T
rès forte », « très solide » : si l’on 
en croit les tweets estivaux 
de Donald Trump, l’écono-

mie américaine est plus florissante 
que jamais : le chômage est au plus 
bas (3,7 %), et la croissance vogue 
à un rythme à faire pâlir d’envie 
Macron et Merkel. Après une pro-
gression de 3,1 % en 2018, l’Amé-
rique devrait encore connaître une 
expansion de plus de 2,5 % cette 
année. Le ralentissement, cepen-
dant, est avéré, confirmé par une 
série d’indicateurs décevants : les 
profits des entreprises, l’investis-
sement ou encore la production 
industrielle ont commencé à net-
tement freiner. L’inversion de la 
courbe des taux cet été – qui signi-
fie que l’Etat fédéral paye plus cher, 
en termes de taux d’intérêt, pour 
emprunter à court terme qu’à long 

risque D’exPlosion

que Faire ? UN NEW DEAL vErT

terme – est le signe que les inves-
tisseurs anticipent un ralentisse-
ment de l’activité dans les mois 
à venir. « En réalité, la croissance 
n’est désormais plus guère tirée 
que par le seul consommateur », 
estime Véronique Riches-Flores, 
économiste chez RF Research. Si 
ce dernier venait à flancher – le 
taux d’endettement privé atteint 
des niveaux inquiétants –, un 
cycle de retournement pourrait 
s’enclencher. Toute la question est 
en fait de savoir quand viendra la 
récession, et quelle sera son impor-
tance. Les optimistes espèrent qu’il 
s’agira d’un banal retournement 
« cyclique », les autres – de plus en 
plus nombreux – pensent que ce 
pourrait être le signal de départ 
d’une nouvelle tempête financière 
de grande ampleur.
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 l A crise revient !

Le modèle allemand s’est entièrement 
construit dans une logique d’adaptation  
à la « mondialisation heureuse ». L’entrée 
en crise de ce système en 2008 devait  
tôt ou tard aboutir à une remise en cause 
fondamentale du made in Germany 
– même si Berlin a longtemps reporté 
l’ajustement sur les pays de l’Europe du 

Sud, soumis à une austérité violente en 
guise d’« adaptation ». Dès lors, quelles 
solutions ? Une première réponse réside 
dans une politique de relance, qui 
permettrait au moins à court terme de 
mettre un peu d’huile dans les rouages. 
Berlin en a largement les moyens,  
avec encore 45,3 milliards d’excédents 

budgétaires accumulés au premier 
semestre de 2019, et une dette sous la 
barre des 60 % du PIB. De nombreuses 
voix exhortent l’Allemagne à relâcher  
les cordons de la bourse. « Il y a peu de 
chances que l’Allemagne change d’avis 
sur ce sujet, avertit Henri Sterdyniak, 
économiste à l’Observatoire français 

L’ALLemAgne  
en récession ? risque d’explosion

L
ongtemps conquérante, 
l’économie allemande a com-
mencé à cahoter l’an passé 

– avec une croissance de « seule-
ment » 1,5 % –, avant de littérale-
ment s’arrêter au printemps der-
nier : l’activité a reculé de 0,1 % au 
deuxième trimestre, et les exporta-
tions de 0,8 %, du jamais-vu depuis 
six ans. Humiliation suprême : 
l’Allemagne a fait moins bien que 
la France (+ 0,2 %) et même… que 
l’Italie (0 %), deux pays longtemps 
perçus par Berlin comme des 
cigales fainéantes et inefficaces. 

Tout indique par ailleurs que l’éco-
nomie devrait encore ralentir au 
troisième trimestre, ce qui signi-
fierait une entrée en récession. 
Autant dire que rien ne va plus au 
royaume de Goethe.

« Leur modèle est mort, il n’est 
plus adapté à l’évolution de l’écono-
mie mondiale », tranche Véronique 
Riches-Flores. Un modèle repo-
sant sur l’innovation industrielle, 
la compression des coûts salariaux 
et la délocalisation d’une partie du 
processus de production dans les 
pays de l’Europe de l’Est, là où la 

main-d’œuvre est moins chère. 
Ce paradigme se heurte désor-
mais à deux écueils : d’abord, le 
recul du commerce mondial, qui 
affecte particulièrement un pays 
où la moitié du PIB dépend des 
exportations – contre seulement 
30 % pour la France – ; ensuite, 
l’autonomie croissante des pays 
asiatiques émergents – princi-
paux marchés pour l’Allemagne – 
dans des secteurs où le made in 
Germany fait merveille, comme 
les machines-outils, les engins de 
transport et les robots.

que faire ? LA rELAncE DES InvEStISSEmEntS Réaliste UtopiqUe

›
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EconomieACTU

des conjonctures économiques 
(OFCE). Pour les Allemands, le 
problème vient d’une spécialisation 
industrielle qui n’est plus adaptée, 
mais la solution passe par les 
entreprises, et non par davantage 
d’investissements d’Etat. » 
Longtemps tabou, le débat sur la 
relance commence cependant à 

émerger outre-Rhin, d’autant que 
Berlin bénéficie de taux d’intérêt 
négatifs, ce qui signifie que l’Etat 
allemand est littéralement payé 
pour emprunter. Beaucoup – y 
compris désormais au sein du 
patronat germanique – poussent 
désormais pour une relance via 
l’Etat fédéral, centrée sur des 

infrastructures souvent délabrées. 
Les besoins en termes de logement 
ou d’éducation sont également 
criants. Investir dans ces domaines 
aurait aussi pour avantage 
d’encourager la consommation  
de ménages traditionnellement 
frileux. Ou comment faire d’une 
pierre deux coups. n

La guerre des monnaies décLarée ?

risque d’explosion

E
n économie, la devise tient 
lieu d’arme atomique. Pour 
doper leur économie, les 

Etats jouent volontiers avec leurs 
droits de douanes, comparent en 
permanence leurs régimes fis-
caux, pèsent au trébuchet leurs 
conditions sociales, mais quand 
ils « manipulent » leur monnaie, 
l’affaire prend une tout autre tour-
nure. Fin mai, le ministère amé-
ricain du Commerce reprochait 
aux Chinois de « sous-évaluer leur 
monnaie par rapport au dollar ». 
Facile à comprendre : avec une 
monnaie dépréciée, un pays peut 

vendre plus facilement ses produits 
sur les marchés mondiaux et tail-
ler des croupières aux voisins. Un 
yuan sous-coté par rapport au dol-
lar rend mécaniquement la Chine 
plus compétitive, au grand dam 
de ses concurrents américains. 
De bonne guerre commerciale. A 
un détail près : si la Chine et les 
Etats-Unis dévalorisent à tour de 
rôle leur monnaie pour se neutrali-
ser, une zone commerciale risque, 
d’un coup d’un seul, d’apparaître 
très chère. Laquelle ? La zone euro, 
bien sûr. Pour l’heure, rien de tel, 
au vu des parités très sages entre 
le dollar et l’euro. Mais, demain, si 
Trump – si enclin à faire pression 
sur la Banque centrale américaine, 
la Fed – en décide autrement ?

« Des mots nouveaux qu’on n’avait 
pas entendus depuis longtemps 
ont fait leur apparition dans  
le vocabulaire économique.  
Le protectionnisme, jusqu’alors 
dissimulé, honteux, a fait place au 
protectionnisme agressivement 
affiché ; la dévaluation compétitive 
s’impose comme un instrument 
légitime de politique économique. 

que faire ? 

COnvOquER  
un nOuvEau  
BREttOn WOODs

Réaliste UtopiqUe

Par Christian stoffaës,  
président du Conseil d’analyse  
économique franco-allemand
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Réaliste UtopiqUe

Tout un chacun fait sien, en 
l’adaptant, le slogan « America 

First ». La nouveauté, c’est que le 
mauvais exemple, jusqu’alors 
apanage des Etats cancres et des 
Etats voyous, est ici donné par la 
puissance dominante, garante de 
l’ordre international. Quand le chef 
transgresse ses propres règles, il y 
a lieu de s’inquiéter. La tentation 
s’impose évidemment de 
“resigner” les accords de Bretton 
Woods, approuvés en 1944. Un 
système monétaire international 
stable s’était alors institué avec  
le dollar comme monnaie de 
référence. Plus que la lettre, c’est 
l’esprit de Bretton Woods qu’il faut 
invoquer : c’est-à-dire un accord 
sur des règles et sur des instances 
pour les faire appliquer. Il existe 
déjà une collection de textes mais 
disparates, comme éparpillés. Ainsi 
des normes prudentielles pour 
empêcher la spéculation sans 
couverture ; ainsi de la levée du 

secret bancaire avec la répression 
des territoires non coopératifs ; 
ainsi de la taxation des géants du 
numérique, peut-être la base d’une 
loi antitrust à l’échelle mondiale 
pour réprimer les abus de position 
dominante. Cette série de mesures 
n’a certes pas la même beauté 
conceptuelle que les parités fixes 
mais ajustables du système institué 
en 1944. Toutefois, on ne rétablira 
pas les changes fixes. La finance 
privée était alors balbutiante,  
la coopération visait les banques 
centrales. Aujourd’hui,  
les marchés financiers sont 
incommensurablement plus 
puissants, et la prééminence des 
Etats-Unis a fait place à la 
multipolarité. Mais on pourrait 
simplifier le corpus et confier  
la surveillance de leur application  
à un organisme déjà existant ayant 
fait ses preuves, telle qu’une  
OCDE élargie à des pays 
émergents. » n

risque d’explosion

Le commerce mondiaL à L’arrêt ?

P
our nos bons apôtres de la 
globalisation, il y a de quoi 
broyer du noir. Alors que les 

échanges mondiaux progressaient 
encore de 4,7 % en 2017, ce n’était 
plus que 3,3 % en 2018, et, pour 
2019, le chiffre devrait être limité 
à seulement 2,7 %. L’explication 
la plus fréquemment citée par 
les commentateurs mainstream 
est bien sûr celle du conflit com-

« Rapprocher la production de la 
demande est un objectif prioritaire. 
Il s’agit en tout premier lieu des 
marchandises de provenance 
lointaine telles que les produits 
électroniques et informatiques  
et les batteries automobiles. Quel 
sens y a-t-il d’importer des produits 
de 10 000 ou 12 000 km tandis que 
nous disposons des sites de 
production et des personnels aptes 
à les réaliser ? Et quelle est cette 

mercial entre la Chine et les 
Etats-Unis. Sans être fausse, elle 
a surtout l’avantage de préserver 
le « système de la mondialisation », 
en faisant porter le chapeau des 
dysfonctionnements à l’imprévisi-
bilité de Donald Trump. En réalité, 
les cahots du commerce mondial 
sont liés à des phénomènes plus 
profonds. D’abord, un freinage 
chinois lié à des causes largement 
internes. « La preuve, c’est que les 
exportations chinoises continuent à 
progresser, y compris vers les Etats-

Unis, alors que leurs importations 
reculent à un rythme de 8 % », 
constate l’économiste Jean-Luc 
Gréau. Et puis, une « régionalisa-
tion » des échanges est en cours à 
bas bruit, qui conduit, lentement 
mais sûrement, à rapprocher les 
zones de production et de consom-
mation. En cause, notamment : 
des frais de transport qui ont 
augmenté dans un contexte de 
contrainte climatique, et des coûts 
de production en hausse dans les 
pays émergents. Ce n’est certes pas 
la fin de la mondialisation, mais 
le sens de la marée a bel et bien 
commencé à s’inverser.

Par Jean-Luc Gréau, économiste et ancien expert du Medef

que faire ? RAPPROChER LE LIEU 
DE PRODUCTIOn DU COnsOMMATEUR

politique de gribouille qui, d’un 
côté, s’efforce de délocaliser  
les productions conçues chez soi, 
pour déférer aux exigences des 
grands actionnaires, et, de l’autre, 
cherche à réduire les dépenses 
collectives pour faire face  
à l’affaissement des recettes 
fiscales et sociales issues de la 
production ? Il existe une mesure 
forte, prête de longue date, mais 
laissée en jachère, consistant  

à taxer le transport des 
marchandises sur de longues 
distances, en fonction du poids,  
du mode de transport et du 
kilométrage. Le ralliement  
des politiques à cette mesure 
« révolutionnaire » serait le plus fort 
indice du changement politique 
dont nous avons besoin. Car 
l’obstacle principal est là,  
la « volonté d’impuissance »  
de nos chefs politiques. » n

Ce n’est Certes  
pas la fin de la 
mondialisation, mais  
le sens de la marée  
a bel et bien CommenCé 
à s’inverser. 
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EconomieACTU

La menace de faiLLites bancaires ?

P
lus de dix ans après la chute 
de Lehman Brothers, l’épée 
de Damoclès au-dessus du 

système financier tient toujours. 
Sans oublier le risque récurrent 
d’écroulement d’une grande 
banque européenne, au premier 
rang desquelles Deutsche Bank.  
A force de rachats en multiples mil-
liards et d’acrobaties financières, la 

Réaliste UtopiqUe

que faire ? Casser  
les banques en deux

dès lors, comment éviter la 
catastrophe ? spécialiste de ces 
questions, l’économiste laurence 
scialom rappelle régulièrement que 
la mère des réformes demeure la 
séparation des activités bancaires 
les plus spéculatives (banque de 
marché) de celles les plus saines 
de la finance que sont les dépôts  
et les crédits à l’économie réelle 
(banque de détail). aujourd’hui,  
la plupart des grandes banques 
mondiales – françaises y compris – 
cumulent ces activités. Or la 
séparation bancaire a fait ses 
preuves : entre son instauration  
en 1933 par le président américain 
Franklin roosevelt sous le nom  
de Glass-steagall act pour ne plus 

faillite, ce serait tout le château de 
cartes qui risquerait de s’écrouler,  
à la manière de ce qui s’est passé 
en 2008. Chaque etat en était alors 
allé de son plan de sauvetage pour 
ses propres banques. a l’époque, 
la France avait mis 360 milliards 
d’euros sur la table, principalement 
sous forme de garanties. Pourrait-
elle se permettre de débloquer  
de tels montants si une bulle 
financière explosait à nouveau ? 
sans doute pas. Pour s’épargner 
ce casse-tête, l’idée de restaurer 
un système où on laisserait mourir 
la banque de marché qui aurait mal 
spéculé, et où l’on sauvegarderait 
la banque de dépôt et de crédit à 
l’économie, s’impose. une manière 
de sortir d’un modèle pervers où 
les pertes sont socialisées et les 
gains, privatisés. n

la Deutsche 
Bank a 
annoncé  
en juillet  
le plus granD 
plan social 
De son 
histoire,  
avec la 
suppression 
De quelque 
18 000 
emplois. 

célèbre banque allemande est de 
tous les scandales spéculatifs (sub-
primes, manipulation des changes, 
Panama Papers…) et paie milliard 
sur milliard au département amé-
ricain de la Justice. Avec un bilan 
toujours miné par des produits 
toxiques, son cours de Bourse 
s’est écroulé de 94 % depuis 2007. 
Au point qu’elle a annoncé en juil-

let le plus grand plan social de son 
histoire, avec la suppression de 
18 000 emplois. Malheureusement, 
en Europe, la régulation, via le Fonds 
de résolution unique (FRU), paraît 
inefficace. Pour preuve, la faillite 
en 2016 de la troisième banque ita-
lienne, la Banca Monte dei Paschi 
di Siena (BMPS), qui a in fine été 
sauvée… par le contribuable italien.

revivre la crise de 1929 et son 
démantèlement à partir des 
années 80, aucune grande crise 
financière n’est survenue.  
et il n’aura fallu que quelques 
années après sa suppression pour 
qu’un nouvel effondrement  
se produise, en 2008.
séparer les activités bancaires, 
c’est limiter drastiquement les 
risques de transmission d‘une crise 
financière à l’économie mondiale. 
la trentaine de grandes banques 
dites systémiques – dont les 
françaises bnP Paribas, société 
générale, bPCe et Crédit agricole – 
sont en effet pieds et poings liés via 
leurs activités de marché. et si 
l’une d’entre elles venait à faire 
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Bientôt le krach 
Boursier ? risque d’explosion

A 
la machine à café, les bour-
siers de Wall Street s’en 
amusent, mais, face à leur 

écran plat et aux courbes abs-
conses, cette idée-là les tenaille 
ferme. Et pour cause, les plus 

grand s krachs de l ’ hi stoire 
« tombent »… au mois d’octobre. 
Le 24  octobre 1929,  fameux 
« jeudi noir », puis le 19 octobre 
1987, qualifié de « lundi noir », et 
le 6 octobre 2008, jour où la crise 

américaine des subprimes s’étend 
à l’Europe (– 9 % pour le CAC 40 
en une seule séance). En fait, leur 
trouille ne tient pas à de la simple 
superstition. Sur dix ans, le Dow 
Jones, l’indice des grandes socié-
tés américaines, a progressé de 
181 %. Certes, les profits augmen-
tent, mais une bonne part de cette 
envolée boursière provient de la 
spéculation. Les investisseurs se 
damnent pour les fameux Gafam 
et consentent à débourser beau-
coup pour les acheter. Pour se 
donner une idée de cette folle cote 
d’amour : la valorisation d’Amazon 
représente 78 fois ses profits atten-
dus cette année, celle de Carrefour 
seulement 14 fois. Autrement dit, 
le site américain se paie presque 
cinq fois et demie plus cher (78/14) 
que le grand distributeur français. 
Pas besoin de faire un dessin pour 
comprendre : si l’une de ces valeurs 
stars de la cote comme Apple ou 
Facebook venait à décevoir, la spé-
culation retomberait comme un 
soufflé, les titres s’effondreraient 
pour recouvrer un niveau « nor-
mal », mais ils emporteraient avec 
eux toutes les Bourses de la planète 
au rythme des fuseaux horaires.

« Le trading à haute fréquence  
(HFT en anglais) consiste à faire 
réaliser des opérations d’ordre 
d’achat ou de vente de titres 
financiers sur les marchés par des 
ordinateurs. Aujourd’hui, plus de la 
moitié des transactions financières 
en Europe et près des deux tiers 
aux Etats-Unis sont effectuées  
au moyen d’algorithmes, inondant 
les marchés de plusieurs millions 
d’ordres chaque seconde.
Le HFT permet en fait à certains 
acteurs financiers – ceux qui ont 
les moyens d’acheter les 
ordinateurs les plus puissants à 
proximité des terminaux où sont 
centralisés les ordres de marché  
et de recruter les mathématiciens 
capables de concevoir des 

que faire ? InTErdIrE LE TrAdIng à HAUTE FréqUEncE

Réaliste UtopiqUe

GAël GirAud, directeur de recherche au CNRS, professeur à l’Ecole des ponts Paris Tech.

algorithmes efficaces — de 
pratiquer légalement des délits 
d’initiés : ils « jouent » en effet à la 
micro- ou nanoseconde dans un 
film où la plupart de leurs 
concurrents ne jouent qu’à la 
milliseconde. ce qui leur permet 
d’adresser aux marchés des 
millions d’ordres qui, aussitôt 
annulés, révèlent, l’espace d’un 
instant, la réaction potentielle de 
leurs adversaires ou leurs flux 
d’ordres en attente, puis d’agir  
en conséquence. Plus de 90 %  
des ordres présentés à la Bourse  
de new York par du HFT sont 
annulés. ces gigantesques flux 
d’information n’ont rien à voir avec 
une stratégie raisonnée de prise  
de risque destinée à financer 
l’avenir incertain de nos 
économies. Par ailleurs, ils font 

courir à la planète un risque 
systémique colossal : le mini-
krach du 6 mai 2010 témoigne que 
des boucles de rétroaction entre 
algorithmes concurrents peuvent 
se mettre en place à l’insu des 
humains. Le dow Jones avait alors 
perdu 400 points en trois minutes.  
Or, aujourd’hui, le règlement 
européen Emir (European Market 
And Infrastructure regulation)  
a contribué à faire porter  
une grande partie du risque 
financier systémique par ces 
clearing houses qui centralisent les 
transactions internationales. Une 
réédition de grande ampleur du 
6 mai 2010 pourrait induire un 
typhon financier d’une amplitude 
supérieure à celle de 2008 dans  
un contexte macroéconomique 
nettement dégradé. » n
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C
’était la plus efficace de 
ses affiches de cam-
pagne : elle montrait 
Netanyahou aux côtés 
de Trump et Poutine. 
Mais cet argument 
choc – « Je suis le seul 

capable de protéger Israël ! » – n’aura 
pas suffi à lui assurer une victoire 
claire. Match nul, pour la seconde 
fois après le scrutin du 9 avril, entre 
le Premier ministre depuis treize 
ans, chef du Likoud, et le général 
Benny Gantz, leader de Bleu-Blanc, 
ce parti tout neuf, fait de bric et de 
broc, du centre, de la droite et un 
peu de la gauche, cet « En marche 
à l’israélienne », comme l’appelle le 
politologue Denis Charbit. Chaque 

leur chef Aryeh Deri, ministre de l’In-
térieur. Les ultrareligieux montent 
en puissance et en démographie. 
Ils bénissent Netanyahou, qui ne 
pourrait pas gouverner sans eux.  
A Jérusalem, leurs quartiers, de plus 
en plus nombreux, sont couverts 
de banderoles à l’effigie du défunt 
grand rabbin Ovadia Yossef gui-
dant d’outre-tombe les dévots vers 
les urnes. Les cheveux cachés par 
le haut foulard en forme de tiare, 
dernier must du chic bigot, Yocheved 
Attias, qui vit à Bait Vagan, vote 
selon les consignes de son « Rav » 
préféré. Son cœur balance entre 
celui du Shas, parce qu’elle est séfa-
rade, et le rabbin Kanievsky, 91 ans, 
du parti ashkénaze, un saint homme 

Avec les deux grands 
partis au coude à 
coude, pour la seconde 
fois en cinq mois, 
Benyamin Netanyahou, 
qui joue sa survie 
politique et judiciaire, 
ne sort pas plus 
vainqueur des élections 
que son adversaire 
Benny Gantz.  
Le furieux combat  
pour les coalitions 
recommence, 
symptôme d’un pays 
fracturé qui ne parvient 
pas à se dessiner  
un horizon politique. 
Par Martine Gozlan,  
notre envoyée sPéciale

Pourquoi israël n’arrive 
Pas à changer d’ère

Proche-OrientACTU

formation obtient en effet 32 sièges, 
ce qui ne permet ni à l’une ni à 
l’autre de constituer une coalition. 
Israël n’arrive pas à changer d’ère. 
A départager les tenants d’une 
« société réparée, plus juste et plus 
laïque, débarrassée de la corruption… 
et de Netanyahou », comme le jure 
Benny Gantz, et les partisans de 
« Bibi », accros à ses thématiques 
musclées mais aussi à ses alliés, les 
« craignant-Dieu », selon l’expres-
sion biblique : les deux grands partis 
religieux, Shas côté séfarade, et Parti 
unifié de la Torah côté ashkénaze.

C’était la fête au Shas, la nuit des 
élections, car il avait gagné encore 
un siège. Fête non mixte, bien sûr, 
une marée d’hommes acclamant 

Benny Gantz, 
leader du parti  
Bleu-Blanc, n’a 
pas réussi à mener 
les tenants d’une 
“société réparée, 
plus juste et plus 
laïque, débarrassée 
de la corruption  
et de Netanyahou”  
à la victoire.
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lumière les gagne petit à petit, c’est 
pour ça que nos rabbins se battent 
pour le respect du shabbat, contre 
les transports et les commerces qui le 
profanent, contre l’envoi de nos jeunes 
étudiants à l’armée. Avec l’aide de 
Dieu, Netanyahou, qui nous aime, va 
continuer à diriger… »

C’est ce que redoute la famille 
Goldberg, attablée dans un restau-
rant de la Tahana, l’ancienne gare 
de Jérusalem. Manèges, concerts, 
familles arabes et juives qui se 
côtoient : la Tahana reste l’un des 
ultimes îlots de convivialité ouverts 
le samedi dans la ville. Renée, arrivée 
de Strasbourg en 1980, espère de 
toutes ses forces que Benny Gantz 
sauvera le pays des bigots. Marc, son 

mari, respire : le Parti travailliste, 
celui qui a fondé le pays, n’a pas été 
éliminé de la Knesset, le Parlement. 
C’est par fidélité historique qu’il a 
voté pour cette gauche en déroute. 
Et les extrémistes de Force juive, 
le parti antiarabe que les sondages 
créditaient de 4 sièges, sont éliminés. 
Dieu – mais lequel ? – soit loué.

Ambiance mitigée
Dans les rues fleuries d’Emek 
Refaim, la « vallée des Géants », 
l’un des quartiers préférés des 
immigrants français sans problèmes 
financiers (les autres s’installent 
dans le Sud, à Ashkelon ou Ashdod), 
l’ambiance est mitigée. Ce ravissant 
dédale qui embaume le seringa était 
naguère le fief des intellos de gauche. 
Il est de plus en plus avalé par la 
droite religieuse. Les tiares et les 
jupes longues font concurrence aux 
minijupes. On trouve même des bur-
kinis juifs au « Salon Mary ». Ruth 
Ackerman, la lingère, qui a décoré 
sa devanture avec des caricatures de 
candidats oscillant entre les strings 
et les maillots couvrants, rigole : « Je 
vends de tout, mais j’ai quand même 
voté pour Gantz… » Dans les cafés, on 
s’inquiète : « “Bibi” rend Israël hazak, 
fort, il faut que le président lui donne 
le mandat pour la coalition ! »

Mais l’homme clé des coalitions, 
autant que le président Reuven 
Rivlin, dont on sait l’aversion 
pour Netanyahou, c’est Avigdor 
Lieberman, le leader du parti 
Israël Beitenou (« Israël notre mai-
son »), qui prône un « gouvernement 
d’union libérale » sans les religieux. 
Lieberman a doublé son score 
d’avril et tout le pays va répétant 
qu’une fois encore, c’est lui le fai-
seur de rois, ce Russe costaud, très 
à droite mais contre l’annexion de 
la Cisjordanie. Lieberman, avec les 
9 sièges de son parti, incarne le cau-
chemar de Netanyahou : il refuse de 
soutenir un gouvernement soumis 
aux dévots hostiles au service mili-
taire des jeunes religieux. Au quar-
tier général du parti, c’est la fête… 
comme chez les ennemis jurés du 
Shas. Olivier Rafowicz, colonel de 
réserve, martèle : « Pour nous, pas 
d’orthodoxes ni de messianiques ! 

sraël n’arrive 

›

qui prône, comme condition du 
retour à Dieu, l’étude pour les gar-
çons, et la pudeur – tsniout – pour 
les filles. Et pour tous, naturelle-
ment, la foi en Netanyahou, pour 
qui on prie dans les synagogues, 
on distribue des tracts au Mur des 
lamentations. Le public ultraortho-
doxe est majoritairement pauvre et 
sous-éduqué. Il représente plus de 
10 % de la population et pourrait, 
selon les projections, constituer un 
tiers des Israéliens en 2050. Sauf si 
la jeunesse brise ses chaînes et fuit 
cet univers asphyxié, ce qui com-
mence à se produire pour plusieurs 
milliers de jeunes. Mais Yocheved 
balaie l’hypothèse : « Au contraire, 
nous influençons les laïques, notre 

“‘BiBi’ rend israël ‘hazak’, fort,  
il faut que le président  

reuven rivlin lui donne le mandat  
pour la coalition !”  

une habitante de jérusalem

Benyamin 

netanyahou  

Son argument choc, 
“Je suis le seul 
capable de protéger 
Israël” n’aura pas 
suffi à lui assurer 
une victoire claire. 
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Et pas question d’annexer les 
Territoires et d’intégrer deux mil-
lions de Palestiniens, une folie pour 
l’Etat juif. Seules les implantations 
doivent être sous souveraineté israé-
lienne. » Car Netanyahou, dans les 
derniers jours de la campagne, a fait 
de la surenchère : le cabinet a voté 
l’annexion de la vallée du Jourdain. 
Beaucoup de bruit pour rien, et une 
bévue diplomatique : la vallée est un 
quasi-désert avec très peu d’Israé-
liens et de Palestiniens, et Tsahal 
contrôle depuis toujours ce site stra-
tégique face à la Jordanie. Avigdor 
Lieberman, avec son aura de fermeté 
vis-à-vis de Gaza, mais avec une 
réputation de pragmatique, aurait 
toutes les chances d’entrer dans un 
gouvernement d’union nationale. 
Mais il ne veut pas plus des Arabes 
que des religieux. Or la Liste arabe 
unie, menée par Ayman Odeh, un 
homme qui, malgré les réticences 
de sa communauté, tend la main 
à Benny Gantz pour un accord de 
coalition, a obtenu 12 sièges et rede-
vient la troisième force politique 
d’Israël. Contrairement, là encore, 
aux prévisions, les citoyens arabes, 
conscients de l’enjeu, n’ont pas suivi 
les consignes de boycott.

Choix identitaires
Ce pays divisé – religieux, laïques, 
arabes – est donc allé partout vail-
lamment aux urnes : plus de 69,4 % 
de participation, encore davantage 
qu’en avril, malgré l’exaspération de 
l’opinion. Chacun a voté, comme 
d’habitude, en se raccrochant à sa 
tribu et au leader qu’elle soutient. 
Le choix identitaire, aggravé par 
le système proportionnel intégral, 
constitue la seule sécurité palpable 
et intime dans un Israël en guerre(s) : 
sur le front nord libano-syrien, avec 
l’Iran, par Hezbollah interposé ; sur 
le front sud avec Gaza. Avec, au loin, 
la menace de l’axe chiite amplifiée 
ces derniers jours avec l’attaque 
dévastatrice des houthistes soute-
nus par Téhéran contre les champs 
de pétrole saoudiens (lire ci-contre).

C’est sur la toile de fond de ces 
frontières dangereuses que tangue 
jusqu’à l’absurde l’unité politique 
de l’Etat hébreu. n M.G.

“Trump faiT face 
à un iran qui ne 
se dégonfle pas”
La paix armée entre les Etats-Unis et l’Iran tient 
encore, malgré l’attaque de drones contre  
des installations pétrolières majeures en Arabie 
saoudite – attaque inédite dont Trump rend 
responsable Téhéran. Jusqu’à quand ?  
Entretien avec Pierre Conesa, spécialiste  
des relations internationales et stratégiques.
PROPOS RECUEILLIS PAR ALAIN LƒAUTHIER

Marianne : Est-on sûr que  
ce sont bien les rebelles 
yéménites houthistes qui ont 
organisé matériellement 
l’attaque des drones ?  
Et comment expliquez-vous  
les failles de la défense 
saoudienne ?
Pierre Conesa : Il n’y a pas de cer-
titude, on ne peut écarter le rôle 
possible du Hezbollah, ils ont du 
savoir-faire en la matière… Par 
ailleurs, la région concernée est 
surtout habitée par des chiites 
et, vu la précision des tirs, on ne 
peut exclure une aide locale pour 
diriger les missiles. Ce ne sont 
que des suppositions. Le propre 
de ce genre d’attentat, c’est qu’il 
est non signé. Ce qui compte, c’est 
l’objet politique qu’il représente. 

Concernant la fragilité du système 
de protection, on n’est pas vrai-
ment surpris. Malgré les tonnes 
d’armements qu’elle achète régu-
lièrement, l’armée saoudienne 
n’existe pas en réalité. Au Yémen, 
elle a choisi l’option la plus facile 
et la plus accessible au regard de 
ses capacités : les bombardements 
massifs. Mais, à la différence de l’ar-
mée iranienne, qui a l’expérience 
de huit années de guerre avec l’Irak, 
elle ne peut pas agir beaucoup plus 
sur le plan opérationnel. Il lui faut 
absolument la garantie de sécurité 
de son protecteur américain.

En l’occurrence,  
cette garantie…
… n’a pas fonctionné, effective-
ment, puisque les missiles Patriot 
n’ont pas été en mesure d’intercep-
ter les drones.

Justement, s’agit-il là d’un 
basculement décisif dans  
la guerre par procuration  
que se livrent l’Iran  
et l’Arabie saoudite ? 
Pas plus décisif que bien d’autres 
épisodes précédents. Il faut le 
remettre dans la perspective d’un 
conflit de longue durée dans lequel 
chacun (l’Iran, l’Arabie saoudite 
ou les houthistes) a ses intérêts 

“nous nE sAvons PAs 
vrAIMEnt CE quE truMP 

PEut dÉCIdEr. Il rEstE 
très IMPrÉvIsIblE.  

Il AgIt sElon dEs 
CrItèrEs quI, Pour 

PArtIE, nous ÉChAPPEnt. 
tout Est PossIblE.”

›

Proche-OrientACTU
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LE SITE 
PÉTROLIER  
d’Abqaiq, en Arabie 
saoudite, a subi 
de lourds dégâts, 
après une attaque, 
le 14 septembre. 
Cinq pour cent de la 
production mondiale 
de brut seraient 
partis en fumée 
ce jour-là.
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propres, sa logique, son agenda. 
Il faut surtout se rappeler que 
Donald Trump porte une lourde 
responsabilité dans l’accumula-
tion des tensions. Il est celui qui 
décide unilatéralement de sortir 
de l’accord sur le nucléaire avec 
Téhéran, tout comme il se dégage 
de l’accord de Paris sur le climat. 
A défaut d’être pensée en profon-
deur, il s’agit bien d’une stratégie 
d’ensemble dont on mesure chaque 
jour un peu plus les dangers. C’est 
Trump, par sa politique agressive 
à l’égard de l’Iran, qui déclenche 
la confrontation ou du moins une 
dynamique qui peut aller jusqu’à la 
confrontation. C’est une possibilité 
qui est sur la table aujourd’hui.

Pour l’instant, Trump semble 

vouloir écarter cette option ?

Pour l’instant, il apparaît surtout 
assez démuni. Il a joué l’épreuve de 
force avec l’Iran, comme il le fait 
dans de nombreux domaines, mais 
ça ne marche pas. Il se retrouve 
face à des gens qui ne se sont pas 
dégonfl és. « Vous voulez la guerre ? 
chiche ! » C’est un peu le message 
des autorités de Téhéran. Et la réac-
tion de Trump est tout de même 

assez étonnante. Après les avoir 
menacés du pire, façon « Je suis le 
cow-boy du monde libre et il vous 
en cuira », le voilà qui temporise 
derrière Macron et se dit prêt à ren-
contrer Mohammad Javad Zarif, le 
ministre iranien des Aff aires étran-
gères, ou Rohani lui-même. Allez 
comprendre ce qui lui passe par la 
tête. On le pensait en osmose totale 
avec John Bolton, son conseiller à 
la sécurité nationale qui poussait 
au clash avec l’Iran, et voilà Bolton 
qui est débarqué.

Parce que Trump ne veut 

peut-être pas de cette guerre, 

à un an de la présidentielle…

On peut le supposer, oui, mais le 
tableau est compliqué. L’opinion 
publique américaine est versa-
tile. Elle a aussi tendance à s’unir 
derrière le président quand il se 
fait chef de guerre. Le départ de 
Bolton peut laisser penser que les 
néoconservateurs sont en recul 
dans l’entourage de Trump, mais 
les néoévangéliques, eux, sont bien 
là. Ils ont une forte infl uence, car 
ils représentent une partie de 
l’électorat très fi dèle de Trump. Et, 
parmi eux, on compte beaucoup de 

va-t-en-guerre. En vérité, nous ne 
savons pas vraiment ce que Trump 
peut décider. Il reste très imprévi-
sible. Il n’est pas le genre d’homme 
capable de se dire : « Je suis en dif-
fi culté dans ce dossier, ma straté-
gie est un échec, il faut temporiser, 
relancer les négociations avec les 
Iraniens. » Il agit selon des critères 
qui, pour partie, nous échappent. 
Tout est possible.

En tout cas, la situation 

actuelle met en relief la 

fragilité du modèle saoudien, 

même vaguement lustré par 

Mohammed ben Salmane, 

prince héritier saoudien…

Bien sûr, pendant des années on 
a fait mine de ne rien voir. On 
se contentait d’engranger les 
contrats, tout en se rassurant sur 
la solidité de l’édifice. Les diplo-
mates produisaient leur quota 
d’arguments pour légitimer ces 
choix d’alliance – c’est leur job 
désormais – et il n’y avait aucune 
vision à long terme. L’assassinat 
de Khashoggi a tout même un 
peu changé la donne, même s’il 
est encore trop tôt pour anticiper 
des ruptures d’alliance radicales. ■
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U
n  p r o c è s  h o r s 
normes. A comp-
ter du lundi 23 sep-
tembre s’ouvre pour 
six mois le premier 
procès du Mediator, 
ce coupe-faim mor-

tel du groupe Servier. La grande 
salle du nouveau Palais de justice 
de Paris, plus deux salles en visio-
conférence, attendent 4 000 parties 
civiles et leurs 400 avocats. Face au 
tribunal présidé par Sylvie Daunis, 
14  prévenus et 11  personnes 
morales, dont les laboratoires 
Servier et l’Agence nationale de 
sécurité du médicament et des pro-

duits de santé (ANSM), seront jugés 
pour tromperie, prise illégale d’in-
térêts et trafic d’influence. Parmi 
eux, des cadres du laboratoire, 
mais aussi d’anciennes sommités 
médicales de l’Agence du médica-
ment, et Marie-Thérèse Hermange, 
ancienne sénatrice RPR, seule poli-
tique rattrapée par la patrouille 
judiciaire. Un absent, Jacques 
Servier, décédé à 92 ans, en 2014, 
alors qu’il était mis en examen. 
Servier, l’ancien patron réputé 
pour son autoritarisme et surtout 
ses phrases à l’emporte-pièce… 
« C’est vrai, avant tout, nous avons 
perdu la guerre de la com, avec un 
Jacques Servier dépassé, incapable 
de faire face à une crise pareille et 

qui s’est souvent fait piéger par des 
déclarations malheureuses », confie 
Me François de Castro, un des avo-
cats du laboratoire. 

Sur le papier, le procès semble 
plié d’avance. Les 677 pages de 
l’ordonnance de renvoi signées 
Emmanuelle Robinson et Claire 
Thépaut, les deux juges d’instruc-
tion qui ont mené l’enquête, se lit 
comme un polar dans les coulisses 
de l’industrie pharmaceutique. 
L’histoire commence en 1920, 
avec la découverte des amphéta-
mines et de leurs dérivés, les ano-
rexigènes. A partir des années 50, 
« l’obésité devenant un problème 

de santé publique », la course des 
labos commence pour mettre au 
point une molécule ayant les pro-
priétés coupe-faim de l’amphé-
tamine sans en avoir les effets 
secondaires dangereux. « Servier 
testera 280 molécules », notent les 
juges. En 1971, le laboratoire met 
au point le benfluorex, de la famille 
des fenfluramines, en principe à 
destination des seuls diabétiques 
sensibles à la prise de poids. Mais, 
selon les enquêteurs, d’entrée de 
jeu, la maison Servier va s’employer 
à masquer le caractère anorexigène 
de sa nouvelle molécule. Dès 1976, 
la mise sur le marché du Mediator 
serait donc « trompeuse ». Résultat, 
quand, à partir de 1997, les ano-

rexigènes de la famille des fenflu-
ramines seront retirés du marché, 
pour cause de décès et de graves 
problèmes cardiaques, le Mediator 
passera inexplicablement entre les 
gouttes. Autre soupçon, le « mésu-
sage » du médicament, c’est-à-dire 
son utilisation massive hors dia-
bète, comme simple coupe-faim en 
cas de surcharge pondérale. Selon 
les juges, Servier aurait discrète-
ment poussé dans ce sens, tout en 
affirmant le contraire, avec le but 
de continuer à être remboursé par 
la Sécurité sociale. Y compris après 
2006, après les premiers soupçons.

Liens incestueux entre 
labos et médecins
Résultat, entre  1976 et  2010, 
année de l’interdiction, le labo 
écoulera 145 millions de boîtes. 
Cinq millions de personnes en 
ont consommé. A l’arrivée, le 
bilan est lourd : plus de 9 000 vic-
times recensées. Certaines sont 
mortes (plus de 500, selon une 
expertise), d’autres souffrent de 
graves séquelles, notamment 
cardiaques… A ce jour, 2 997 ont 
déjà été dédommagées, mais des 
centaines d’autres procédures 
d’indemnisation, devant les tri-
bunaux civils et administratifs, 
restent en cours, tout comme une 
autre enquête pénale pour « homi-
cide involontaire ». Servier a déjà 
déboursé 140 millions d’euros pour 
l’indemnisation, mais les caisses 
d’assurance maladie s’apprêtent à 
réclamer au laboratoire la restitu-
tion de tous les remboursements 
de la Sécu, soit plus de 300 millions 
d’euros supplémentaires. Un fiasco 
financier en perspective.

Ce lundi 23 septembre, 4 000 plaignants viennent demander des comptes aux 
laboratoires Servier. L’audience est prévue pour durer six mois. PAR LAURENT VALDIGUIƒ

Mediator, le procès 
de tous les records

JusticeACTU

le bilan est lourd : plus de 9 000 victimes 
recensées. certaines sont mortes, 

d’autres souffrent de graves séquelles.  
2 997 ont déjà été dédommagées.
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Et une question en filigrane. 
Comment, à lire une enquête 
judiciaire aussi accablante, le labo 
a-t-il pu tromper les autorités sani-
taires et les politiques en charge de 
la santé pendant trente-trois ans ? 
Pour leur part, les juges avancent 
une explication. Ils décortiquent 
« une influence organisée et un accès 
privilégié auprès des décideurs poli-
tiques ». Dans l’organigramme du 
groupe est apparu un service dit 
« des hautes relations », longtemps 
« dirigé » par Henri Nallet, l’ancien 
ministre socialiste… de la Justice. 
« Toutes les tendances politiques 
étaient représentées », notent les 
enquêteurs, mais sans toutefois 
établir de lien avec le dossier du 
Mediator. Un seul responsable 
politique a été épinglé, Marie-
Thérèse Hermange, rapporteur 
au Sénat de la mission d’enquête 
sur le coupe-faim. Elle aurait eu 
des rencontres « clandestines » 
avec un ami médecin, lui-même en 
lien étroit avec Servier. Autre piste 
pour expliquer que le Mediator 
ait pu être commercialisé et rem-
boursé si longtemps, les relations 
incestueuses entre les labos et 
certaines sommités médicales de 
l’Agence du médicament, prises en 
flagrant délit de « pantouflage ». A 

l’un des missions d’études, à l’autre 
des expertises… De drôles de pra-
tiques d’un univers consanguin 
où la fortune des uns dépend de 
l’autorisation des autres. 

Le scénario de  
la défense Servier 
Comment Servier compte-t-il 
remonter la pente durant ces six 
mois d’audience ? Me François 
de Castro prend un papier et un 
crayon et griffonne schémas et 
courbes. L’avocat du groupe, avec 
Nathalie Carrère et Hervé Temime, 
connaît le dossier sur le bout des 
doigts. Il déroule une tout autre 
histoire. Selon lui, Servier « n’a 
jamais rien caché aux autorités sani-
taires ». Et il serait « faux de croire 
que l’appât du gain ait été un moteur. 
Le Mediator, c’est à peine 1 % du 
chiffre d’affaires du labo », plaide 
Me de Castro. L’avocat assure même 
que, « chez Servier, on a sincèrement 
craint que le médicament soit uti-
lisé comme un simple coupe-faim ». 
Selon lui, les cas de « mésusage sont 
de 10 à 15 % avec le Mediator, pour 
20 % en moyenne tous médicaments 
confondus ». Quant à un éventuel 
retrait dès 1997, avec les autres fen-
fluramines, il lève les yeux au ciel : 
« Avant 1998, il n’y avait strictement 

aucune alerte ! Interdire le Mediator 
à ce moment-là, cela aurait été faire 
preuve d’un principe de paranoïa. » 
Selon lui, « un signal de risque identi-
fié » n’est apparu qu’en 2009, « suite 
notamment à une étude lancée par 
Servier en 2005 »… Les avocats de 
Servier entendent dérouler à l’au-
dience cet autre scénario. Soixante-
quatorze témoins sont cités par le 
laboratoire. Parmi eux, deux prin-
cipaux, les deux « bêtes noires » de 
la défense Servier : Xavier Bertrand, 
l’ancien ministre de la Santé, et 
Aquilino Morelle, le conseiller de 
François Hollande, auteur en 2011 
du rapport de l’Inspection générale 
des affaires sociales (Igas) qui a mis 
le feu aux poudres. « Ce rapport, 
commandé par Xavier Bertrand 
et rédigé en quelques semaines, va 
charpenter toute la thèse de l’accu-
sation », soupire Me de Castro. 
« C’est ce rapport qui vient prétendre 
d’entrée que Servier aurait menti dès 
les années 70 à une administration 
forcément coupable », estime-t-il. 
Selon lui, l’Igas se serait « prêtée à 
une scénarisation diabolique de la 
culpabilité de Servier, dans le but de 
protéger les politiques, quitte au pas-
sage à enfoncer des fonctionnaires ». 
Rien de moins. Voilà qui promet de 
solides empoignades au tribunal. n

décédé en 
2014, Jacques 
servier (ici,  
au TGI de Nanterre 
en 2013) sera 
le grand absent 
sur le banc des 
accusés. Ils seront 
14 prévenus – parmi 
lesquels des cadres 
du laboratoire, 
d’anciennes 
sommités médicales 
de l’Agence du 
médicament, et 
Marie-Thérèse 
Hermange, ancienne 
sénatrice RPR –  
et 11 personnes 
morales, dont les 
laboratoires Servier 
et l’Agence nationale 
de sécurité du 
médicament et des 
produits de santé. 
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“ce sport 

n’appartient 

plus au terroir  
mais aux mécènes”, 
analyse Pierre 
Albaladejo, demi 
d’ouverture de 
légende de l’US Dax 
de 1952 à 1966 et 
ancien international 
français. Ci-dessous 
sous la bannière 
“Aqui es Besièrs”  
liée au projet de 
musée de l’Histoire  
du club, la rencontre 
Béziers ASBH-
Provence Rubgy,  
le 13 septembre.

et ancien international français. 
Concrètement, depuis cette date-là, 
les joueurs de l’élite peuvent faire de 
la pratique de ce sport leur profes-
sion. Charge aux clubs de les rému-
nérer, parfois grassement, voire de 
les « acheter » à leurs rivaux. « C’est 
le début du “rugby business”, de la 
“footballisation” du rugby, indique 
Pierre Lagrue, historien du sport. 
Avant 1995, le rugby français repo-
sait sur un système d’“amateurisme 
marron” : les joueurs n’étaient pas 
payés par leur club mais avaient 
droit à des avantages. Ils étaient par 
exemple recrutés comme employés 

i
ls n’ont rien en commun, 
disent-ils. Qu’importe qu’ils 
soient de la même terre, 
l’Occitanie, et qu’ils partagent 
une même religion, l’ovalie. 
Biterrois et Narbonnais 
se craignent et s’exècrent. 

Et pourtant, aujourd’hui, ils se 
manquent, terriblement. « Béziers, 
c’est notre ennemi de toujours, avoue 
Michel Saisset, président de l’Ami-
cale des supporteurs du Racing 
Club Narbonne Méditerranée. 
Ce genre de rivalité, de rencontres 
bouillantes, nous n’en connaissons 
plus à présent. » Aujourd’hui, les 
orange et noir de Narbonne gisent 
en fédérale 1, la troisième division. 
Béziers, lui, stagne un étage plus 
haut, en Pro D2. Tous deux ont 
perdu de leur lustre d’antan. « 74, 
1974 ! s’exclame Régis Mounié, le 
vice-président, comme atteint d’un 
spasme. Cette année-là, on aurait dû 
être champion de France », pour-
suit-il. Portés par les internationaux 
Jo Maso et Walter Spanghero, les 
Audois se voyaient repartir avec le 
bouclier de Brennus, graal suprême 
de tout rugbyman français. Au 
moins jusqu’à ce drop d’Henri 
Cabrol, à la dernière minute, sous 
la tunique rouge de ces diables 
de Biterrois. « Je l’ai encore là », 
reprend Michel Saisset, pointant 
sa gorge. De cette joute, il ne leur 

reste que des souvenirs, quelques 
ressentiments, deux-trois reliques 
et, surtout, beaucoup de nostalgie. 
Car ce temps est révolu.

“Rugby business”
Le rugby a bien changé. Depuis la 
nuit du 26 au 27 août 1995, ce sport 
a rompu avec l’amateurisme, qui 
faisait tout son sel, pour basculer 
dans le professionnalisme, sur déci-
sion de l’International Rugby Board 
(IRB), l’instance du rugby mondial. 
« Une faute très grave », juge Pierre 
Albaladejo, demi d’ouverture de 
légende de l’US Dax de 1952 à 1966 

Loin du Japon, où s’ouvre la 9e Coupe du monde de rugby, les clubs français poursuivent 
leur chemin. Mais dans certains territoires pointe le regret d’avoir vu disparaître  
les affrontements de clochers entre petits clubs, effacés par l’émergence des clubs  
des métropoles. Par anthony Cortes. Photos : alain tendero / divergenCe Pour “marianne”

comment les villes 
ont tué le rugby 
des villages

accuptae cone 

el inimporis 

Aborestoria 
voluptam hit 
landelluptae volecto 
maionsequias 
rerrum vel ipienitia 
quos maionet 
acipsam vendaeped
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EN 1984, 
40 % des clubs de 
l’élite appartenaient 
à des villes de 
20 000 à 50 000 
habitants, 20 % 
représentaient 
des communes 
sous la barre des 
20 000 administrés. 
Aujourd’hui, 
le Top 14 ne compte 
que 25 % de clubs 
de la première 
catégorie et aucun 
de la seconde. 
Ci-dessus, 
dans le local 
des supporteurs 
de l’équipe de rubgy 
de Narbonne.

municipaux ou gérants de café. » 
Une rupture qui a fait quelques vic-
times, à trouver du côté des clubs 
historiques, basés dans des villes 
petites et moyennes.

Dax est de ceux-là. Pourtant 
cinq fois vice-champion de France 
entre 1956 et 1973, pouponnière 
de futures fi gures du XV de France 
comme Raphaël Ibanez ou Richard 
Dourthe, le club évolue désor-
mais dans la sphère amateur, en 
fédérale 1. Même s’il ressent ce 
déclin comme une meurtrissure, 
Albaladejo accepte le sort réservé 
à son fi ef, où il vit toujours : « Nous 
n’espérons pas monter de division, 
tout simplement parce que nous n’en 
avons pas les moyens. Notre terre 
est trop pauvre, économiquement 
parlant, pour avoir de puissants par-
tenaires et lutter avec Montpellier, 
Clermont ou Lyon. Le passé est le 
passé, heureux ceux qui l’ont vécu. 
Je continue d’aller au stade, mais 
ce sport n’appartient plus au terroir 
mais aux mécènes… » « Couvert de 
regret », celui qui a également été 
la voix du rugby aux côtés de Roger 
Couderc sur Antenne 2 dans les 
années 70-80 s’arrête net : « Si j’étais 

gamin aujourd’hui, je ne pratiquerais 
pas ce sport. »

En 1984, 40 % des clubs de 
l’élite appartenaient à des villes 
de 20 000 à 50 000 habitants, 20 % 
représentaient des communes sous 
la barre des 20 000 administrés. 
Aujourd’hui, le Top 14 ne compte 
que 25 % de clubs de la première 
catégorie et aucun de la seconde. 
Le Club athlétique de Bègles, com-
mune de moins de 30 000 âmes, a 
été avalé par Bordeaux à l’occasion 
d’une union qui a eu la peau de leur 
mythique maillot à damier bleu et 
blanc. Tarbes, champion de France 
pour la dernière fois en 1973, a éga-
lement disparu des radars, désor-
mais dans le troisième groupe 
de fédérale 1, aux côtés d’autres 
anciennes gloires comme Albi ou 
Bagnères-de-Bigorre, détenteur du 
fameux bouclier en 1979 et 1981.

“Une culture qui s’effrite”
Dans cette même division aux 
allures de cimetière des éléphants, 
un autre géant ploie sous le faix. 
Fondé en 1906, le CS Bourgoin-
Jallieu (CSBJ) n’a jamais remporté 
le Brennus. Mais le club isérois a 

fait fi gure de formidable outsider, 
notamment entre 1994 et 2009, 
où il accède à plusieurs reprises 
aux phases finales et aux com-
pétitions européennes, avant de 
connaître une descente aux enfers. 
Relégation sportive en deuxième 
division en 2011, rétrogradation 
financière en 2012, puis liquida-
tion financière en 2017… « Sans 
Pierre Martinet, on ne pouvait que 
décliner », estime aujourd’hui, 
avec le recul, Stéphane Glas, 
ancienne gloire du club et désor-
mais entraîneur du FC Grenoble 
Rugby. Président et propriétaire 
du club pendant treize ans, de 
1996 à 2009, l’industriel portait le 
club par la force de son compte en 
banque. Découragé par l’échec de 
son projet de construction d’un 
nouveau stade et mis en diffi  culté 
par l’infl ation des budgets, celui-ci 
se résout à céder 84 % de ses parts. 
« On a raté le virage du profession-
nalisme, se désole l’ancien centre. 
Dès 1997, on parlait d’agrandir 
notre stade pour changer de dimen-
sion, de mettre des loges pour attirer 
d’éventuels actionnaires. Ça ne s’est 
pas fait, la mairie n’a pas pu ou ›
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slogan « Aqui es Besièrs », projet 
de musée de l’Histoire du club… 
« Recréer l’ambiance de l’époque 
peut être un préalable à une renais-
sance, parie le cafetier. Le reste est 
entre les mains des dirigeants. »

Mais ces derniers freinent des 
quatre fers. Bien que le club figure 
actuellement dans la voiture de 
tête du championnat de Pro D2, 
Pierre-Olivier Valaize, coprési-
dent de l’ASBH, se montre plus 
mesuré : « Pour l’instant, on ne peut 
pas se permettre d’avoir l’objectif de 
monter en Top 14. Sportivement, 
nous pourrions peut-être y accé-
der. Mais pour nous y maintenir, il 
nous faudrait de nouveaux parte-
naires, des mécènes, de gros moyens 
financiers. Ce que nous n’avons 
pas pour le moment. » La quête de 
liquidités a pourtant commencé. 
Cette année, le nom du principal  

pas voulu soutenir le projet. Seul, 
Pierre n’avait pas les épaules et le 
château de cartes s’est écroulé. »

A 50 km de là, le voisin du LOU 
(Lyon olympique universitaire 
rugby), pourtant en sommeil 
depuis les années 50, a grandi à 
vitesse grand V, sous l’impulsion 
du groupe mondial GL Events, 
et s’est imposé comme le club de 
l’ancienne région Rhône-Alpes, 
en lieu et place du CSBJ. Le haut 
niveau quitte donc la commune de 
27 000 habitants pour la métropole 
lyonnaise… « On aurait pu rester le 
club de la région, regrette encore 
Stéphane Glas. Même en plein hiver, 
le stade était plein et les bars aussi. 
Quand on se promenait dans les 
rues de la ville, ça sortait de par-
tout, pour nous encourager ou nous 
proposer de boire un verre. C’était 
vivant ! » Une atmosphère qui n’est 
plus, selon son ex-coéquipier David 
Janin, aujourd’hui professeur d’EPS 
dans un lycée de la ville. « Il y a 
évidemment moins d’engouement, 
moins de gens au stade, observe- 
t-il. Ça va vous paraître insignifiant 
mais, aujourd’hui, on ne me recon-
naît presque plus dans le centre-
ville. A contrario, on me reconnaît 
dans des villes comme Perpignan 
alors que je n’y ai joué qu’une année. 
Chez nous, la culture rugby s’effrite 
petit à petit… »

Partir à la reconquête
D’autres bastions tentent malgré 
tout de résister. A Béziers, on ne 
désespère pas de retrouver l’élite. 
« C’est notre côté méditerranéen, 
on ne courbe pas l’échine et on 
reste combatif », plaisante un 
client du bar La Coupole, repaire 
des supporteurs de l’ASBH à 
quelques encablures du stade de 
la Méditerranée. Accoudé près de 
la tireuse à bière, Eric Montagné, 
le propriétaire des lieux, est un 
fervent supporteur des rouge et 
bleu. C’est d’ailleurs pour mainte-
nir le souffle si précieux des temps 
passés qu’il a racheté ce bistrot il 
y a douze ans. « J’ai connu le grand 
Béziers, j’avais 10 ans en 1984 pour 
notre dernier titre, se souvient-il. Il 
faut se servir de ces temps glorieux, 

de notre identité, pour se recons-
truire. L’argent ne fait pas tout. »

Alors, avec des amis, il s’est 
lancé le défi de participer, à sa 
mesure, à cette reconquête. Pour 
sa part, une fois par semaine, il 
invite les joueurs dans son éta-
blissement pour « partager un 
moment de convivialité trop rare 
dans le rugby moderne » et ainsi 
leur inculquer les valeurs et l’his-
toire du club. « Même aux étran-
gers, ça leur parle ! » promet-il. En 
complément, ses amis du Comité 
pour l’Occitanie sans frontières 
(Cosf) se chargent de faire vivre 
cet héritage dans le stade, cette 
fois sous l’angle culturel. Reprise 
de l’hymne occitan Se canto avant 
le coup d’envoi (chanté à gorge 
déployée par Floréal Vaquerin, fils 
d’Elie et neveu d’Armand, illustres 
joueurs du cru), mise en avant du 

“Le brasier  

ne demande  

qu’à être ravivé, 
assure Jean-Pierre 
Ferrié (ci-contre, 
au c.), entouré de 
Michel Saisset (à d.),   
et Régis Mounié 
(à g.), responsables 
de l’Amicale 
des supporteurs 
du Racing 
Club Narbonne 
Méditerranée. 
Il faudra éviter 
les vautours qui 
voudront nous 
arracher nos jeunes. 
On a besoin d’eux 
pour résister face 
aux géants des 
métropoles.”  
En h., avant le match 
du 13 septembre,  
à Béziers. 

›
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sponsor du club, le groupe immobi-
lier Angelotti, a été intégré au logo 
du club contre rémunération. Une 
opération de naming qui doit rap-
porter 1 million d’euros sur six ans 
à l’ASBH. Une goutte d’eau dans son 
budget (estimé à près de 7 millions 
d’euros annuels), mais nécessaire à 
la survie d’un club de ce type. « Une 
insulte à notre identité », pestent 
des supporteurs croisés sur le par-
vis du stade à quelques minutes 
du coup d’envoi du match qui 
doit les voir affronter le tout jeune 
club d’Aix-Marseille. « J’espère 
que l’on ne prend pas le modèle de 
Montpellier, souffle Maurice, en 
référence au Montpellier Hérault 
rugby, détenu par Mohed Altrad. 
Un club sans âme, fabriqué de toutes 
pièces et gonflé à l’argent, ce n’est 
pas Béziers ! »

Valaize s’en défend, bien sûr, 
soulignant l’effort fait sur le déve-
loppement de la formation « en 
synergie avec les villages alentour ». 
Sur le modèle de l’Usap (Union 
sportive Arlequins de Perpignan), 
champion de France en 2009 avec 
des joueurs issus d’écoles de rugby 

des quatre coins des Pyrénées-
Orientales. « Ça a toujours fait 
partie de notre identité, témoigne 
Alphonse Noguera, ex-talonneur 
puis troisième ligne de l’Usap de 
1977 à 1986. Des années 20 aux 
années 40, 90 % des joueurs étaient 
des agriculteurs des villages. Et ça 
s’est ensuite prolongé jusqu’aux 
années 90 avant que quelques étran-
gers ne nous rejoignent à partir des 
années 2000. Ce travail de formation 
nous a apporté des résultats, mais 
aujourd’hui, dans le rugby moderne, 
s’appuyer sur des joueurs locaux 
ne suffit plus. » Pour preuve, après 
cent trois ans de présence dans 
l’élite rugbystique, Perpignan 
a été relégué en Pro D2 en 2014. 
Malgré un retour au sommet en 
2018, les Catalans ont depuis à nou-
veau basculé à l’échelon inférieur, 
incapables de lutter avec le gotha 
de l’Ovalie.

“Révolte !”
Avec le professionnalisme, quantité 
de joueurs étrangers, pour certains 
parmi les meilleurs du monde, ont 
posé leurs valises en France, attirés 
par de généreux chèques. La saison 
dernière, ils étaient 216 à évoluer 
parmi les 14 équipes de l’élite. En 
majorité des Sud-Africains (48), des 
Néo-Zélandais (41) et des Fidjiens 
(26). De quoi barrer la route aux 
jeunes joueurs français, bien sûr, 
et tant pis pour le niveau du XV 
de France, mais surtout aux clubs 
aux faibles moyens financiers. 
« Pendant quinze ans, le seul pro-
jet était d’additionner les meilleurs 
joueurs pour devenir la meilleure 
équipe, observe Daniel Herrero, ex-
joueur et entraîneur du RC Toulon 
et auteur du Dictionnaire amoureux 
de l’Ovalie (Plon). On a donc vu ger-
mer la métastase la plus dangereuse 
qui est ce changement de logique : 
celui qui achète influence le terrain, 
et non plus celui qui forme. »

Le perdant ? Les territoires 
et leurs cultures de jeu. « Les 

 entraîneurs se sont mis au service 
d’une idéologie capitaliste, analyse- 
t-il. Cette idéologie veut que toute 
considération passe uniquement 
par la performance physique, par 
la victoire finale. Et non pas par 
vos valeurs ou votre style de jeu. 
Mécaniquement, le jeu s’est appau-
vri, la percussion est devenue la loi. » 
Pour autant, selon lui, rien n’est 
perdu. Après près de quinze ans de 
« normalisation régressive, perverse, 
crétine et douloureuse », « l’esprit 
du jeu semble se mettre peu à peu 
en respectabilité avec les lieux, les 
cultures et les territoires, juge-t-il. 
A Toulon, Clermont ou Toulouse, 
depuis deux ou trois ans, certains 
traits identitaires réapparaissent 
dans le jeu, on revient aux bases. 
L’argent ne dicte plus tout ». De bon 
augure pour les clubs historiques ?

C’est justement sur ce retour aux 
bases que misent les Narbonnais 
pour retrouver Béziers à l’échelon 
supérieur, voire, pourquoi pas, le 
Top 14 d’ici à quelques années. 
Autour de ses cinq nouveaux pré-
sidents, dont Marc Delpoux et 
Gilles Belzons, ex-joueurs emblé-
matiques du club, le RCNM entend 
miser sur son vivier de jeunes pour 
gravir les échelons et ainsi parve-
nir à la résurrection. Mais aussi 
sur une identité de jeu unique qui 
devra traverser toutes les catégo-
ries d’âge. « Le brasier ne demande 
qu’à être ravivé, assure Jean-Pierre 
Ferrié, trésorier de l’amicale des 
supporteurs. Il faudra éviter les vau-
tours qui voudront nous arracher 
nos jeunes. On a besoin d’eux pour 
résister face aux géants des métro-
poles. » L’attente est grande : bien 
que l’équipe soit en fédérale 1, plus 
de 2 000 Narbonnais sont venus 
l’encourager face à Céret, peut-être 
séduits par la campagne de pro-
motion récemment lancée par le 
club. Elle se contente d’un simple 
mot affiché dans les rues de la ville : 
« Révolte ! » Les clochers veulent 
leur revanche. n A.C.

“reCréer 
l’AmbiAnCe 
de l’époque peut 
être un préalable 
à une renaissance, 
explique  
Eric Montagné, 
propriétaire du bar 
La Coupole, repaire 
des supporteurs  
de l’ASBH,  
à Béziers. Le reste 
est entre les mains 
des dirigeants.” 
Ci-dessus, à La 
Coupole, Floréal 
Vaquerin, fils et 
neveu d’illustres 
joueurs et lui-même 
ancien joueur 
et interprète de 
l’hymne Se canto.

LE 5/7 Retrouvez le lundi à 6h44 Histoires Politiques

avec Soazig QuŽmŽner, Rédactrice en chef politique de
MATHILDE
MUNOS

À SUIVRE SUR TWITTER #LE57INTER
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Sarko fidèle
Après 

l’incarcération de 

Patrick Balkany, 

Nicolas Sarkozy a 

confié avoir « de  

la peine » pour l’ex-

maire de Levallois-

Perret, ajoutant 

qu’il espérait que 

ce dernier pourrait 

« tenir le coup ». 

Il est des milieux 

où l’on reconnaît 

ses amis dans les 

mauvais coups. n

Nouveau jeu

CaChe-CaSh
Cri de joie publié dans les Echos : « Les entreprises 

européennes amassent toujours plus de cash. »  

Super. Dans ces conditions, on ne comprend pas bien  

pourquoi, dès qu’il est question d’augmenter les  

salaires, les multinationales jouent à cache-cash. n

Note Salée
La revue Regards, proche de la 

mouvance communiste, a établi la 

constellation « Le Pen-compatible ».  

A cette occasion, Marianne a été classé 

dans la catégorie des « idiots utiles » 

de l’extrême droite. Michel Audiard 

disait : « Les conneries, c’est comme les 

impôts, on finit toujours par les payer. » 

Pour Regards, aussi pauvre en idées 

qu’en lecteurs, la note sera salée. n

Et si on 

rEvotait ?
Dominique Nora, 

directrice de l’Obs, a 

signé un éditorial en 

forme de cri du cœur, 

titré : « Brexit : un 

nouveau référendum, 

vite ! » Le précédent 

date de juin 2016, et il 

n’a pas encore été mis 

en application, mais, 

comme son résultat 

ne convient pas à 

Tony Blair, l’homme 

de référence de l’Obs, 

la conclusion est vite 

trouvée. La prochaine 

fois, avant de 

prendre une décision 

importante concernant 

l’avenir du Royaume-

Uni, il suffira de 

demander directement 

son avis éclairé à  

l’ex-Premier ministre. 

Cela permettra de 

gagner du temps. n

LEs twEEts dE LagardE
Lu dans les Echos : « La BCE fait feu de tout 

bois pour relancer l’économie européenne. » 

Pour régler la marche économique sur le 

Vieux Continent, on peut donc se passer des 

chefs d’Etat de l’UE, des gouvernements, des 

Parlements nationaux, du Parlement européen 

et même de la Commission européenne. 

Désormais, la Banque centrale européenne 

tranche. Christine Lagarde, patronne de la 

vénérable institution, devrait imiter Donald Trump 

et faire connaître ses décisions aux peuples 

concernés par des tweets rédigés en anglais. n

PauvreS 
riCheS
La ministre de la 

Justice, Nicole 

Belloubet, a reconnu 

avoir « oublié de 

mentionner » trois 

biens immobiliers 

dans sa déclaration 

de patrimoine 

en 2017, ensuite 

rectifiée.  

Il s’agissait d’une 

maison dans 

l’Aveyron et de 

deux appartements 

à Paris, dont il est 

facile d’oublier 

l’existence quand  

on est dans le feu de 

l’action. Les pauvres 

ne savent pas ce 

qu’ils gagnent à ne 

pas avoir ce genre 

de souci. n

JuNCker 
d’artiChaut
Dans une interview au journal belge l ’Echo,  
Jean-Claude Juncker a confié : « Je suis triste de 
ne pas avoir réussi à faire aimer l’Europe aux 
Européens. » C’est vraiment injuste, il a pourtant 
fait tout ce qu’il fallait ! n

L’autre voie
A en croire Carlos 

Bolsonaro, fils du 

président brésilien, 

surnommé le « pitbull 

de son père », une 

transformation  

rapide du pays est 

impossible « par  

la voie démocratique ». 

Ça tombe bien :  

le Brésil a emprunté 

une autre voie. n

RetouR à L’écuRie
Interrogé sur la floraison de candidats 

dissidents pour les municipales au sein 

des macronistes, Gilles Le Gendre, patron 

des députés LREM, a déclaré qu’il refusait 

les « écuries » et que son groupe n’était 

pas « un champ de courses ». Encore faut-il 

trouver le bon cheval pour chaque ville 

sans craindre le retour au box. n

La décence  
Reste à quai
Lors de la journée de grève de la RATP, 

Sibeth Ndiaye, la porte-parole du 

gouvernement, a indiqué : « Comme 

tous les jours, je prendrai ma voiture de 

fonction, mais je serai de tout cœur avec 

les Parisiens qui galéreront dans les 

transports. » Un message plein d’empathie 

qui aura sans doute ému les concernés. n

cLiMat-
tics
Du JDD, ce titre : « Batho, 
Villani et Orphelin pré-
parent une loi pour 
généraliser l’enseigne-
ment des enjeux clima-
tiques. » On ne peut que 
saluer cette initiative. 
Notre époque manque 
cruellement de beaux 
discours sur l’écologie. n

donaLd 
dans ses 
œuvRes
Donald Trump a cri-
tiqué les ampoules 
basse consommation 
en expliquant qu’elles 
lui donnaient un teint 
orange. Le président 
américain n’est jamais 
a u ssi  b r i l l a n t  q u e 
lorsqu’il est privé du 
son et de l’image. n

anne ne 
voit Rien 
veniR
S e l o n  u n  s o n d a g e 
Ifop-Fiducial , Anne 
Hidalgo serait en tête 
des intentions de vote 
pour les municipales 
dans la capitale. Avec 
Griveaux, Villani et 
Dati, la concurrence 
est pourtant terrible. n

Mieux vaut en rire !
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Le cuLte  
de La cuLture
Dans un livre intitulé 
Dans la bibliothèque 

de nos présidents, à 
paraître en janvier, 
Emmanuel Macron 
affirme : « Il n’y a 

rien que j’aime plus 

que la littérature. » 

Dixit l’homme qui 
a nommé Franck 
Riester au ministère 
de la Culture. n

Bonnet d’âne

convergence des Luttes
Après la mise en examen de Richard Ferrand, Jean-Luc 
Mélenchon se demande si le président de l’Assemblée 
nationale n’a pas été victime d’un traquenard. Poursuivi,  
en même temps que l’ex-FN, pour l’utilisation des frais  
de mission du Parlement européen, il a adopté une même  
ligne de défense… A quand une manif pour la libération  
de Patrick Balkany ? n

retour  
à L’InquIsItIon
L’Obs a publié une longue enquête 
sur « le cas Allen », résumée par cette 
formule : « Coupable ou innocent ?  

Deux camps s’affrontent. » Notant  
que la justice américaine a innocenté  
le cinéaste, l’Obs écrit : « Les 

accusateurs de Woody élargissent  

le réquisitoire au champ moral. »  
Cette pratique était déjà courante  
du temps de l’Inquisition, mais elle n’a 
pas laissé que de bons souvenirs. n

Rokhaya  
se suRpasse
Pour prouver que les 

Blancs n’ont jamais été 

victimes en tant que 

tels, Rokhaya Diallo 

affirme que la Shoah 

ne visait pas les juifs en 

tant que race définie 

par sa couleur de 

peau. Juste un effet du 

sectarisme des nazis, 

qui excluaient les juifs 

de la race blanche. Plus 

rigoureuse, Rokhaya 

Diallo se réclame de la 

race visible et professe 

sans complexes une 

idéologie raciale ! n

une taupe à l’aFp
Les services secrets américains ont exfiltré 

de Russie une taupe qui aurait eu ses entrées 

au Kremlin. L’AFP a donné l’info sous le titre : 

« Ingérence russe aux Etats-Unis : la CIA  

a exfiltré une “taupe” qu’elle avait au Kremlin ». 

En somme, quand un espion américain est à 

l’œuvre au Kremlin, cela relève de l’« ingérence 

russe aux Etats-Unis ». Et si un espion russe  

est démasqué à Washington, classera-t-on 

l’affaire dans la rubrique : « Ingérence américaine 

en Russie » ? n

monde 
de brut
L’attaque de drones 
sur les installations 
pétrolières d’Arabie 
saoudite affole les 
places financières. 
La guerre du Yémen 
devient inquiétante 
quand elle touche 
le pétrole. Depuis 
cinq ans, ce conflit 
impliquant l’Iran  
et l’Arabie saoudite 
avait seulement 
plongé 27 millions 
de Yéménites dans la 
misère et provoqué 
de 70 000 à 
80 000 morts 
directes, selon 
la terminologie 
officielle. Tant qu’on 
ne touchait pas  
au cours de l’or noir, 
ça n’avait aucune 
importance. n

accord ImpossIbLe
Boris Johnson, Premier ministre britannique, 
négocie à Bruxelles pour tenter de trouver un 
accord sur le Brexit. La marge est étroite, mais 
moins qu’à Londres, où il lui est impossible 
d’obtenir un accord avec le Parlement. n

Principe 
variable
Au lendemain d’un 

échange historique 

de prisonniers entre 

l’Ukraine et la Russie, 

le président ukrainien 

Volodymyr Zelensky 

a mis en garde 

contre toute levée 

de sanctions contre 

Moscou. Réponse 

du porte-parole du 

Kremlin : ces sanctions 

« sont inutiles, voire 

contre-productives, 

et contreviennent au 

droit international ». 

Faut-il en conclure 

que l’annexion d’un 

territoire étranger 

et le soutien aux 

séparatistes du 

pays voisin sont, 

eux, parfaitement 

conformes ? n

Mégaboulette
A Tarbes, un homme ivre a volé la voiture 
des policiers avant de les insulter avec  
leur mégaphone. Après ça, nul ne pourra 
dire que le mégaphone des policiers ne  
sert à rien. n

Big Brother
Emmanuel Macron 
dispose désormais 
d’une application 
qui lui permet de 
surveiller le travail 
de ses ministres 
sur son téléphone 
portable. Et dire 
qu’il y a eu un 
scandale d’Etat, 
sous Mitterrand, 
quand une cellule 
de l’Elysée a été 
pincée en flagrant 
délit d’écoutes 
téléphoniques ! n

L’enfer 
du Qatar
Selon un expert de 
l’ONU, le Qatar demeure 
u n  e n f e r  p o u r  l e s 
domestiques étrangers, 
souvent recrutés aux 
Philippines. Ces der
niers n’ont pas le droit 
de quitter librement 
le pays, sont privés de 
congés et ne peuvent 
changer d’emploi. On 
va même parfois jusqu’à 
leur retirer leur télé
phone, ce qui les prive 
du bonheur de voir les 
matchs du PSG, pro
priété d’un émir qatari 
qui sait parfois payer 
rubis sur l’ongle. n

L’esPoir 
tunisien
E n  Tu n i s i e ,  N a b i l 
Karoui, l’un des deux 
candidats arrivés en 
tête à l’élection prési
dentielle, se trouve en 
prison. De quoi faire 
rêver Patrick Balkany. n

auBert  
et auBert
L a  f é d é r a t i o n  d u 
Morbihan des Répu
bli cains a annoncé la 
venue pour un meeting 
à Rennes de JeanLouis 
Aubert au lieu du député 
Julien Aubert. Reste à 
savoir si l’intéressé a 
chanté qu’il rêvait d’un 
autre monde. n

Mieux vaut en rire !

1175-038-041-MVER-MJp.indd   40 17/09/2019   20:26



20 au 26 septembre 2019 / Marianne / 41 

1175-038-041-MVER-MJp.indd   41 17/09/2019   20:26



42 / Marianne / 20 au 26 septembre 2019

Vieux et homo, 
doublement seuls

Pour les seniors LGBT, la vieillesse est une  
épreuve difficile. Aux marques sur la peau et au 
sentiment de vulnérabilité s’ajoute une douloureuse 
solitude. Rompre l’isolement des vieux jours,  
c’est le nouveau combat de cette génération  
qui est parvenue à se rendre visible et refuse 
aujourd’hui de retomber dans l’anonymat. 
Rencontres. Par célia cuordifede

éliane Christophe 
mathias  

B
ru

n
o 

Le
vy

 /
 D

iv
er

g
en

ce
 p

ou
r 

M
ar

ia
n

n
e 

- 
S

tŽ
p

h
an

e 
M

ah
e 

p
ou

r 
M

ar
ia

n
n

e

Reportage

1175-042-043-BIS.indd   42 16/09/2019   16:16



ls

Luc  
anberrée

1175-042-043-BIS.indd   43 16/09/2019   16:16



44 / Marianne / 20 au 26 septembre 2019

T
ous les derniers samedis de chaque 
mois, c’est le même rituel. Et avec 
la même excitation, la même exal-
tation qui envahit Luc Anberrée. 
A 74 ans, l’ancien professeur d’an-
glais nantais fait escale chez sa fille 

cadette dans les nouveaux quartiers du XIXe arrondis-
sement de Paris, où le tramway longe des immeubles 
contemporains aux formes cubiques colorées. « Ce 
quartier, ce n’est pas vraiment ma tasse de thé. C’est 
trop moderne, trop commerçant », souffle celui qui 
milite depuis plus de vingt ans pour la décroissance. 
« Mais j’ai hâte d’habiter Paris », reprend-il. Il voit Paris 
comme une ville accueillante pour les Lesbiennes, les 
gays, les bisexuels ou les transgenres (LGBT). 

Quand la mémoire vacille
Et si Luc est si pressé, c’est parce qu’il est l’un des 
futurs locataires d’une colocation réservée aux 
seniors LGBT, dans un appartement haussmannien 
du IXe arrondissement. Quarante-quatre ans après 
son coming out, le retraité aux cheveux grisonnants 
en brosse, le visage à peine vallonné par quelques 
rides d’expression, est célibataire… Mais toujours 
officiellement marié. Sa femme demeure depuis peu 
dans un Ehpad du sud de la France. « J’ai longtemps 
refoulé mes désirs homosexuels, alors, en venant à Paris, 
cela me rassure de voir d’autres gays et lesbiennes dans 
la même démarche que moi. » Père de trois enfants qui 
le soutiennent dans ses démarches, et aussi grand-
père, Luc est bien entouré. Il a du mal à exprimer sa 
solitude, pourtant il la ressent chaque jour un peu plus. 
« Dans ma vie de gay, je n’ai pas eu envie de refonder 
une famille. J’aime beaucoup celle que j’ai, mais, vous 

Reportage

voyez, c’est un peu compliqué, je me sens coupable, et 
de fait un peu seul », lâche-t-il, avant de laisser place 
à quelques secondes de silence. 

En France, les vieux homos (50 ans et plus) seraient 
1,3 million, dont plus de la moitié vivraient totalement 
isolés, selon le rapport 2018 de SOS Homophobie, qui, 
pour la première fois, livrait une analyse sur le vieillir 
LGBT. Parmi eux, seulement 10 % ont des enfants. Une 
absence qui accentue la solitude lorsque le corps se 
flétrit, l’audition s’amoindrit et la mémoire vacille.

“Le manque d’affection est bien là”
« En fait, la solitude, ça vient du fait que l’on n’a pas 
d’enfants », admet Eliane. Avec ses cheveux orange, 
son rouge à lèvres rose et son chemisier jasmin, la 
septuagénaire, du haut de son mètre quatre-vingts, 
en impose. « La solitude, c’est aussi de ne pas avoir de 
sexualité. C’est sûr, on a moins le choix que les hétéros, 
surtout à cet âge-là, constate-t-elle. Même si c’est cha-
leureux avec certaines copines, le manque de tendresse, 
de caresse, d’affection est bien là. » Gênée, elle détourne 
le regard. Derrière sa carapace de dure à cuire, on 
lui devine un passé douloureux. « J’ai essayé de vivre 
avec les cartes qui m’étaient fournies… esquisse Eliane. 
J’avais des parents cathos, rigides, moralistes, auprès 
de qui je n’ai jamais fait mon coming out. Aujourd’hui, 
ils sont morts et je n’ai plus aucun contact avec mes 
quatre sœurs, dont ma jumelle. » Derrière ses lunettes 
de vue, ses yeux se sont embués. 

“Quand tu as perdu tous tes potes”
Ceux de Christophe Mathias pétillent. Quinqua au 
style décontracté, oreille droite percée et bouc poivre 
et sel, il ne pensait même pas vieillir. Et pour cause : 

en 1990, il a 26 ans lorsqu’il découvre qu’il 
est séropositif. A l’époque, sans traite-
ment viable, les médecins lui donnent 
trois ans à vivre. « Dans ces années là, le 
sida tuait. J’ai été dépisté trois ans après le 
décès de mon premier amour. Autour de 
moi, il n’y avait plus grand-monde. Mon 
carnet d’adresses s’est vidé brutalement. » 

Vingt-neuf ans plus tard, Christophe 
Mathias vit avec une charge virale indé-
tectable. Une perspective inimaginable, 
devenue une réalité grâce à l’arrivée des 
trithérapies, en 1996. « On n’apprend pas 
vraiment que l’on va vieillir, c’est un fait qui 
s’établit. Le hic, c’est qu’on n’a rien prévu, 
notamment sur le plan financier. Et puis 
le VIH, ça conditionne la solitude quand 
tu as perdu tous tes potes », raconte-t-il 
impassible. 

Aujourd’hui, grâce à l’efficacité des 
médicaments antirétroviraux, le virus est 
en sommeil, mais frappe les comorbidi-
tés, ces maladies qui viennent s’ajouter 
à la première, notamment à cause des 

éliane : “la 
solitude, c’est 
aussi de ne pas  
avoir de sexualité. 
On a moins le choix 
que les hétéros, 
surtout à cet âge.”
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traitements. Christophe les voit fleurir dans son 
corps. Depuis plusieurs années, il doit supporter un 
opiniâtre mal de dos conjugué à une fragilité osseuse. 

Vieux à 40 ans
Qu’ils soient gays sur le tard comme Luc, en rup-
ture familiale comme Eliane ou malades du VIH 
comme Christophe, les seniors LGBT font face à une 
étourdissante solitude, humainement mais aussi 
administrativement. Pour preuve, le seul rapport 
des pouvoirs publics sur le sujet remonte à 2013. 
C’est Michèle Delaunay, alors ministre déléguée 
aux Personnes âgées et à l’Autonomie, dans le gou-
vernement de Jean-Marc Ayrault, qui avait sollicité 
les associations Aides et SOS Homophobie pour un 
rapport sur le vieillir LGBT. 

« Le rapport a permis de mettre le doigt sur des 
thématiques plutôt méconnues avant 2013, notamment 
le fait que beaucoup d’homosexuels n’ont pas fondé 
de famille quand d’autres sont en rupture familiale. 
Il y a aussi ceux atteints du VIH qui ont eu des car-
rières à trous et, de fait, se retrouvent avec des moyens 
financiers modestes », explique l’ancienne ministre 
et désormais conseillère municipale de la mairie 
de Bordeaux. Et si les difficultés n’ont pas émergé 

auparavant, c’est, selon Michèle Delaunay, parce que 
ça ne pouvait être que « cette génération qui pouvait 
mettre au grand jour le fait de vieillir LGBT ». 

« Il y a une sorte de déni de vieillesse au sein même 
de la communauté. La division entre vieux gays et 
jeunes gays est très forte », avoue Luc, le Nantais. Il 
avait bien tenté il y a quelques années de monter 
une association de soutien aux seniors LGBT, dans 
le même style que Grey Pride. Elle s’appelait : Les 
Panthères grises. « A peine gay aux yeux de tous, je 
me sentais déjà vieux. En fait, dans le monde gay, à 
40 ans, on est vieux », regrette-t-il. 

Une “sérophobie certaine”
Même ressenti du côté de Christophe, de vingt ans 
son cadet. « Moi, depuis 1990, je n’ai pas eu une seule 
relation sérieuse. Rien, personne, regrette le militant.  
Je vais au sauna une fois tous les deux mois, mais c’est 
juste pour baiser, point barre. » Une « sérophobie cer-
taine » et un rejet des vieux, selon lui. 

Une analyse également partagée par Francis Carrier, 
de l’association Grey Pride. « Aujourd’hui, Grindr et 
Tinder [applications de rencontres] sont les premiers 
objets d’exclusion pour les LGBT “mûrs”, observe le 
retraité militant. Quand on vous répond : “Je ne suis 
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de la communauté. La division entre vieux gays et jeunes  
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pas gérontophile” alors que vous avez 40 ans, vous 
vous faites une représentation très rapide de l’exclusion. »

Une exclusion qui conduit Luc, Eliane et Christophe 
à refuser de finir leur vie dans un établissement 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 
(Ehpad). Un reflet de la société où ils ne se voient 
ni vivre, ni attendre leur dernier souffle. « Pour moi 
la dépendance ce n’est pas une option, prévient 
Christophe. Ces établissements, ce sont des mouroirs ! »

“Obligé de redevenir invisible”
Luc a, lui, rendu visite, douze ans durant, à sa mère 
dans un Ehpad. Il en garde le souvenir d’un endroit 
hostile aux homos. « Si après avoir gagné la possibilité 
d’être visible, si après avoir mené des luttes, si après 
avoir fait mon coming out, je devais me sentir obligé de 
redevenir invisible pour ne pas être montré du doigt… 
Ce serait un drame pour moi », frémit-il.

Si Luc l’a ressentie, Stéphane Sauvé, directeur d’Eh-
pad en région parisienne pendant dix ans, a vécu « la 

Reportage

violence de l’homophobie en fin de vie ». Luc et les seniors 
homosexuels actuellement résidents d’établissements 
médicalisés font partie d’une génération marquée par 
le stigmate de la clandestinité. Car, si par l’abolition du 
crime de sodomie l’homosexualité n’est plus passible 
de peine de mort en France depuis 1791, ce n’est qu’en 
1981 que la France arrête de considérer l’homosexualité 
comme maladie mentale. L’Organisation mondiale de 
la santé (OMS) attendra neuf ans de plus pour s’aligner.

« Les personnes âgées ont une énorme capacité 
d’adaptation, mais les valeurs, c’est compliqué », 
assure l’ancien cadre de santé. Les Ehpad d’au-
jourd’hui sont marqués par les mentalités de cette 
époque. Le quadragénaire a la forte carrure et le 
sourire doux. Il garde de rudes souvenirs de son 
passage en Ehpad. Il se souvient, amer, de Dolores, 
une lesbienne octogénaire, aujourd’hui décédée : 
« Elle n’a jamais pu danser lors des soirées que l’on 
organisait. Elle était moquée voire crainte par les 
autres résidentes à cause de son orientation sexuelle. 
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s’établit. Le hic, c’est qu’on n’a rien prévu, notamment sur le plan 
financier. Et puis le VIH, ça conditionne la solitude.” Christophe Mathias
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Finalement, elle était seule, isolée… Et quand elle avait 
de la visite, des moments d’intimité, elle était montrée 
du doigt parce qu’elle recevait des copines. » 

Stéphane relate également une certaine mala-
dresse de la part des soignants. Une maladresse parfois 
inconsciente qui peut « conduire les seniors LGBT à se 
refermer ». « Un jour, une infirmière m’a confié mettre 
deux paires de gants lorsqu’elle allait faire les soins 
d’un patient gay atteint du VIH. Je suis resté vraiment 
bête, raconte l’homme toujours aussi stupéfait. Après 
discussion elle était plus à l’aise, mais elle n’avait abso-
lument aucune connaissance du sujet. » 

U
n défaut de formation et/ou d’informa-
tion certain que la Ville de Paris semble 
considérer. Il y a tout juste un an, Galla 
Bridier, adjointe à la maire de Paris en 

charge des personnes âgées, a annoncé la création, en 
collaboration avec le collectif Grey Pride, d’un label 
pour les Ehpad intitulé « Grey Pride Bienvenue ». Le 
concept ? Faire signer une charte aux 16 établisse-
ments médicalisés publics de Paris pour un meilleur 
accueil en leur sein des seniors LGBT. « Il n’y a rien 
de spécifique en soi dans la prise en charge du public 
des seniors LGBT, sauf pour les personnes transgenres 
où il y a eu un changement de sexe et les personnes 
atteintes du VIH », explique Galla Bridier. D’après 
la Mairie et l’association Grey Pride, le label devrait 
servir de support pour former ou plutôt sensibiliser 
les soignants de la filière gérontologique à l’accueil les 
seniors LGBT. « On doit expliquer ce qu’est la sexualité 
des personnes âgées, mais aussi l’orientation sexuelle 
et l’identité de genre… Pour balayer les fausses idées », 
souligne pour sa part Francis Carrier.

La maison de retraite de demain
Excédé par ces discriminations tenaces en fin de vie, 
Stéphane Sauvé a donc démissionné il y a trois ans. Il 
tente aujourd’hui de venir en aide aux seniors LGBT. 
Avec deux autres militants, il a pour projet de créer la 
première maison de retraite participative pour seniors 
lesbiennes, gays, bisexuels et transsexuels autonomes 
en France : la Maison de la diversité. Un lieu « hetero 
friendly », souligne le porteur du projet. C’est-à-dire 
30 % de retraités hétérosexuels et 70 % de LGBT, avec 
quelques chambres réservées à des jeunes ou des étu-
diants virés de chez eux à cause de leur orientation 
sexuelle ou identité de genre. « L’idée est de créer un 
lieu de vie sécurisant et solidaire pour des seniors qui 
toute leur vie ont vécu la discrimination et l’exclusion », 
explique-t-il, toujours en quête de financements pour 
son projet qu’il espère voir éclore en 2022. Pour l’heure, 
le quadra ne sait pas encore quelle ville accueillera 
l’établissement. Sept métropoles sont en concurrence.

Le concept existe déjà en Allemagne, en Suisse ou 
encore en Espagne. Aux Etats-Unis, il faut patien-
ter quelques mois, voire quelques années, sur liste 
d’attente avant de s’installer. Cette demande appa-

raît clairement communautariste, mais s’en tenir au 
statu quo ne condamne-t-il pas les homos seniors à 
un vrai malaise en vieillissant ? « Nous portons un 
projet ouvert sur le quartier, accueillant pour les habi-
tants des alentours et les associations. On se positionne 
vraiment comme des acteurs du bien vieillir pour tous, 
insiste-t-il. Avec cette maison, l’objectif est de s’ouvrir 
pour déconstruire les préjugés et surtout pour ne pas 
se replier sur soi. »

En attendant, tous les mois, il fédère une centaine 
de retraités, homos ou non, qui réfléchissent autour de 
la construction de la future maison de retraite. A tra-
vers son association Les Audacieuses & les Audacieux, 
Stéphane Sauvé organise des apéros-débats et des 
ateliers participatifs pour que les futurs locataires de 
la maison de retraite « se choisissent » et commencent 
à tisser des liens. Eliane en est une adhérente de la 
première heure. Elle ne rate pas un seul rendez-vous. 
« Je me reconnais dans ce projet », s’enthousiasme la 
retraitée. « N’ayant plus de famille, je crois que j’en 
cherche une à nouveau », admet-elle en s’interrogeant. 

C’est également ce qu’espère Luc à travers sa colo-
cation réservée aux homosexuels retraités. C’est la 
municipalité qui met à disposition un appartement. 
« On ne peut pas nier que, quand on est senior LGBT, on 
fait face à des discriminations supplémentaires, souligne 
Ian Brossat, adjoint à la maire de Paris en charge du 
logement. La colocation est un bon dispositif pour lutter 
contre l’isolement. » C’est en tout cas une « question de 
survie » pour Luc. « Plus qu’une protection, c’est de la 
solidarité et une nouvelle famille que je cherche. » On 
choisit ses amis, pourquoi pas sa famille ?  n C.C.

20 au 26 septembre 2019 / Marianne / 47 

Ju
lie

n
 M

u
g
u
et

 /
 H

an
sl

u
ca

s

le ColleCtif 

Grey pride 

pendant la Marche 
des fiertés 2016,  
à Paris.

1175-042-047-MAG-JMd.indd   47 13/09/2019   18:04



48 / Marianne / 20 au 26 septembre 2019

VICTOR HUGO,  
FIGURE DU “GÉNIE 
FRANÇAIS” ?

Marianne : Quels sont les 

critères qui permettent de 

définir un « écrivain national » ?

Anne-Marie Thiesse : Ce n’est 
pas une appellation d’origine 
contrôlée. C’est une catégorie à 
multiples tiroirs. Nous pouvons 
y mettre des choses assez dif-
férentes : beaucoup d’écrivains 
illustres et décédés, tous ceux que 
nous retrouvons dans les histoires 
littéraires et les programmes sco-
laires et, enfin, l’écrivain dans 
lequel une nation se retrouve à 
un moment donné.
Régis Debray : Le grand mérite 
d’Anne-Marie, c’est d’avoir mon-
dialisé la question nationale, 
puisqu’elle a pour champ d’étude 
le monde entier. Elle montre que, 
là où il y a une nation, il y a néces-

sairement une incarnation. Son 
idée, qui me semble capitale, c’est 
que c’est une contradiction.
A.-M.T.  :  La nation, au sens 
contemporain, est conçue comme 
une communauté politiquement 
souveraine, mais aussi comme une 
communauté de culture. Il s’agit 
d’individus unis par un patrimoine 
collectif, qui leur a été transmis, et 
la volonté de faire valoir cet héri-
tage. C’est un peu la définition 
d’Ernest Renan. C’est ce qui donne 
une grande importance à la notion 
d’« écrivain national », puisque 
la nation est une communauté 
d’individus. Nous sommes à l’âge 
de l’individu et dans une époque 
sécularisée. Comment faire tenir 
ensemble des individus a priori 

contradictoires ? Qu’est-ce qui 
va les lier ?

L’écrivain national a-t-il 

forcément une écriture 

collective ? Dans son livre, 

Régis Debray disqualifie 

Stendhal au motif qu’il  

« se raconte », que c’est 

« Monsieur Myself »,  

l’écrivain du « moi je »… 

A.-M.T. : L’écrivain national est 
à la fois célébré comme un génie 
exceptionnel, doté d’une grande 
originalité, et comme le repré-
sentant d’une communauté. Il me 
semble que Régis Debray estime 
que Victor Hugo réunit les deux 
aspects, mais que Stendhal possède 
un déficit de représentation.

DébatAGORA

Si, depuis le XIXe siècle, 
l’Allemagne semble être  
le pays de la philosophie 
et le Royaume-Uni, celui 
de l’économie, la France 
est celui de la littérature. 
Nombre d’auteurs 
pourraient prétendre au 
statut d’écrivain national : 
Balzac, Hugo, Flaubert, 
Chateaubriand, Zola, 
Stendhal, voire Molière.  
Si la Société des gens  
de lettres a désigné 
Stendhal, pour Régis 
Debray ce titre ne  
peut revenir qu’à Hugo 
(“Du génie français”, 
Gallimard). Nous avons 
souhaité le confronter  
à Anne-Marie Thiesse, 
directrice de recherche 
au CNRS et spécialiste 
d’histoire culturelle,  
qui s’est penchée sur  
“la Fabrique de l’écrivain 
national” (Gallimard). 
PROPOS RECUEILLIS PAR  
KÉVIN BOUCAUD-VICTOIRE
PHOTOS : JACQUES GRAG / 
DIVERGENCE POUR “MARIANNE”

Du génie français, 

de Régis Debray, 

Gallimard, 128 p., 

14 €.
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R.D. : Au fond, selon vous, Anne-
Marie, le concept n’apparaît qu’au 
XIXe siècle, le siècle du roman. 
Une histoire nationale est un 
roman. Elle se développe dans le 
temps. Elle a ses personnages, son 
intrigue, ses événements et sa dra-
maturgie. L’écrivain national doit 
être un romancier. Ce qui est extra-
ordinaire, avec Hugo, c’est qu’il est 
tout à la fois. Stendhal est un excel-
lent romancier, il aurait donc pu 
postuler au statut d’écrivain natio-
nal, bien qu’il ne l’eût sûrement 
pas souhaité. Mais Hugo, c’est 

également un poète, un auteur 
de théâtre, un lyrique, un épique, 
un critique, c’est un orateur. 
Ajoutons qu’aucun écrivain fran-
çais n’a son clavier linguistique. 
Il y a donc cette omnipotence 
créatrice dans tous les domaines. 
Hugo a un arc de talents qui, à mon 
sens, lui permettent d’exprimer la 
totalité de la condition humaine. 
Stendhal prend les choses par 
la psychologie, Hugo va jusqu’à 
la cosmologie, au Moyen Age et 
traverse les époques. Je ne peux 
pas les mettre en concurrence : 
le gabarit n’est pas le même. Il y a 
une spécialisation individualiste 
et psychologique chez Stendhal, 
alors que Hugo a un aspect tota-
lisant et panoptique. Mais ce qui 
me semble essentiel, c’est qu’une 
nation a besoin de se vivre comme 
un roman. Les deux concepts se 
développent dans le temps. Est-ce 
qu’un poète tout seul peut-être 
un écrivain national ? Je ne parle 
pas d’Homère, mais d’écrivains 
contemporains. Si Hugo n’avait 
été que poète, il n’aurait pas fait 
palpiter les cœurs. En le lisant, on 
ne se serait pas demandé : est-ce 
que Gavroche va se sauver ? Il y a 
du suspense dans l’histoire d’une 
nation, il y a du suspense dans 
l’histoire d’un roman. Lamartine, 
par exemple, ne fait pas le poids.
A.-M.T.  : Dès le XIXe siècle, il 
apparaît chez les spécialistes de 
l’histoire littéraire française que 
la France s’incarne mieux dans ses 
prosateurs, et donc ses romanciers, 
alors que la poésie, c’est pour les 
amours. Cette opposition s’est 
construite très tôt.
R.D. : Peut-être parce que la poésie 
est liée à un certain primitivisme. 
Ni Rimbaud ni Verlaine ne peuvent 
faire office d’écrivain national. 

Est-ce que l’écrivain national doit 
avoir une dimension héroïque en 
tant qu’individu ?
A.-M.T.  :  Un certain nombre 
d’entre eux sont des martyrs de 
la nation. C’est le cas, en Hongrie, 
de Sandor Ferenczi, mort au com-
bat pour la liberté nationale. C’est 
le cas, aux Philippines, de José 
Rizal, victime du pouvoir colonial 
espagnol.

N’existe-t-il pas de concurrents 
sérieux à Hugo ? Balzac, qui a 
décrit la réalité des rapports 
sociaux de son époque comme 
personne dans la Comédie 

humaine, ou Zola n’en sont-ils 
pas ? Ils peuvent tous les deux 
jouer le rôle de représentants 
nationaux, même s’ils sont 
moins populaires.
R.D. : Non, parce qu’ils n’ont pas 
le même pouvoir transfigura-
teur. Hugo invente des mythes à 
travers des personnages. Balzac 
invente des caractères et Zola, 
des fonctions sociales. Il y a chez 
Hugo l’art d’universaliser les 
figures individuelles. Javert, c’est 
la police. Gavroche, c’est le jeune 
rebelle. Zola et Balzac sont trop 
naturalistes, trop proches du 
réel, pour s’élever au niveau du 
mythe universel. A mon sens, il 
y a un pouvoir fantasmagorique, 
c’est-à-dire d’halluciner et d’aller 
au-delà du réel, chez Hugo. Son 
génie, c’est de mettre des majus-
cules à des minuscules. Ce n’est 
pas pour rien qu’il voyage à travers 
le monde, alors que Zola et Balzac 
beaucoup moins. Ce qui me frappe 
chez Hugo, c’est qu’il a rapidement 
pu être « mondialisable ». Il n’enre-
gistre pas, il transfigure.
A.-M.T. : Il y a des cotes mon-
tantes et descendantes dans 

TOUT À LA FOIS 
Victor Hugo était 
romancier, poète, 
auteur de théâtre, 
critique, orateur et 
homme politique.  
Ici croqué par 
Honoré Daumier 
(1849).
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“L’ÉCRIVAIN NATIONAL EST  
À LA FOIS CÉLÉBRÉ COMME  
UN GÉNIE EXCEPTIONNEL, DOTÉ 
D’UNE GRANDE ORIGINALITÉ, ET 
COMME LE REPRÉSENTANT D’UNE 
COMMUNAUTÉ.” ANNE-MARIE THIESSE

La Fabrique de 

l’écrivain national, 

d’Anne-Marie 

Thiesse, Gallimard, 

448 p., 26 €.
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Débat

l ’évaluation des écrivains. 
Balzac a eu une cote très élevée 
quand il était associé à une inter-
prétation marxiste de la société. 
De même pour Zola. Balzaciens et 
zoliens étaient plutôt de gauche. Il 
y a un reflux très net, qui corres-
pond probablement à une montée 
stendhalienne.
R.D. : C’est la question clé. La mon-
tée de l’individualisme contempo-
rain fait monter Stendhal, alors 
qu’en 1950, lorsqu’il y avait une 
classe ouvrière et qu’on enseignait 
Marx, Engels et Lukacs à l’uni-
versité, Balzac était très présent. 
Nous avons besoin d’exalter les 
aventures individuelles, tandis que 
chez Balzac le collectif est tout le 
temps présent. Les individus sont 
insérés dans un tissu social et chez 
Zola dans un tissu héréditaire. 
Stendhal est parfait pour nous qui 
cherchons des individus hors sol 
et en apesanteur.
A.-M.T. : Je pense qu’actuellement 
l’audience mondiale de Hugo et 
de Balzac est plus importante que 
celle de Stendhal. Ils sont plus uni-
versalisables. Souvenez-vous de 
Balzac et la petite tailleuse chinoise 
[roman de Dai Sijie]. Pendant la 
Révolution culturelle chinoise, 
Balzac était important.
R.D. : La chute du mur de Berlin 
n’a pas rendu service à Balzac…
A.-M.T. : Ni à Zola !
R.D. : Mais elle a rendu service à 
Stendhal.

La popularité de Victor Hugo  
ne tient pas qu’à son œuvre 
littéraire, mais aussi à son 
opposition à Napoléon III  
« le petit » et à son exil.  
Emile Zola prend une autre 
dimension avec « J’accuse ».  
Le XXe siècle est en grande 
partie celui d’Aragon, Sartre  
et Camus. Est-ce que l’écrivain 
national est en France  
un écrivain engagé ?
A.-M.T.   :  Pas seulement en 
France. Dans quantité de régimes 
politiques, la littérature est le seul 
moyen d’expression possible pour 
le débat. Le culte rendu à l’écrivain 
est souvent une manifestation 

politique. L’écrivain national est 
un écrivain engagé jusqu’à une 
date récente. C’est certain qu’il 
y a eu un reflux dans les vingt ou 
trente  dernières années. Si nous 
revenons au cas français, cette 
figure de l’écrivain engagé a été 
passablement codifiée par Jean-
Paul Sartre.

Avec Qu’est-ce que la 

littérature ? en 1948…
A.-M.T. : Oui. Et, d’une certaine 

manière, il s’est approprié cette 
figure pour la France. Sartre 
construit une généalogie très 
franco-française de l’écrivain 
engagé et s’y met au sommet. Cette 
figure de l’écrivain français comme 
écrivain engagé s’est imposée dans 
le monde : ni prosoviétique, ni 
proaméricain, équilibré, respec-
tueux des droits de l’homme et de 
la libération des peuples. Depuis les 
années 90, cette figure est entrée en 
crise. Avec la fin de la guerre froide, 
il y a eu une forme de recomposi-
tion de la valeur politique et sociale 
de l’écrivain.
R.D. : Plutôt vers une dévaluation…
A . - M . T .  :  O u i ,  o u  u n e 
reconstruction…
R.D.  : En tant que figure de 
solitude.
A.-M.T. : En tant que figure de 
pensée politique. L’écrivain Michel 
Houellebecq ne cesse de dire que 
l’écrivain engagé est une posture 
irresponsable.

En tout cas, l’écrivain du  
Parti est mort. Le Parti ayant 
lui-même disparu…
R.D. : Oui, bien sûr. Ce qui est 
mort, c’est la carte d’adhésion à 
quoi que ce soit.
A.-M.T.  : La figure d’Aragon 
comme adhérent au Parti com-
muniste français est très complexe.
R.D. : Le masochisme aragonien 
consistait à prendre sa carte, à la 
garder envers et contre tout. Cela 
n’a pas pu durer jusqu’à la fin. Il a 
retrouvé le plaisir d’être seul avec 
ses petits copains.

Cervantès en Espagne, 
Shakespeare en Angleterre, 
Goethe en Allemagne, Neruda 
au Chili, malgré les débats 
récents. Pour beaucoup de 
pays, l’identité de l’écrivain 
national coule de source. Pas 
en France, où de nombreux 
auteurs peuvent revendiquer le 
titre. Le fait qu’on s’écharpe 
autant est-il révélateur de la 
place particulière que tient la 
littérature dans l’Hexagone ?
R.D. : D’abord, on ne s’écharpe pas. 
Il y a embarras de candidatures.  
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Il n’y a évidemment pas le dénivelé 
qu’il y a en Espagne avec Cervantès 
ou en Italie avec Dante. Ensuite, je 
crois que la nation a besoin d’in-
carnation, sinon c’est une entité 
abstraite. Chez nous, ce sont plutôt 
des politiques, des militaires, ou les 
deux. C’est de Gaulle qui incarne le 
mieux la nation française. Il était 
écrivain et homme d’Etat. Le déni-
velé joue en sa faveur. A côté de lui, 
René Coty ou Guy Mollet ne font 
pas le poids.

Ne pensez-vous pas que  
la littérature a un statut 
particulier ? Malraux au 
ministère de la Culture sous de 
Gaulle ou la bibliothèque de 
Mitterrand en sont des signes.
R.D. : C’est une marque déposée 
que nous avons de plus en plus 
de mal à honorer. Mais c’est vrai 
que cela fait partie de la mytho-
logie nationale. Cela vient du 
XVIIIe  siècle et de Voltaire et 
Rousseau. La figure particulière de 
l’homme de lettres est un héritage 
des Lumières et de la Révolution 
française. Aujourd’hui, à part le 
livre d’Anne-Marie Thiesse et le 
mien, personne ne s’intéresse à la 
figure de l’écrivain national.
A.-M.T. : J’espère que nous allons 
susciter beaucoup d’intérêt sur ce 
sujet. Petite remarque : l’écrivain 
national est un écrivain national. 
Il y a très peu de femmes… 
R.D. : Mais comme nous vivons 
dans une société féminisée…
A.-M.T. : Peut-être que va être 
introduite une réflexion sur la 
féminisation de cette figure.
R.D. : Il y a eu des funérailles natio-
nales pour Colette. Mais le mythe 
n’a pas pris.
A.-M.T. : Au Chili, il y a eu le pro-
jet de rebaptiser « Pablo Neruda » 
l’aéroport de Santiago. Cela va avec 
l’idée de normaliser le pays et d’inté-
grer la scène internationale. Comme 
il y a Roissy - Charles-de-Gaulle, il 
doit y avoir Santiago - Pablo-Neruda. 
La question de donner le nom d’une 
femme a été soulevée. Il y a un prix 
Nobel de littérature féminin, le pre-
mier [Gabriela Mistral]. Mais cela 
n’a pas abouti.
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R.D. : Un écrivain national, pour 
le devenir, doit  être un peu castré 
ou émasculé politiquement. Pablo 
Neruda était candidat commu-
niste à l’élection présidentielle 
chilienne. Il a été caricaturé en 
homme de Moscou. L’écrivain 
national doit avoir une stature 
telle qu’on oublie son apparte-
nance conjoncturelle. Mais tout 
cela est fini, car nous avons changé 

“L’AUDIENCE MONDIALE DE 
HUGO ET DE BALZAC EST 
PLUS FORTE QUE CELLE  
DE STENDHAL. ILS SONT  
PLUS UNIVERSALISABLES. 
PENDANT LA RÉVOLUTION 
CULTURELLE CHINOISE, 
BALZAC ÉTAIT IMPORTANT.” 
ANNE-MARIE THIESSE

de médiasphère, nous sommes 
passés de la graphosphère à la 
vidéosphère. Aujourd’hui, ce sont 
Charles Aznavour, Yves Montand 
ou Edith Piaf qui, pour l’homme 
de la rue, représentent la France 
à l’étranger.

Ou Johnny Hallyday…
R.D. : Oui, il est même symptoma-
tique. La foule considérable, peut-
être 1 million de personnes, qui a 
entouré le cercueil de Victor Hugo 
se regroupe aujourd’hui autour de 
Johnny.
A.-M.T. : Mais aujourd’hui, Victor 
Hugo est infiniment plus connu à 
l’étranger que Johnny Hallyday.
R.D. : C’est vrai, si américain qu’il 
voulût être, Johnny Hallyday reste 
terriblement français. C’est même 
symptomatique que l’identifica-
tion émotionnelle se fasse autour 
d’un chanteur plutôt que d’un écri-
vain. Autour de Sartre, on n’était 
pas plus de 20 000. Il n’a pas attiré 
les faubourgs et les banlieues au 
cimetière de Montparnasse.

Justement, le XIXe siècle a 
connu Hugo, Chateaubriand, 
Flaubert, Stendhal, Balzac, 
Baudelaire ou Zola ; le 
XXe siècle Malraux, Céline, 
Bernanos, Camus, Sartre ou 
Romain Gary. En comparaison, 
ce début de XXIe siècle fait 
pour le moment pâle copie.  
Le génie français littéraire 
s’est-il évanoui ?
R.D. : Nous sommes trop dans la 
conjoncture et nous manquons de 
recul. Un écrivain national, c’est 
d’abord une légende, donc une 
mémoire. Toute époque s’estime 
inférieure à la précédente. Dans 
son manuel Histoire de la littéra-
ture française [paru en 1936], Albert 
Thibaudet décrit les années 30 
comme de grandes années de vide. 
Il faut être un peu prudent.
A.-M.T. : Les Français sont par-
ticulièrement prudents. Ici, il est 
extrêmement rare qu’un écrivain 
entre de son vivant dans les pro-
grammes scolaires, voire univer-
sitaires. C’est bien plus fréquent à 
l’étranger. n PROPOS RECUEILLIS PAR K. B.-V.
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V
ictor Hugo, ses visions de poète mystique, ses 
putains sanctifiées, ce peuple de Paris qu’il 
a porté au sublime et qui l’a accompagné au 
Panthéon dans une immense bacchanale… 
Victor Hugo, Régis Debray l’écrit avec son verbe 

mordant, porte en lui la capacité française à s’élever à l’uni-
versel. Il est l’écrivain qui recompose par l’épopée la devise 
républicaine, cette fraternité des humbles, cet appétit de 
liberté, cette volonté d’opposer l’égalité aux privilèges et 
aux injustices. Il est celui que seuls pouvaient faire naître 
la Révolution, Valmy, les soldats de l’an II. Il est celui qui 
définit dans une trilogie, Notre-Dame de Paris, les Misérables 
et les Travailleurs de la mer, les trois déterminismes qui 
enferment l’homme : les religions, l’injustice sociale et la 
nature dans toute sa rudesse.

Mais si Victor Hugo peut apparaître, plus que Racine, plus 

que Molière, plus que Balzac ou Flaubert, comme l’incar-
nation littéraire du souffle national, c’est bien parce qu’il 
existe une spécificité, un esprit des peuples, que la glo-
balisation consumériste et le divertissement généralisé 
n’ont pas éteint. La France, plus que toute autre, est une 
nation littéraire. Ce sont des œuvres qui la définissent, et 
non quelque texte de loi. Et sans doute est-ce pour cette 
raison qu’elle est particulièrement rétive aux uniformi-
sations utilitaristes.

Aussi, comment définir, par-delà la figure de l’écrivain 

national, le « génie français », ce caractère irréductible que 
le pays devrait défendre face aux assauts de l’indifféren-
ciation et peut-être même proposer au monde comme un 
contre-modèle face au marché universel ? La France, pays 
d’ingénieurs et d’agronomes, pays de frondeurs et de jouis-
seurs, pays où l’on cultive cet art de trancher autour d’une 
tablée les conflits et les débats. Il y a sans doute en premier 
lieu une géographie française. Nulle part sur Terre ne se 
retrouve ce qui se passe à cet endroit, sur le 35e parallèle, 
une telle concentration de climats et de paysages divers, 
une tempérance des éléments qui porte vers le bonheur. 

La notion de terroir est difficilement traductible, mais elle 
est pourtant la plus belle arme contre cette expression du 
marché dévorant qu’est la marque. Un produit de terroir 
nous raconte une géographie et une histoire qu’il doit 
restituer avec authenticité, un produit de marque nous 
vend une étiquette pour nous faire oublier ce qui se cache 
derrière.

Pas davantage traductible, notre conception de la laïcité, 

c’est-à-dire d’un espace public neutre dans lequel tous 
les citoyens participent à la définition du bien commun, 
un espace qui garantit à chacun de ne pas être prisonnier 
de ses déterminismes, de pouvoir, dans ce monde d’exal-
tation de la « différence », être différent de sa différence. 
Et derrière, l’idée d’école républicaine, c’est-à-dire d’une 
émancipation par les savoirs universels, que la puissance 
publique garantit au peuple. Mais également cette concep-
tion si particulière de la bioéthique qui fait de la France le 
premier pays à s’être doté d’un comité pour en débattre. 
Une conception fondée sur l’idéal des Lumières : user de 
notre humanité toujours comme d’une fin, jamais comme 
d’un moyen. 

Depuis quelques décennies, les gouvernants français, les 

élites françaises en général, ont pris l’habitude de s’excu-
ser de n’être pas allemandes ou anglo-saxonnes. Nous 
pourrions pourtant proposer au monde, dans nombre de 
domaines, une alternative au modèle global de réduction 
de l’homme à un rouage de la machine économique. n

Victor Hugo, incarnation littéraire du souffle national.  
Portrait de Léon Bonnat (1879).

cette façon 
bien à nous 
d’être  
au monde
PAR NATACHA POLONY
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Cette CapaCité 
à remettre en 
Cause l’ordre 
établi, Louise 
Michel pendant  
la Commune de 
Paris, Coluche 
avec les Restos du 
cœur et de Gaulle 
avec son appel à 
la résistance l’ont 
chacun incarnée 
à un moment de 
l’histoire de France.

Dominique Yvon, le référendum 
français sur le traité de constitu-
tion pour l’Europe, en 2005, en est 
le parfait exemple. « En janvier, à 
écouter les sondages, les Français 
n’avaient même plus besoin d’aller 
voter puisque le oui avoisinait les 
60 %, se souvient-il. Et puis quelque 
chose s’est mis en marche. Les gens 
se sont emparés du sujet. »

Remise en cause

Benoît, 27 ans, étudiant en sciences 
politiques en région parisienne, va 
encore plus loin. C’est avant tout 
une affaire de « génie révolution-
naire ». « Cette capacité que le pays 
a pu avoir de s’emparer du pouvoir, 
pour ensuite le redistribuer, explique-
t-il. Cette effervescence intellectuelle 
perpétuelle, notamment pendant tout 
le cours du XIXe siècle et le début du 
XXe, est incroyable. Elle s’est peut-
être un peu épuisée par la suite, 
mais… » Il laisse échapper un rire, 
puis reprend : « Depuis le début de 
la Révolution française, le pays a tou-
jours su se remettre en question, 

a
vouons-le, il y a des 
questions plus simples 
que les autres. Surtout 
lorsqu’on n’est pas 
très familier avec les 

concepts, que l’on n’a pas été dressé 
à rebondir sur n’importe quel sujet 
ou à ergoter des heures entières à 
partir de l’insignifiant. Ainsi, définir 
ce qu’est le « génie » peut paraître 
un sommet vertigineux, s’aventurer 
à la recherche du sens profond de 
ce qu’est être « français », un abîme 
sans fond. Alors, répondre à la ques-
tion « qu’est-ce que le génie fran-
çais ? » n’a rien d’une sinécure. « Le 
génie français… Là, vous n’êtes pas 
tendre avec moi. Laissez-moi deux 
minutes de réflexion », temporise 
Dominique Yvon, 73 ans, ancien 
conseiller technique de sport de 
montagne en Corse, aujourd’hui 
référent d’Anticor (association de 
lutte contre la corruption, pour 
l’éthique en politique) sur l’île de 
Beauté. Ce combattant infatigable 
de la  probité publique débusque 
finalement son idée : « C’est d’abord 
un esprit. Cette capacité à remettre 
en cause l’ordre établi, de commu-
nier dans une forme de conscience 
collective lorsque le moment l’exige. » 
Un esprit qui s’incarne tout à la fois 
par la voix des grands hommes 
comme dans celle des gens de 
peu. « Me vient bien évidemment à 
l’esprit  l’appel du 18 Juin du général 
de Gaulle, poursuit-il, rappelant 
à ses contemporains cet esprit de 
résistance, si français, qu’ils avaient 
oublié. Mais aussi Gavroche, ce per-
sonnage de Victor Hugo, petit gamin 
des rues de Paris, défiant en chan-
tant les gardes nationaux réprimant 
l’insurrection parisienne. » Ce refus 
de l’ordre établi peut également 
prendre une forme collective. Selon 

Qu’est-ce que le génie français ? Pour Régis Debray, il s’incarne dans la littérature  
et la figure de Victor Hugo. Mais peut-il vraiment se circonscrire à ce domaine ?  
Nous avons interrogé des Français sur la question. PAR BRUNO RIETH ET ALEXANDRA SAVIANA

“une affaire de panache”
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essayé de manger une chocolatine 
ailleurs qu’en France ? s’écrie-t-elle. 
C’est une folie ! » Mais sa déforma-
tion professionnelle reprend vite 
le dessus. « Je devrais peut-être dire 
les macarons, dit-elle, s’excusant 
presque. C’est une pièce unique, et 
culte. Demandez à n’importe quel 
étranger de vous citer une pâtisserie 
française, et je suis prête à parier 
que la réponse sera invariablement 
le macaron. C’est génial, ça ! » A tra-
vers le combiné, on l’entend dis-
cuter avec ses collègues quelques 
secondes : « En cuisine, on me fait 
remarquer que la pâtisserie fran-
çaise est copiée partout dans le 
monde. Nous sommes le pays qui 
est parvenu à créer de vrais procé-
dés, des formules, un art. Que sont 
les puddings, les cheesecakes et les 
cupcakes à côté de notre travail du 
sucre et du chocolat ? » 

Loin de la cuisine et de l’art de 
vivre à la française, Didier, 59 ans, 
habitant l’Hérault, préfère évoquer 
le 7e art. « Le génie français, ça se 
résume en un dialoguiste, et un seul : 
Michel Audiard, indique-t-il d’un 

pour le pire comme pour le meil-
leur. » Benoît s’enflamme, réfléchit 
à haute voix, et puis, soudain, une 
nouvelle idée affleure. « Si je devais 
incarner le génie français en une per-
sonne, ce serait Louise Michel, dit-il 
d’un ton réjoui, invoquant la figure 
de la Commune de Paris. Mais, si je 
devais vous parler d’un événement, 
j’évoquerais la Résistance, lors de 
la Seconde Guerre mondiale. La 
Commune et la Résistance. Pas mal 
comme programme, non ? »

ImitŽ, jamais ŽgalŽ
Effectivement. Sauf si, comme 
Vanessa, Parisienne de 30 ans et 
supportrice du PSG, on refuse de 
réduire cette question aux seuls 
grands événements historiques 
ou « aux qualités intellectuelles » de 
tel ou tel personnage : « Pour moi, 
Zinédine Zidane, c’est aussi ça, le 
génie français. Par sa technique de 
jeu, son tempérament. Il suffit d’aller 
à l’étranger pour se rendre compte 
de l’aura qu’il conserve encore 
aujourd’hui. Et puis, dans le génie 
français, il y a aussi une affaire de 
panache. Et ça, il n’y a pas photo, c’est 
Gérard Depardieu ! » Ce qui aurait 
pu lancer un sérieux débat avec 
Thomas, 32 ans, Marseillais d’adop-
tion depuis quelques années. Il nous 
avait prévenus par message vouloir 
évoquer la figure de Coluche, mais, 
au téléphone, cet ancien artisan 
boulanger s’est finalement ravisé. 

« C’est dans la gastronomie que se 
trouve le véritable génie français. On 
est les seuls au monde à savoir véri-
tablement faire du pain ou des crois-
sants au beurre », s’enorgueillit-il. Et 
sa réflexion va plus loin : « Du plaisir 
de la table et de la convivialité, on a 
fait un art. Un art pour tous. Quels 
que soient nos interdits alimentaires, 
on peut toujours trouver un très bon 
plat et pour toutes les bourses. De 
la cuisine gastronomique à 300 € 
l’addition, à celle de grand-mère à 
10 € le plat. Même les snacks sont 
de bonne qualité. » Surtout, ce qui 
le fascine toujours autant, c’est la 
diversité de cette « culture gastrono-
mique ». « J’ai fait le tour de France ; 
dans chaque région, on trouve des 
cuisines différentes qui allient à la 
fois le terroir tout en y associant des 
influences extérieures, constate-t-il. 
Soit étrangères, soit d’autres régions. 
C’est peut-être là notre génie, conser-
ver cet esprit de la recette de grand-
mamie sans pour autant rester dans 
une culture figée. C’est une cuisine 
ouverte, qui s’enrichit des autres 
cultures sans s’oublier. » Un art qu’il 
pratique au quotidien : il a trouvé 
une place de chef dans un restau-
rant de quartier.

On s’interroge. Le génie français 
aurait-il une forme de croissant 
ou de pain au chocolat ? Comme 
Thomas, Sarah, 24 ans, pâtissière à 
Narbonne, place les viennoiseries 
au-dessus de tout. « Vous avez déjà 

Des talents 

au service 

De tous Le 
footballeur Zinédine 
Zidane a largement 
contribué à la 
victoire de l’équipe 
de France, lors 
du Mondial 1998. 
L’astrophysicien 
Aurélien Barrau 
alerte sur les 
dangers du 
réchauffement 
climatique. Et le 
croissant participe 
de la convivialité des 
plaisirs de la table.
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ton définitif. Toujours imité, jamais 
égalé. Personne ne pourra jamais le 
surpasser. » Fan absolu des Tontons 
flingueurs, Didier semble prêt à 
parler des heures de son héros : 
« Audiard, c’est le franc-parler, la 
spontanéité, la finesse, mais, sur-
tout, c’est la connaissance de la vie. 
Il savait comment parlaient et à quoi 
ressemblaient les vraies gens. Quand 
je regarde un de ses films, j’ai l’im-
pression de me voir. Pourtant, je ne 
suis pas un génie… Mais lui, il l’était. » 
Avec plaisir, il égrène les noms des 
acteurs qui ont marqué son film 
culte : « Lino Ventura, Bernard Blier, 
Claude Rich… Ils étaient fabuleux. Ils 
n’ont peut-être jamais été aussi bons 
que dans ce film. C’est normal : quand 
on travaille avec un génie comme 
Audiard, je pense qu’on devient un 
peu génie soi-même. »

Si Azad, 47 ans, connaît lui 
aussi son Audiard sur le bout des 
doigts, selon lui le génie français 
se résume avant tout par ce trip-
tyque : « “Liberté, Egalité, Fraternité”. 
Avoir ces trois mots en devise, c’est 
quand même autre chose que l’“Ordre 
et progrès” brésilien, ou “L’aide de 
Dieu, l’amour du peuple, la force 

du Danemark” danois. » Pour ce 
Français d’origine kurde, arrivé en 
France à 2 ans et naturalisé à 21 ans, 
« avoir cet objectif dans le viseur, 
même si le chemin pour y arriver 
est encore long, ça reste magnifique. 
Cette devise a une portée univer-
saliste et émancipatrice. Le génie 
français, c’est ça, c’est définir notre 
nation comme une entité politique, 
sans référence à des bondieuseries 
ou à des origines ethniques. Pour un 
Français comme moi, immigré de la 
première génération, c’est très fort et 
ça rend fier. »

Pour certains, la question reste 
néanmoins incongrue. Yann, 

33 ans, professeur d’histoire à 
Montauban, laisse planer un 
long silence avant de s’étrangler : 
« L’expression revêt une dimension 
assez passéiste, vous ne trouvez 
pas ? » Mal à l’aise avec la notion, 
il hésite, revient sur ses mots, puis 
finit par mettre le doigt sur ce qui 
l’agace : « Pourquoi vouloir avoir un 
génie spécifiquement français, alors 
que tous les peuples communiquent 
entre eux ? Les géants de notre litté-
rature ont été très inspirés de leurs 
lectures et de leurs expériences à 
l’étranger. Je refuse de parler de 
génie français. Je préfère parler de 
génie humain. » 

Effet miroir
Le génie français agit souvent 
comme un miroir sur les personnes 
interrogées. Quiconque s’y trouve 
confronté finit presque invaria-
blement par citer en exemple 
une valeur qui lui est chère. En 
témoigne Xaviéra Frisch, habi-
tante de Frescaty, près de Metz, 
passionnée par la question écolo-
gique. « Pour moi, le génie français 
est encore à inventer, explique la 
jeune femme. Il s’exprimera quand 
il saura trouver les solutions pour 
résoudre le changement climatique. 
C’est le plus grand défi auquel nous 
avons été confrontés à ce jour. Il 
faudra redoubler d’inventivité 
pour nous sortir de ce mauvais 
pas. » Xaviéra n’aime pas regar-
der en arrière, mais accorde tout 
de même des bons points à ses 
contemporains : « Je trouve que 
l’astro physicien Aurélien Barrau a 
du génie. Il tente de vulgariser et de 
mettre des mots sur la catastrophe 
vers laquelle nous nous précipitons. 
C’est assez unique. » n b.R. et A.S.

“QuAnd on 

tRAvAille avec 
un génie comme 
Michel Audiard, on 
devient un peu génie 
soi-même”, estime 
Didier, 59 ans.  
Ci-dessus,  
le dialoguiste  
en 1961.

“‘Liberté, 
égaLité, 
Fraternité’, 
avoir cet 
objectiF dans 
Le viseur,  
ça reste 
magniFique.” 
AzAd, 47 Ans
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Les principes et la réalité
Article  Ier de la Déclaration 

des droits de l’homme et du 

citoyen : « Les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux en 
droits. Les distinctions sociales 
ne peuvent être fondées que sur 
l’utilité commune. » La devise de 
la République pose, quant à elle, 
les principes de liberté, d’égalité 
et de fraternité. A l’évidence, 

la réalité demeure tout autre. 
C’est le cas, par exemple, pour 
l’accès encore très inégalitaire 
à l’information et à la culture. 
Tout le monde n’a pas les mêmes 
chances. Ce décalage souligne 
à quel point l’aboutissement de 
ces projets fondateurs de notre 
histoire reste éloigné. n rENé rOBErt, 

aiGUilHE

lE rEspEct est une vertu cardinaLe
Pour poursuivre le débat 

entamé dans Marianne, entre 

ceux qui sont favorables  

à la censure des propos 

homophobes dans les tribunes 

des stades de foot et ceux qui 

n’y voient là que l’expression 

d’un folklore viril, permettez-moi 

d’apporter mon grain de sel.  

Je croyais naïvement que, dans 

la pratique du sport (quelque 

discipline que ce soit), la vertu 

cardinale était le respect  

de l’adversaire. Or il me semble  

que les injures à caractère 

homophobe ou raciste ne 

sauraient traduire cet « esprit viril 

mais respectueux » prôné par 

les instances sportives.  

En Angleterre, où le sport est 

considéré comme une discipline 

nécessaire à l’accomplissement 

de la personne, les tribunes 

dans les stades sont occupées 

par deux sortes de 

« supporteurs » : les abrutis 

gavés de mauvaise bière qui 

vocifèrent des slogans abjects et 

qui ont le coup de poing aussi 

facile que le coup de gueule, et 

ceux qui entonnent des chants 

(parfois virils) pour encourager 

les joueurs de leur équipe. n 

rENaUD pÂris, lYON

Le sens  
de La répartition
Emmanuel Faber, PDG de Danone, a affirmé  

à propos de ses revenus et de ceux d’autres PDG, 

que « les Américains rigolent quand ils voient [leurs] 

salaires ». M. Faber gagne annuellement 1 million 

d’euros fixes, plus 1 million d’euros de bonus. Et 

notre grand patron si méritant s’est lancé dans une 

explication selon laquelle il était « très compliqué 

de baisser les salaires des patrons ». Notons tout 

d’abord que, pour un salarié, si celui-ci perçoit  

un treizième mois ou une prime de fin d’année,  

elle ne représente, comme son nom l’indique, que 

l’équivalent d’un mois de salaire. Même chose en 

cas de prime de résultat ou de participation aux 

bénéfices, celles-là restent bien en deçà d’un mois 

de salaire. Dans le cas de notre PDG, nous arrivons 

à 100 % de ses émoluments annuels ! Il nous 

explique la complexité de baisser les salaires des 

patrons. Or, à l’autre bout de la chaîne, on nous 

assène qu’il serait catastrophique d’augmenter  

les revenus des salariés, que le coût du travail 

constitue un gouffre, et que même le Smic est  

une hérésie… Si on ne peut ni augmenter les bas 

salaires, ni baisser les plus importants, comment va 

évoluer le pouvoir d’achat de la majorité des 

citoyens ?  C’est là qu’une idée des plus simples 

m’est venue : laissons notre cher patron percevoir 

son million d’euros de salaire annuel. Versons-lui 

l’équivalent d’un treizième mois, environ 10 % du 

salaire pour faire simple, soit 100 000 €, bonus 

somme toute substantiel. Et que les 900 000 € 

restants soient redistribués aux salariés du groupe. 

Ni baisse pour les uns, ni hausse pour les autres, 

une simple répartition qui générerait une relance de 

la consommation… n stEpHaN cHatrON, rEiMs

Les profs au sMic HOrairE
Jean-Michel Blanquer ment quand il parle « des 
heures supplémentaires plus nombreuses et leur défis-
calisation » comme mesures ciblées à venir ! Les 
heures sup n’existent pas pour les professeurs des 
écoles (bac + 5, faut-il le rappeler) ! Il y a le temps 
passé devant les élèves, mais tout le travail pour 
préparer les cours, corriger les copies, recevoir les 
parents d’élèves, les réunions, etc., n’est pas pris 
en compte, ce qui fait que leur salaire ramené aux 
heures travaillées équivaut à peine au Smic ! n éVElYNE G.

l’iDéE  
répUBlicaiNE  
DE la sEMaiNE

Courrieragora
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P
uisque la Commission en a décidé ainsi, nous avons 
non seulement une identité européenne, mais 
aussi un mode de vie qu’il convient de protéger. 
Par Aphrodite et Dionysos, nous serions enclins à 
nous réjouir de voir un Grec chargé de la défense 
d’une manière de vivre confondue avec l’identité 

de l’Europe. Nous aurions enfin une Europe enchantée, après 
tant d’années passées à mesurer les quotas laitiers et à fixer 
les taux de déficit tolérés. Jusqu’à présent, en dehors d’un 
minimum juridique énoncé dans la Convention européenne 
des droits de l’homme, l’Union euro-
péenne ne s’est guère préoccupée de 
ce qui pourrait constituer une culture 
commune. Moins encore un mode de 
vie. L’histoire nous apprend, certes, 
que bien des choses prennent forme 
au moment où il devient impérieux 
de les défendre. Il en fut ainsi de la 
nation française, dont la scène pri-
mitive fut une fameuse charge de 
volontaires aux pieds nus, hurlant 
son nom pour la première fois sous 
le moulin de Valmy. Du mode de vie 
européen, nous ne savons pas grand-
chose, sinon que ces termes flous per-
mettent de faire accepter celui, plus 
contesté, d’« identité ». 

Ce mot appelle toujours les pro-

testations indignées de tous ceux 

qui crient au viol d’identité pour peu 
que l’on invite un groupe religieux à 
respecter les règles communes. Les 
Européens, ensemble ou pour cha-
cune des nations, ne sauraient reven-
diquer une identité sans éveiller le 
soupçon. Dans les faits, ils ne se sont pas rassemblés sur la base 
d’une culture commune, mais en fonction d’intérêts matériels 
qu’il convenait d’harmoniser pour éviter de repartir comme 
en 14 et en 39. Or, cette construction marchande de l’Europe a 
commencé alors même que deux guerres mondiales venaient 
de ruiner l’Europe de la culture. Celle dont Stefan Zweig se sou-
venait dans son exil. Cette Europe où, depuis la Renaissance, 
les idées, les courants littéraires et artistiques trouvaient des 
correspondances d’un pays à l’autre. La circulation des œuvres 
relève désormais du commerce international. Il n’y a pas de 
mouvement culturel spécifique aux Européens. Depuis chaque 
pays, les écrivains et les artistes n’ont aucune raison de se tour-
ner vers une autre partie du Vieux Continent, de préférence à 

n’importe quel pays du monde. Dans cette Europe fondée sur le 
fameux couple franco-allemand, les Français ont pratiquement 
abandonné l’apprentissage de l’allemand. 

Le mode de vie commun aux Européens n’a pas grand-chose 
de particulièrement européen. Les périphéries des villes tendent 
à se ressembler, par l’architecture des cités, cet héritage triste-
ment universel de la seconde partie du XXe siècle. Les objets de 
consommation de masse, matérielle et culturelle, ne sont pas 
plus caractéristiques de l’Europe que les circuits immatériels 
qui les diffusent de par le monde. Aux vieilles pierres près, les 

centres des villes eux-mêmes se res-
semblent, avec les rues piétonnes aux 
faux pavés anciens et leurs enseignes 
de marques mondialisées. 

La mondialisation uniformise 

jusqu’aux vêtements, la nourriture 

résiste à peine, en France et dans le 
sud du Vieux Continent. Cependant, 
nous avons désormais un commis-
saire européen chargé de défendre 
notre mode de vie… En vérité, il s’agit 
de la politique d’immigration et des 
problèmes de cohabitation qui en 
résultent. Malheureusement, les pays 
constitutifs de l’Union européenne 
ne partagent pas une même concep-
tion de ce qu’ils entendent défendre.  
Le principe des libertés individuelles 
semble assez bien partagé, proclamé 
par tous, mais il n’a pas le même sens 
dans chaque pays. Ainsi, en France, 
l’exercice de ces libertés se conçoit 
dans la laïcité de l’espace commun. 
Notre mode de vie ne peut s’accom-
moder des exigences religieuses. 

Celui d’une grande partie de l’Europe se fonde sur des défi-
nitions religieuses, si bien que l’on accepte ou l’on refuse 
une autre religion. 

Le commissaire à la défense du mode de vie européen, 

Margaritis Schinas, vient d’un pays, la Grèce, où l’Eglise ortho-
doxe jouit de privilèges et il est issu d’un parti, la Nouvelle 
Démocratie, qui défend cette tradition. Est-ce bien notre mode 
de vie commun ? En vérité, ce qui unifie l’Europe, dans les 
mœurs, la culture et les échanges marchands, ne lui appar-
tient pas en propre. Ce qui la divise, ou, si l’on préfère, ce 
qui maintient sa diversité, relève du mode de vie à défendre.  
En France, cela s’appelle la laïcité. n
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QUEL MODE DE VIE 
EUROPÉEN ?

Ça va mieux en le disant

par guy konopnicki
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A la volée !

Sans que l’on sache s’il pensait à son propre cas, Edouard Philippe 
a fait savoir que les ministres pourraient être candidats aux 
élections municipales tout en restant au gouvernement, mais 
à condition de choisir entre les deux fonctions au cas où ils 
seraient élus maires. Ils seront donc ministres à temps partiel 
quand ils battront la campagne (électorale) afin d’avoir le droit 
de postuler à deux postes à l’arrivée. Elle est pas belle, la vie ?

Gérald Darmanin, ministre de l’Action et des Comptes publics, 

est demeuré premier adjoint au maire de Tourcoing, preuve 
que le cumul a encore de beaux restes. Et demain ? L’homme 
qui vénère deux dieux (Sarkozy et Macron) fera connaître sa 
décision le 14 février. Le choix de la date idoine a été éclairé par 

ce propos : « Je déclarerai mon amour à 
Tourcoing le jour de la Saint-Valentin. »  
A son âge (36 ans), on peut se permettre 
un retour sur ses terres en vue d’un avenir 
qui pourrait être hypothéqué par une fin 
de quinquennat agitée. En attendant,  
il faut faire le sale boulot sans laisser 
(trop) percevoir qu’on a l’esprit ailleurs. 
On a le sens de l’Etat ou on ne l’a pas.

Nombre d’autres, qui ne s’imaginent 

pas un destin national, se conten-

teraient bien d’un festin munici-

pal. Sébastien Lecornu (Collectivités 
locales), Didier Guillaume (Agriculture), 
Geneviève Darrieussecq (Anciens 
Combattants), Marlène Schiappa 
(Egalité femmes-hommes), Agnès 
Pannier-Runacher  (Economie) , 
Emmanuelle Wargon (Transition éco-
logique) et quelques autres étoiles de 
moindre éclat ont mis deux fers au feu, 
comme si leur préoccupation première 
était déjà loin du siège de leur ministère. 

A force d’entendre Emmanuel Macron vanter la « start-up 
nation » inspirée du capitalisme californien en guise d’horizon, 
ils ont fait de leur responsabilité nationale une simple étape 
dans leur vie professionnelle.

Pourtant, la plupart des susnommés n’auront aucun pro-
blème de recyclage en cas de besoin. Vu qu’ils sont tous (ou 
presque) issus de l’élite, ils sont assurés de ne pas connaître 
le sort peu enviable des ouvriers virés de leur boîte du jour au 
lendemain et qui savent que la seule porte qui s’ouvre à eux 
est celle de Pôle emploi. Tant mieux pour eux. Mais au moins 
pourraient-ils se sentir investis de la mission qui leur vaut 
d’être là où ils sont. n

S
ur 30 membres du gouvernement, ils sont une dou-
zaine à n’avoir qu’une idée en tête : être ou ne pas 
être candidat aux élections municipales de mars 
prochain, et si oui à quelle place. Si c’est à la pre-
mière, ils devront abandonner leur maroquin. Si 
c’est une autre, ils pourront conserver leurs deux 

casquettes, ce qui leur permettra de prévenir d’éventuels retour-
nements de situation en envisageant une nouvelle aventure. On 
ne sait jamais. Autant ne pas courir de risque quand bien même 
on reproche au simple pékin de ne pas en prendre.

A priori, on devrait attendre des ministres un dévouement 
total et entier à leur mission, l’une des plus prestigieuses qui 
soient. Quoi qu’on pense de leur action et de leur bilan, nul 
ne devrait pouvoir les soupçonner de 
calculs de boutiquiers, d’interrogations 
sur leur déroulement de carrière ou 
de spéculations sur un futur aléatoire. 
Mais, entre les principes et la réalité, il 
y a un monde.

En lieu et place du gouvernement, 

on a un syndic de copropriétaires 

qui veillent plus attentivement sur 

leur patrimoine politique que Nicole 

Belloubet, ministre de la Justice, sur son 
patrimoine immobilier. Cette dernière a 
en effet confirmé avoir « oublié », en 2017, 
de déclarer une maison dans l’Aveyron et 
deux appartements parisiens, ce qu’elle a 
corrigé depuis. Dès lors qu’il est question 
de leur avenir, ses collègues du gouver-
nement n’oublient rien, eux.

A tout seigneur, tout honneur  : 

Edouard Philippe ne sait toujours pas 

s’il débarquera dans le port du Havre 

pour retrouver son poste, actuelle-
ment occupé par Luc Lemonnier. En ce qui concerne Paris, le 
Premier ministre a jeté l’éponge. En revanche, nul ne sait s’il 
va jeter l’ancre dans la ville qui lui tient tant à cœur, au grand 
dam de Luc Lemonnier, qui se verrait bien rester en place. Ce 
dernier ne se fait aucune illusion. Si tel est le bon plaisir de 
l’hôte de Matignon, il devra passer de l’équipe première à la 
réserve. La tension est palpable. Le Parisien titre : « Edouard 
Philippe prépare déjà la suite. » On devine qu’il ne s’agit aucu-
nement de la formation d’un nouveau gouvernement. De son 
côté, Libération se lance dans l’anthropologie politique via 
une enquête au Havre « sur les traces des “tripes” d’Edouard 
Philippe ». On se croirait dans un road trip.

Un syndic de copropriétaires 
goUverne la France

par jack dion

A la volée !

par jack dion
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Chers députés de La RépubLique en maRche
Je ne suis pas un spécia-

liste de la question, mais 
je me demande pourquoi 
vos permanences sont 
souvent saccagées. Ces 
hommes et femmes du 
terroir viennent briser, 
construire un mur ou 
vider une remorque de 
fumier avec les risques 
judiciaires que cela com-
porte alors qu’à la ferme 
i l  y  a tant de travail , 
dimanches et jours fériés 
compris. Pourquoi sont-
ils tant aux abois pour 
prendre de tels risques 
et perdre leur temps si 

précieux  ? Vous êtes-
vous posé la question 
d’un tel comportement ? 
Je vous écoute parler de 
rentabilité, d’échanges 
productifs. 

Eux parlent de santé 
primordiale, de qualité, 
de saveur, du déclin du 
monde paysan, à l’en-
contre de cette concur-
rence déloyale qui étouffe 
nos éleveurs, incapables 
de s’aligner sur les prix 
bas de ces exploitations 
gigantesques. Résultat : 
la campagne française 
se désertifie, le chômage 

augmente, les suicides du 
monde rural aussi. Ces 
immenses fermes où on 
transforme les animaux 
herbivores en omnivores 
à force d’être nourris avec 
des farines animales, avec 
l’usage forcené d’anti-
biotiques pour parer les 
contaminations dues à la 
promiscuité. Bientôt une 
nouvelle vache folle résou-
dra peut-être le problème. 
Les sirènes de Bruxelles 
vous hypnotisent-elles 
à ce point que vous ne 
voyez plus votre douce 
France ? n JeAN-LOuIs BONNIN

cette maLadie qui Ronge Le fOOt
Faut-il interrompre des matchs  

de football en cas de cris ou de 

banderoles jugés homophobes ?  

Le premier risque, bien sûr, c’est de voir 

des groupuscules se livrer à une 

véritable compétition, en affichant 

comme un record à battre le nombre  

de matchs qu’ils ont fait arrêter.  

Pour autant, on ne peut pas accepter 

l’inacceptable, et c’est un problème  

sur lequel il faut se pencher, même si  

les attitudes sont plus pitoyables que 

condamnables, et plus proches de la 

sottise que de la haine. Au-delà de ce 

phénomène, ne faut-il pas se pencher 

sur le cas du football en général et  

se demander si lui-même n’est pas un 

grand malade ? Dans tous les grands 

stades, les spectateurs sont séparés  

du terrain par de très hautes grilles. 

Certains matchs sont encadrés par un 

service d’ordre important, pour ne pas 

dire impressionnant. Si tel n’était pas  

le cas, il est fort à parier que chaque 

semaine verrait son lot de violences,  

il y aurait probablement des morts.

Le Tour de France est l’un des 

événements sportifs les plus populaires 

au monde. On peut sans doute estimer 

à plus de 20 millions le nombre de 

spectateurs chaque année au bord de 

la route. Les arrivées sont sécurisées, 

des barrières sont placées au sommet 

des cols. Hormis quelques policiers 

dans la traversée des villes et  

des motards qui accompagnent les 

coureurs, la sécurité s’arrête là,  

rien d’autre entre les familles au bord  

de la route et les concurrents de cette 

épreuve de légende. Trois semaines de 

spectacle gratuit sur plus de 3 000 km 

de route sans incidents notoires.  

Des banderoles, il y en a pourtant au 

bord de la route ! Mais jamais de haine. 

Au contraire, on salue indistinctement 

Julian Alaphilippe, Thibaut Pinot, 

Marion Rousse et Franck Ferrand  

dans un enthousiasme  

pittoresque et bon enfant.

Qu’ont donc raté les supporteurs des 

équipes de football pour que l’on soit 

obligé de les parquer et de les canaliser 

ainsi ? Là est la véritable question. Offrir 

comme modèle des hommes souvent 

dépourvus d’humilité dont le marqueur 

de la réussite se situe au niveau du prix 

et de la puissance de leur voiture de 

sport n’est peut-être pas la meilleure 

des idées. Alors, que faire ? Peut-être 

aligner plusieurs Didier Deschamps  

et beaucoup de Corinne Diacre  

et d’Amandine Henry comme 

personnages emblématiques…  
n GILBert deNIs, MONtBrON

Réagissez à l’ensemble de ces prises de position en écrivant à Marianne, « Journal des lecteurs »,  
28, rue Broca, 75005 Paris, ou sur lecteurs@ journal-marianne.com
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Esprit libre

Ils nous prédisaient le sort de Sodome et Gomorrhe, la fin du 

monde, des pluies de cendres et une ribambelle de mariages 

entre cousins ou avec des animaux. La loi votée, leurs pro-
phéties les ont ridiculisés. Le mariage a survécu. Des milliers de 
couples ont trouvé leur bonheur grâce à ce contrat plus souple. 
La vie a continué. Un mariage entre cousins avait été célébré. 
Mais il datait et concernait Christine Boutin, meneuse de la 
fronde contre le brouillage des repères familiaux. 

Au moment du mariage pour tous, 

Mme Boutin s’est bizarrement effa-

cée. Pour laisser place à Frigide Barjot 
et à une nouvelle fournée de députés 
surexcités. On a ressorti les tee-shirts, 
roses et bleus. On s’est remis à crier à 
la fin du monde. Cette fois, la hantise 
du progrès a rencontré la folie conta-
gieuse des réseaux sociaux et la haine 
des institutions, jusqu’à déborder de 
violence dans les rues. L’esprit de fronde 
régnait. Paris ressemblait à un champ 
de bataille. Et la France s’est crue en 
guerre civile. Tout ça pour quoi ? 

Qui croit encore que le monde va 

mal à cause du mariage pour tous ? 

Devenu le leader d’une droite sectaire 
et groupusculaire, Laurent Wauquiez 
n’a jamais retrouvé sa stature natio-
nale après avoir mené ces manifs en 
imperméable rouge. Pas même lorsqu’il 
a troqué l’imper contre un gilet jaune, 
qu’il ne se souvenait plus avoir porté 

tellement il aime se déguiser.
Est-ce la malédiction qui attend François-Xavier Bellamy ? 

Il aurait tout intérêt à tester le trajet inverse. Venir de la droite 
traditionaliste et tenter le chemin surprenant d’une droite 
républicaine qui sache garder son calme à l’occasion de ces 
débats. Qui regarde un peu plus loin et s’élève.

Notre famille à tous s’est élargie. Tout comme notre horizon. 

Nos forêts prennent feu sous l’effet de la déforestation et du 
réchauffement climatique. La planète crève de surpopulation 
et de pollution. Des jeunes se lèvent pour nous demander 
d’arrêter de consumer leur avenir. Et les traditionalistes pen-
sent sauver l’avenir en interdisant la PMA pour toutes ? S’ils 
le croient vraiment, c’est leur malédiction. Pas celle de ceux 
qui tentent de déjouer la fatalité. n

C
’est une pluie de sauterelles qui s’abat régulière-
ment sur nos vies. A chaque avancée, des esprits 
s’étourdissent et se cabrent. Ils en ont le droit. Et 
nous, celui d’être lassés. C’est fatigant de devoir 
constamment les rassurer, juste parce qu’ils ont 
peur de la foudre. 

Comme au moment du mariage pour tous, une poignée de 
députés conservateurs – excités en amont par les Associations 
familiales catholiques et le Vatican – se prépare à un déluge 
d’amendements pour ralentir les débats. 

Thibault Bazin est l’un d’eux. Au cours 
de sa jeune vie de député, il a déjà tenté 
plusieurs croisades ayant échoué à mar-
quer l’histoire : interdire les chewing-
gums à l’Assemblée nationale, stéri-
liser les chats errants et autoriser la 
chasse aux loups. Pour la révision des 
lois bio éthiques, il a déposé plusieurs 
centaines d’amendements (parfois des 
copiés- collés). Il va mener l’obstruction 
pendant des semaines, tel un chewing-
gum collé à chaque article. Et après ?

On le sait bien, ils le savent bien, tout 

le monde sait, ces déluges d’amen-

dements ne servent à rien. Un seul 
argument sensé vaut mieux qu’une pluie 
de mauvaise foi. La loi passera. Mais ces 
députés ne sont pas là pour améliorer 
la loi, ni même pour la contrer. Ils sont 
là pour exister. Quand on est conserva-
teur, il n’y a qu’au moment des sujets 
de société qu’on peut s’offrir un bain de foule et battre le pavé. 
On comprend leur excitation. Qu’ils prennent garde, toutefois, 
à la malédiction. Non pas celle que redoute François-Xavier 
Bellamy pour la France. Celle qui frappe les antilibertés. Car 
celle-là s’est maintes fois avérée.

Après avoir prédit la fin du monde, connu la gloire fugace 

et l’ivresse de l’obstruction, les chevaliers de l’apocalypse 

disparaissent de l’histoire. Balayés. Oubliés. Comme une 
poussée de fièvre honteuse. Les seuls qui ont survécu, comme 
M. Estrosi, ont fini par inaugurer des centres LGBT dans leur 
ville pour se faire pardonner. Les autres, comme M. Mariani, 
ont échoué à l’extrême droite. Mais qui se souvient de M. Door 
ou de M. Plagnol, qui rivalisaient de saillies homophobes 
pendant les débats précédant l’adoption du Pacs ? 

La maLédiction  
des anti-Pma

par caroline fourest
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meurtre s’avérera le but principal des Guises lors 
du massacre de la Saint-Barthélemy. A l’époque, 
ce grand seigneur ne s’est d’ailleurs pas encore 
converti à la Réforme. L’idée de faire des colonies 
brésiliennes un refuge pour les huguenots persé-
cutés ne viendra que beaucoup plus tard. Pour 
l’heure, il s’agit surtout de tailler des croupières 
aux puissances ibériques (espagnole et portugaise) 
qui se partagent l’Amérique centrale et l’Amérique 
du Sud. Le roi Henri II est vite convaincu.

De Dieppe ou de Rouen, on partÉ
Villegaignon recrute. D’abord avec un succès 
mesuré, par crieurs publics dans les rues de Paris. 
Puis, avec l’autorisation du roi, dans les prisons 
de Rouen et de Paris. Une troupe de 600 hommes, 
plutôt composée d’individus de sac et de corde 

L
orsque Nicolas Durand de Villegaignon 
appareille de Dieppe le 14 août 1555, man-
daté par le roi Henri II, il a une mission 
précise : installer durablement une colo-
nie de peuplement sur les côtes du Brésil. 
Ce n’est pas une mince affaire, mais ce 
marin accompli en a vu d’autres. Il est né 

à Provins quarante-quatre ans plus tôt. Son père est 
procureur du roi. Il étudie aux collèges de La Marche et 
de Montaigu, puis à l’université d’Orléans, où il croise 
le grand réformateur Jean Calvin. Son oncle, Philippe 
Villiers de l’Isle-Adam, grand maître de l’ordre de Malte, 
en fait un chevalier de cette prestigieuse confrérie 
qui combat les mahométans, et plus particulière-
ment les Turcs, depuis près d’un demi-siècle. A 31 ans, 
Villegaignon participe à l’expédition d’Alger menée 
par Charles Quint, au cours de laquelle il est blessé. 
L’affaire tourne d’ailleurs au désastre. Sept ans plus 
tard, le voilà chargé de ramener à la cour de France la 
fiancée du dauphin (le futur François II), Marie Stuart. 
Pour déjouer la surveillance de la marine anglaise, 
Villegaignon accomplit ce qui est, pour l’époque, un 
exploit : avec ses galères, il contourne l’Ecosse par 
le nord, croise au large des Orcades, gagne la mer 
 d’Irlande, embarque la royale promise à Dumbarton-
sur-la-Clyde, puis file à Morlaix. Il continue de guer-
royer sur terre et sur mer contre les Turcs. Enfin, en 
1553, le roi le nomme vice-amiral de Bretagne.

C’est alors qu’il défend auprès de l’amiral Gaspard 
de Coligny un projet de colonisation du Brésil. Coligny 
n’est pas encore ce chef du parti protestant dont le 

spectacLes 

nautiques  

organisés par 
la ville de Rouen  
à l’occasion de 
l’entrée royale de 
Henri II et Catherine 
de Médicis  
le 1er octobre 1550. 
On y présenta des 
tableaux vivants 
où s’activaient 
300 Indiens 
dans une forêt 
reconstituée, avec 
fruits, oiseaux  
et singes.  
Miniature de  
l’école française  
du XVIe siècle, 
Rouen, bibliothèque 
municipale.

Avant de devenir le chef du parti 
huguenot, Gaspard de Coligny  
fut chargé par le roi Henri II  
de constituer une colonie française  
au Brésil. Avec l’objectif  
de ne pas laisser les Amériques  
à l’Espagne et au Portugal.

conquête et RéfoRme

QUAND Le royAUm e 
VoULAIT coLoNISe r
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›

LES INVECTIVES  

DE BOLSONARO

J
air Bolsonaro, président  
du Brésil, a accusé 
Emmanuel Macron d’avoir 

une « mentalité colonialiste » 
parce qu’il déclarait fin août  
que la situation de l’Amazonie 
dévastée par les incendies  
serait discutée au G7.  
Pour le Brésilien, il s’agissait 
d’une incursion inadmissible 
dans les affaires de son pays. 
Plus grave, le président  
français annonçait qu’il ne 
signe  rait pas le traité de libre-
échange prévu entre l’UE et le 
continent sud-américain, sous 
prétexte que le dirigeant  
brésilien avait menti sur ses 
engagements écologiques.  
A ces différends politiques 
s’ajoutaient des considérations  
très désobligeantes sur  
le physique de Brigitte Macron, 
ou encore des insultes  
à l’endroit de son mari, traité  
de « crétin » par un ministre 
brésilien. Jair Bolsonaro  
savait-il que la France, il y a 
quatre siècles et demi, a tenté de 
coloniser une partie du territoire  
brésilien ? Ce n’était que  
pour y couper un peu de bois  
dans une forêt aujourd’hui  
en grand danger. n P.F. 

De là-bas, les Français 
rapportent le pau brasil,  
ce bois couleur de braise 
qui a donné son nom  
au Brésil (en portugais, 
“braise” se dit brasa).

POURQUOI ON EN PaRlE

que de braves volontaires, est ainsi constituée. Le 
souverain offre 10 000 livres et deux beaux navires. 
Un bateau plus petit se charge des vivres et des muni-
tions. Des armateurs séduits par les possibilités de 
commerce lucratif avec les indigènes apportent 
également leur contribution.

Il y a quelques années, dans 
les Cahiers des Amériques latines, 
un article intitulé « La présence 
française dans le Brésil colonial 
au XVIe siècle », écrit par Laurent 
Vidal, historien, professeur à l’uni-
versité de La Rochelle, chercheur 
à Paris-III et grand spécialiste du 
Brésil, nous apprenait en effet 
que, dès le début du XVIe siècle, 
les Français des ports normands 
et bretons s’intéressent singuliè-
rement à cette contrée d’au-delà 
les mers qu’ils appellent « Brésil ». 
Le nom lui-même désigne un bois 
rouge qui, réduit en poudre, per-
met de teinter les tissus. Ce bois, 
couleur de braise, est appelé « pau 
brasil ». En portugais, « braise » 
se dit brasa. En 1503, un certain 
Binot Paulmier de Gonneville part 
de Honfleur sur L’Espoir avec quelques compagnons. 
Il emporte avec lui toiles, verroterie, peignes, qu’il 
destine au troc avec les indigènes. Il escompte rap-
porter en France quelques Indiens et une cargaison de 
peaux et des plumes. Mais, au large de Guernesey, des 
pirates lui volent sa cargaison. Son histoire sera plus 
tard contestée. Il n’empêche que les voyages vers le 
Brésil se multiplient : ceux des frères Verrazano, navi-
gateurs florentins au service de François Ier, de Jean 
Ango, armateur dieppois, de capitaines de Honfleur... 
Ils obligent le roi du Portugal, alerté de ces incursions 
françaises, à envoyer des escadres pour couler les 
navires français.

Les marins normands ont mis au point une méthode 
pour commercer avec les Indiens. L’un d’entre eux vit 
au milieu des tribus et sert de « truchement », d’inter-
médiaire. Il convainc les indigènes de couper le bois 
que les Français rapportent chez eux avec des singes 
et des perroquets. Ces animaux sont fort à la mode 
dans les cours des riches et des puissants.

Mais c’est le bois qui intéresse le plus. Laurent 
Vidal note que, en 1550, un capitaine de navire por-
tugais estime à environ 100 000 troncs les cargaisons 
qui attendent l’arrivée des caraques, caravelles et 

nicolas de 

Villegaignon 

recruta une troupe 
de 600 hommes,  
par crieurs publics,  
puis dans  
les prisons  
de Rouen et de 
Paris, pour gagner  
le Brésil, en août 
1555, et y installer 
une colonie 
française. 

m e De FrANce  
e r Le BrÉSIL
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Villegaignon s’installe sur une île de la baie qui en 
commande l’accès et le met à l’abri des dangers venus 
du rivage. Il y édifie le fort Coligny. Mais le chevalier de 
Malte traite comme des esclaves les Indiens tamoyos 
alliés des Français pour construire le port. Et il interdit 
à ses hommes tout commerce sexuel avec les femmes 
des tribus. Ce rigoriste veut même à tout prix marier 
l’un d’eux. Résultat : les intermédiaires retournent à 
terre avec les Indiens. Ce qui n’empêche pas le vice-
amiral de multiplier les postes fortifiés le long de la 
côte. Rapidement, il a besoin de renforts. Henri II ne 
lui envoie que trois vaisseaux et 300 hommes. Calvin, 
auprès de qui il a fait miroiter l’idée de créer une terre 
de liberté religieuse, lui procure 14 Genevois, dont 
un lettré, Jean de Léry. Ce futur pasteur va se faire 
connaître, beaucoup plus tard, par un récit de son 
voyage chez les Tupinambas ou Topinamboux. Ces 
Indiens donnèrent leur nom au topinambour, légume 
canadien introduit en France au moment où quelques 
individus de cette ethnie étaient ramenés dans le 
royaume. Le jeune huguenot en étudie soigneusement 
les mœurs dans son Histoire d’un voyage fait en la terre 
du Brésil, qui lui vaudra quatre siècles plus tard l’éloge 
de Claude Lévi-Strauss, lequel verra dans son récit 
un « chef-d’œuvre de la littérature ethnographique ».

Les conflits religieux éclatent
Ces expéditions font certes progresser le savoir 
humain. Pour autant, ceux qui les accomplissent 
emmènent avec eux leur obscurantisme, leur absence 
d’ouverture d’esprit. Les fanatismes demeurent.

Entre Villegaignon, fervent catholique, et les nou-
veaux arrivants réformés, les conflits surgissent, 
notamment à propos de la transsubstantiation. Les 
catholiques considèrent que, lors de l’eucharistie (la 
communion), le pain et le vin deviennent le corps et le 
sang du Christ. Les protestants contestent cet élément 
de la doctrine romaine. La controverse s’envenime 
au point que les calvinistes refusent de participer 
aux corvées. Villegaignon les prive de nourriture. 
Ils quittent alors le fort et se réfugient sur le conti-
nent. L’un d’eux, Jean Cointat, va prêcher contre les 
jésuites portugais. Arrêté à Bahia, il est pendu. Cinq 
de ses compagnons finissent, en 1558, par se rendre 
au vice-amiral de Bretagne, qui les fait jeter aux fers, 
veut les forcer à abjurer leur foi et noie trois d’entre 
eux qui s’y refusent.

galions français dans la baie de Guanabara, l’autre 
nom de celle de Rio de Janeiro.

Les voyages, il est vrai, se sont multipliés. En 1540, 
neuf navires de Rouen, 15 de Dieppe ainsi que quelques 
nefs bretonnes gagnent le Brésil. En 1546, 28 navires 
quittent Le Havre pour la même destination. Portugais 
et Français ont bien tenté de régler leurs différends. 
Rien n’y fait. L’appât du gain est trop grand. En 1550, 
les bourgeois rouennais invitent Henri II et sa cour à 
une fête brésilienne dans le grand port normand. On y 
présente des tableaux vivants où s’activent 300 Indiens, 
dont 50 vrais natifs des côtes brésiliennes, dans une 
forêt reconstituée, avec fruits, oiseaux et singes. Le 
spectacle de la coupe et du transport du bois fut vive-
ment applaudi et dut être rejoué. Aujourd’hui, au 
musée des Antiquités de la capitale normande, on 
peut encore contempler quelques pièces du précieux 
bois rouge du Brésil.

Même si les préoccupations marchandes et celles 
qui président à l’exploitation de ressources naturelles 
ne disparaissent jamais, la mission de Villegaignon est 
surtout politique. Il s’agit d’établir les fondements d’une 
« France antarctique », de développer les bases territo-
riales d’un véritable espace colonial. Le 10 novembre 
1555, le vice-amiral de Bretagne est en vue du Pain de 
Sucre, que ses matelots normands, fidèles aux spécia-
lités de leur province, appellent le « Pot de Beurre ».

IllustratIon 

extraIte  

d’Histoire d’un 
voyage fait en  
la terre du Brésil, 
autrement dite 
Amérique,  
du missionnaire  
Jean de Léry,  
en 1576. Il y est 
question des Indiens 
tupinambas ou 
topinamboux, qui 
donnèrent leur nom 
au topinambour.
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“Quand tout y sera un peu 
établi, on s’y trouvera 
comme en un petit paradis 
terrestre où on aura toute 
sorte de contentement.”
Père Arsène, en 1613  
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La même année, Villegaignon confie le fort Coligny 
à son neveu Bois-le-Comte et va en France récla-
mer de l’aide. Mais, dans le royaume, les guerres de 
Religion menacent. Les préoccupations y sont fort 
éloignées du Brésil. Le fort Coligny est donc pris en 
1560 par les Portugais, qui le rasent. Les tentatives 
françaises de colonisation ne sont pourtant pas inter-
rompues, ne serait-ce que parce que les activités 
commerciales continuent.

Faute d’une flotte de guerre
En 1580, 500  huguenots, partis cette fois de 
La Rochelle, abordent les côtes de la Paraiba, pro-
vince de la pointe est du Brésil. Les incursions fran-
çaises ne vont pas cesser, ni les représailles portu-
gaises ou espagnoles. En 1595, Le Valant, commandé 
par un Saintongeais, Pois de Mil, est capturé avec 
116 hommes d’équipage, encore des huguenots, qui 
ont eu la mauvaise idée d’attaquer des possessions 
portugaises en Afrique. Ils sont conduits à Bahia et 
tous pendus. 

Les combats se déplacent le long des côtes vers le 
nord. Peu à peu, les Portugais refoulent les Français 
vers le Maranhao, dans le Nordeste. Les Français y 
commercent depuis le début du XVIe siècle. Henri IV 
est séduit par les récits d’un gentilhomme revenu de 

la région. Il nomme l’explorateur Daniel de La Touche 
de La Ravardière, toujours un protestant, lieutenant 
général « ès contrées de l’Amérique depuis la rivière 
des Amazone jusqu’à l’île de la Trinité ». Henri IV est 
certes intéressé par l’exploitation du bois, mais plus 
encore par la culture du sucre. 

En 1610, Catherine de Médicis, qui relance les 
projets, demande à La Ravardière de s’adjoindre 
des catholiques, lui envoie l’amiral François de 
Razilly, des nobles, 500 hommes, soldats et arti-
sans, ainsi que quatre capucins. Ils fondent la ville 
de Saint-Louis de Maranhao, cultivent le tabac, le 
coton et, bien évidemment, la canne à sucre. Le 
père Arsène, en 1613, écrit : « Quand tout y sera 
un peu établi, on s’y trouvera comme en un petit 
paradis terrestre où on aura toute 
sorte de contentement. » Hélas, 
face aux attaques des Portugais, 
La Ravardière doit capituler en 
1615. L’aventure brésilienne 
s’achève. Il aura manqué au 
royaume une flotte de guerre 
pour s’assurer un empire colo-
nial. Richelieu puis Colbert s’y 
emploieront. Trop tard pour le 
Brésil. n P.F.

GasPard ii  
de coliGny,  
croqué au fusain  
et à la sanguine,  
vers 1560.

En 1580, 500 huguenots parviennent dans la 
province de la pointe est du Brésil. Dès lors,  
les incursions françaises ne vont pas cesser, ni 
les représailles portugaises ou espagnoles. 
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E
douard Bergeon, hélas, n’a 
pas eu besoin de réfléchir 
de longues années pour 
trouver la matière scéna-
ristique de son premier 

film. Dans Au nom de la terre, le 
débutant en fiction, déjà auteur 
pour la télévision de documen-
taires remarqués sur l’agriculture, 
s’inspire de l’histoire tragique de 
son propre père : Christian Bergeon 
(rebaptisé Pierre Jarjeau dans le 
film), un paysan qui, face aux diffi-
cultés de toutes sortes rencontrées 
dans l’exercice de son métier, a fini 
par sombrer dans la dépression 
et se suicider. « Je filme une réalité 

Cinémaculture

Aux champ s e
l’horreur éc o

Antidotes salutaires à 
tant de films anodins 
qui encombrent chaque 
semaine les écrans, 
deux premiers films, 
deux auteurs audacieux 
et deux façons 
d’observer avec minutie 
les dégâts engendrés 
par la logique néolibérale 
et le culte du rendement. 
Edouard Bergeon et 
Antoine Russbach,  
les réalisateurs d’“Au 
nom de la terre” et de 
“Ceux qui travaillent”, 
partagent un même 
désir de pratiquer un 
cinéma ancré dans les 
réalités de notre époque.   
PAR OLIVIER DE BRUYN

“Au nom de lA terre” :  

le sAcrifice des pAysAns
que je connais intimement, raconte 
Edouard Bergeon. Mes parents 
étaient tous deux agriculteurs, 
comme l’étaient avant eux leurs 
parents. A l’origine, je ne pensais 
pas tourner une fiction autour de 
cette histoire si personnelle, mais 
ma rencontre avec le producteur 
Christophe Rossignon, lui-même fils 
d’agriculteur, a été déterminante.  
Il m’a convaincu de tourner ce film 
et il a convaincu les financiers de 
nous suivre. Pas évident avec une 
histoire aussi sombre. »

Une histoire sombre, certes, 
mais surtout une histoire boule-
versante qui, avec un réalisme de 

chaque instant, ausculte le sort 
réservé aux petits agriculteurs 
depuis plusieurs décennies.

Quand il rachète l’exploita-
tion de ses parents à la fin des 
années 70, Pierre Jarjeau entre-
prend de la moderniser, sous l’œil 
suspicieux de son père, qui ne croit 
guère aux chimères de l’époque et 

NORD-OUEST
PRƒSENTE

GUILLAUME

CANET

VEERLE

BAETENS

ANTHONY

BAJON

RUFUS

SAMIR 

GUESMI

UN FILM D’EDOUARD

BERGEON

SCÉNARIO D’EDOUARD BERGEON  BRUNO ULMER ET EMMANUEL COURCOL PRODUIT PAR CHRISTOPHE ROSSIGNON ET PHILIP BOËFFARD MUSIQUE ORIGINALE THOMAS DAPPELO
CO-PRODUIT PAR PATRICK QUINET ET GUILLAUME CANET PRODUCTEUR ASSOCIÉ PIERRE GUYARD PRODUCTRICE EXÉCUTIVE EVE FRANÇOIS-MACHUEL IMAGE ERIC DUMONT MONTAGE LUC GOLFIN PREMIÈRE ASSISTANTE RÉALISATEUR BARBARA DUPONT CHEF DÉCORATEUR PASCAL LE GUELLEC CASTING GIGI AKOKA (A.R.D.A) DIRECTION DE PRODUCTION PIERRE DELAUNAY  
RÉGIE GÉNÉRALE LAURENT WEITMANN CHEFFES MAQUILLEUSES STÉPHANIE GUILLON ET LISA SCHONKER CHEFFE COIFFEUSE SOPHIE ASSE SCRIPTE NICOLE MARIE DIRECTION DE POST-PRODUCTION JULIEN AZOULAY SON PHILIPPE VANDENDRIESSCHE  ALEXANDRE FLEURANT  FABIEN DEVILLERS UNE COPRODUCTION NORD-OUEST FILMS  FRANCE 2 CINÉMA   
ARTEMIS PRODUCTIONS  CANEO FILMS ARTEMIS PRODUCTIONS  CANEO FILMS AVEC LA PARTICIPATION DE CANAL+  OCS  FRANCE TÉLÉVISIONS EN ASSOCIATION AVEC PALATINE ÉTOILE 16  SOFITVCINE 6  CINÉMAGE 13  INDÉFILMS 7 EN COPRODUCTION AVEC RTBF (Télévision belge)  VOO ET BE TV  SHELTER PROD EN ASSOCIATION AVEC TAXSHELTER.BE & ING AVEC LE SOUTIEN DU TAX SHELTER  AVEC LA PARTICIPATION DE CANAL+  OCS  FRANCE TÉLÉVISIONS EN ASSOCIATION AVEC PALATINE ÉTOILE 16  SOFITVCINE 6  CINÉMAGE 13  INDÉFILMS 7 EN COPRODUCTION AVEC RTBF (Télévision belge)  VOO ET BE TV  SHELTER PROD EN ASSOCIATION AVEC TAXSHELTER.BE & ING AVEC LE SOUTIEN DU TAX SHELTER  
DU GOUVERNEMENT FÉDÉRAL DE BELGIQUE DU GOUVERNEMENT FÉDÉRAL DE BELGIQUE AVEC LA PARTICIPATION DU CENTRE NATIONAL DU CINÉMA ET DE L’IMAGE ANIMÉE AVEC LE SOUTIEN DE LA RÉGION DES PAYS DE LA LOIRE EN PARTENARIAT AVEC LE CNC AVEC LE SOUTIEN DE LA PROCIREP EN ASSOCIATION AVEC DIAPHANA  PANAME DISTRIBUTION  WILD BUNCHAVEC LA PARTICIPATION DU CENTRE NATIONAL DU CINÉMA ET DE L’IMAGE ANIMÉE AVEC LE SOUTIEN DE LA RÉGION DES PAYS DE LA LOIRE EN PARTENARIAT AVEC LE CNC AVEC LE SOUTIEN DE LA PROCIREP EN ASSOCIATION AVEC DIAPHANA  PANAME DISTRIBUTION  WILD BUNCH © 2019 NORD-OUEST FILMS - FRANCE 2 CINÉMA© 2019 NORD-OUEST FILMS - FRANCE 2 CINÉMA

 ARTEMIS PRODUCTIONS - CANEO FILMS  ARTEMIS PRODUCTIONS - CANEO FILMS 

©
 2

0
1
9
 N

O
F
  

©
 2

0
1
9
 N

O
F
  

Au nom de la terre, 
d’Edouard Bergeon, 
avec Guillaume 
Canet, Verrle Baetens, 
Rufus. Sortie le 
25 septembre.
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Bientôt, les crises successives qui 
affligent l’agriculture et les logiques 
du système libéral s’en mêlent. La 
vie de Pierre en sera bouleversée. 
Et en conséquence celle de son 
épouse et de ses enfants. Jusqu’au 
pire. « Je ne suis pas partisan des 
films dossiers, qui assènent de haut 
leur vérité en considérant les spec-
tateurs comme des élèves, souligne 
Edouard Bergeon. Mon plus grand 
défi était de lier de façon indéfectible 
l’histoire personnelle de mes per-
sonnages et la description précise 
des réalités endurées par le monde 
agricole depuis quarante ans. »

Ce n’est pas de la fiction
Mondialisation aveugle, poli-
tiques européennes destructrices, 
priorité à l’élevage intensif et au 
« système de l’intégration » qui 
contraignent les agriculteurs 

 indépendants à produire à perte : 
les épreuves subies par Pierre 
Jarjeau ne relèvent aucunement de 
la fiction. « Le système de l’intégra-
tion, qui favorise les contrats signés 
avec les grandes firmes agricoles, 
a eu des conséquences terribles 
sur la vie de mon père comme sur 
celle de milliers de paysans, pour-
suit Edouard Bergeon. Les firmes 
décident de tout. Elles obligent 
à acheter des équipements pha-
raoniques, amènent les animaux 
tout jeunes dans les fermes, four-
nissent la nourriture industrielle 
et viennent ensuite récupérer les 
bêtes pour l’abattoir à des prix 
de vente qu’elles ont elles-mêmes 
fixés. L’agriculteur n’a rien à dire. 
Je n’ai pas peur des mots : c’est un 
système mafieux qui entraîne les 
petits paysans au surendettement. 
Les banques, qui refusent aux 
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p s et à la ville, 
ur éc onomique

aux promesses de miracle écono-
mique. Les premières années, pour-
tant, sont prometteuses et, enivré 
par sa réussite, Pierre, qui ne jure 
que par la valeur travail, se prend à 
rêver plus grand. Encouragé par les 
banques, il s’endette, agrandit sa 
ferme, diversifie ses activités, com-
munie sur l’autel de la modernité. 

Mondialisation 

aveugle “Les 
firmes décident de 
tout. L’agriculteur 
n’a rien à dire.  
Je n’ai pas peur 
des mots : c’est un 
système mafieux 
qui entraîne les 
petits paysans au 
surendettement”, 
dénonce le cinéaste 
Edouard Bergeon. 
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agriculteurs des avances pour 
gérer leur trésorerie, les incitent 
en revanche à investir dans ces 
projets démentiels parce que la 
chambre d’agriculture et les coo-
pératives sont derrière. Dans cette 
logique, la marge d’ajustement, 
c’est l’homme. Et les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : selon la MSA [la 
Mutualité sociale agricole, qui 
gère la Sécurité sociale des agri-
culteurs], un exploitant agricole 
se suicide tous les deux jours. Un 
chiffre qui ne cesse d’augmenter. »

Descente aux enfers
Avec pudeur et rage contenue, le 
cinéaste met en scène le chemin 
de croix de son personnage, qui 
fut celui de son père dans la vraie 
vie. Au gré des épreuves, des dettes 
qui s’accumulent, des faillites et 
des redressements judiciaires, 
Pierre Jarjeau (incarné avec force 
par Guillaume Canet), cet amou-
reux de la terre, sombre dans la 
dépression et devient son premier 
ennemi. 

L e  c i n é a s t e  a c c o m p a g n e 
jusqu’au bout cette descente aux 
enfers, car, dans un tel film, le 
happy end ne serait pas seulement 
un artifice douteux, mais carré-
ment une faute morale. « Quand, 
dans les avant-premières, j’observe 
les réactions des spectateurs, que 
ces derniers soient agriculteurs ou 
non, je m’aperçois qu’Au nom de la 
terre agit comme un coup de poing 
dans la tronche, explique Edouard 
Bergeon. J’ai souhaité tourner un 
film populaire qui, au sens large, 
soit aussi un film politique invitant 
à une prise de conscience. » 

Deux ans après le remarquable 
Petit paysan, d’Hubert Charuel, 
également inspiré de l’histoire 
familiale, et après plusieurs autres 
fictions plus anecdotiques sur 
les souffrances du monde rural 
(Normandie nue, de Philippe Le 
Guay, Roxane, de Mélanie Aufret), 
Au nom de la terre, avec une puis-
sance rare, s’inscrit dans une 
mouvance du cinéma français qui, 
loin de Paris et de l’intimisme en 
chambre, observe le pays réel et 
ses souffrances. n o.d.B.
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Cinémaculture

l
a Suisse, de nos jours. 
Frank, la cinquantaine, 
ne jure que par le travail, 
l’argent et les signes exté-
rieurs de richesse… Cadre 

supérieur dans une compagnie 
de fret maritime où il est admiré 
pour son efficacité et ses capa-
cités à s’arranger avec la légalité 
au nom du sacro-saint business, 
ce personnage sans états d’âme, 
au gré d’une mission, prend dans 
l’urgence une décision grave, dont 
il convient de ne rien dire. Frank 
a cru agir pour défendre les inté-
rêts de sa boîte et s’attend à rece-
voir les félicitations de ses pairs. 
Mauvaise intuition : ses patrons 
le licencient du jour au lendemain. 
Peu leur importe la faute commise 
– la morale et l’humanisme ne sont 
pas les valeurs de la maison –, il 
s’agit pour eux, en sacrifiant leur 
employé « modèle », d’éviter un 
scandale qui ne manquerait pas 
de favoriser les concurrents. 

Pour avoir été fidèle jusqu’au 
bout aux principes sans foi ni loi de 
son entreprise, Frank se retrouve 
à la porte, victime d’un système 
dont il fut pendant des décennies 
un petit soldat zélé. Déboussolé, 
cet antihéros contemporain ne sait 
plus comment donner le change 
à sa femme et à ses enfants, habi-
tués à un train de vie confortable 
et à entendre leur époux et père 
vanter les vertus de l’idéologie 
néolibérale dans sa version la plus 
décomplexée. Passé du camp des 
winners à celui des marginalisés, 

Frank entame un parcours qui 
l’entraîne à s’interroger sur ses 
actes, ses choix, sa vie.

Pour son premier film, le bien 
nommé Ceux qui travaillent, le 
cinéaste suisse Antoine Russbach 
se refuse à caresser le spectateur 
dans le sens du poil et on l’en remer-
cie. Dans cette fiction dérangeante, 
il suit à la trace un personnage 
dont les faits et gestes, loin d’être 
ceux d’un prédateur hors normes, 
s’inscrivent au contraire dans la 
logique d’un système économique 
et social où le pire n’est jamais à 
exclure. « Les films sociaux induisent 
la plupart du temps une aliénation 
de l’individu par la société, dans la 
continuité d’une vision marxiste de 
la domination, explique le réalisa-
teur. Dans Ceux qui travaillent, l’in-
dividu est responsable de ses actes. 
C’est tout l’intérêt de faire un film 
social du point de vue de la classe 
dominante et dans un pays riche, 
la Suisse : cela questionne le modèle 
dans lequel nous vivons. » 

Avec ce personnage ambigu, 
désemparé d’avoir perdu ses 
repères et angoissé à la perspective 
de ne plus pouvoir tenir son rang, 
Antoine Russbach raconte une his-
toire glaçante et, sans surenchère, 
donne à voir les mécanismes qui 
régissent la loi du marché. Avec 
Olivier Gourmet, le comédien 
fétiche des frères Dardenne, Ceux 
qui travaillent met en scène une 
déraison devenue trop souvent la 
norme. Le spectacle, pas de tout 
repos, est passionnant. n o.d.B.

“ceux qui trAvAillent” 
l’effroi et lA lucidité

Ceux qui travaillent, 
d’Antoine Russbach, 
avec Olivier Gourmet, 
Michel Voïta. Sortie  
le 25 septembre.
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“Les alternatives ne concernent qu’une 
minorité de producteurs, et, sans changement 
politique, les tendances lourdes du sacrifice  
des paysans se poursuivront.”

Marianne : Vous avez coécrit 

un texte sur le sacrifice des 

paysans par les sociétés 

modernes. Ces derniers temps, 

de nombreux films de fiction 

s’emparent de ce thème. 

Pourquoi ?

Pierre Bitoun : Je ne pense pas que 
le cinéma ou la littérature s’inté-
ressent davantage au monde pay-
san qu’auparavant. Pour avoir déjà 
consacré au sujet deux ouvrages, 
Campagnes d’enfance et le Rire au 
village, on est face à une longue 
tradition et une production plé-
thorique. Dans le cinéma, on 
peut citer entre autres Farrebique 
[chronique d’une famille de paysans 
aveyronnais sur quatre saisons], 
de Georges Rouquier en 1946, ou, 
en 1979, Cochon qui s’en dédit, de 
Jean-Louis Le Tacon. Témoigner 
du monde perdu des sociétés 

Le témoin de 
l’extinction du 
monde rural

pierre Bitoun

Coauteur du “Sacrifice 
des paysans. Une 
catastrophe sociale  
et anthropologique”, 
le sociologue évoque 
la longue tradition  
des fictions et 
documentaires 
consacrés aux 
agriculteurs. 

paysannes et rurales et dénoncer 
les ravages de l’agriculture pro-
ductiviste se mêle simplement, 
aujourd’hui, avec plus d’acuité et 
de médiatisation. On l’a vu récem-
ment dans Petit paysan et ces 
jours-ci dans Au nom de la terre.

Le regard porté sur le monde 

paysan a néanmoins évolué 

dans les œuvres…

Pendant longtemps, du XIXe siècle 
aux années 70, deux points de vue 
caricaturaux ont cohabité. D’un 
côté, une vision idyllique et buco-
lique célébrant le paysan éternel 
en harmonie avec la nature. De 
l’autre, une vision contraire, mais 
tout aussi stéréotypée, du paysan 
arriéré, violent, ivrogne, dans le 
cadre d’un village clos sur lui-
même. Voilà ce qui structurait les 
imaginaires et la production, des 
Paysans, de Balzac, à Goupi-Mains 
rouges, de Pierre Véry, ou le film 
la Soupe aux choux, quelle que 
soit par ailleurs la qualité de ces 
œuvres ! On en retrouve encore 
la trace dans un documentaire de 
Depardon en 2008, la Vie moderne, 
où l’image du rustre est, hélas, 
omniprésente…

Où en est-on de ces films et 

quelles leçons en tirez-vous ?

Il y a deux types de productions. 
Les unes se focalisent sur les 
ravages de l’industrialisation de 

l’agriculture, avec comme thème 
central la perte de sens du métier. 
En la matière, Cochon qui s’en 
dédit, sur l’éleveur esclave de sa 
porcherie industrielle, reste pour 
moi une œuvre majeure. Les autres 
productions se centrent sur le 
renouveau paysan, les alternatives 
locales écologiques liées au bio et 
aux circuits courts. Il y a de bons 
films, comme Trait de vie, de Sophie 
Arlot et Fabien R abin, mais aussi 
bien souvent une naïveté certaine 
et une idéologie du « petit geste » à 
la Pierre Rabhi. Il faut rester lucide : 
les alternatives ne concernent pour 
l’instant qu’une minorité de pro-
ducteurs et de consommateurs, 
et, sans changement politique, les 
tendances lourdes du sacrifice des 
paysans et de l’industrialisation se 
poursuivront.

L’horreur économique est 

prégnante à la campagne, mais 

aussi dans les villes. Plusieurs 

fictions, comme “Ceux qui 

travaillent”, s’en font l’écho… 

Répondent-elles au même 

besoin de dénonciation ?

Oui. Pour une raison simple : la 
« ressource humaine », la per-
formance, la robotisation et la 
numérisation oppressives sont 
le fonds commun de nos vies, 
de plus en plus soumises au 
capitalisme illimité. Dans les 
champs… et hors champ(s). n  
PRoPos RECuEillis PaR nEdJMa van EgMond

Le Sacrifice  
des paysans,  
de Pierre Bitoun 
et Yves Dupont, 
L’Echappée,  
336 p., 19 €.
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D
ans les milieux officiels 
de l’art contemporain, si 
vous prononcez les noms 
de Manessier, Singier ou 
Bazaine, on vous regarde 

l’air perplexe, avant de vous ren-
voyer le sourire narquois des gens 
bien informés, pressés de vous signi-
fier que cette peinture est dépassée, 
ringarde, superficielle et reléguée 
depuis longtemps aux oubliettes 
de l’histoire. Au pays de la mode, 
on a la mémoire courte, et ceux 
qui s’étonnent qu’on s’intéresse 
à de tels artistes seraient surpris 
d’apprendre qu’Alfred Manessier, 
en 1962, était couronné par la pres-
tigieuse Biennale de Venise et que 
ses œuvres, alors, étaient présentées 
au Moma de New York, non loin 
du Guernica de Picasso. Ils seraient 
plus étonnés encore d’observer le 
regain d’intérêt qui se manifeste 
pour cet art enchanteur, comme 
en témoignait la rétrospective 
« Traverser la lumière », présen-
tée cet été en Allemagne, au musée 
Picasso de Münster, ou récemment 
un article enthousiaste dans la 
revue de Sotheby’s. L’heure de la 
redécouverte a peut-être sonné 
pour le principal mouvement de la 
peinture française de l’après-guerre 
et, plus largement, pour un courant 
artistique majeur du XXe siècle. 

Formes et couleurs
La singularité de cette école, qui 
connut ses grandes heures de la fin 
des années 40 à la fin des années 60, 
tient dans le concept de peinture 
« non figurative ». Car, si tous ses 
protagonistes ont subi l’influence 
de leurs aînés cubistes, surréa-
listes et abstraits, ils partagent 
la même aspiration à un art nou-
veau, qui s’inspire de l’expérience 
vivante et de la nature pour créer 
un monde poétique de formes 
et de couleurs, aux confins de la 
figuration et de l’abstraction. Dès 
le début des années 40, une jeune 
génération de peintres, suivant des 
itinéraires très variés, se retrouve 
dans cette démarche à laquelle 
chacun apporte sa personnalité. 
Alfred Manessier, fasciné par la 
nuit ou les paysages marins, déve-

Peinture

La seconde école 

de Paris se réveille
Une exposition à La Piscine, à Roubaix, une autre à Paris,  
à la galerie Laurentin… Manessier, Singier, Bazaine.  
L’heure de la redécouverte a sonné pour ce mouvement de 
la peinture française de l’après-guerre. PAR BENOÎT DUTEURTRE

loppe une palette de bleus envoû-
tants puis se tourne vers l’inspira-
tion mystique (qui le rapproche 
en musique d’Olivier Messiaen).  
Le Belge Gustave Singier, par les 
motifs de ses tableaux, évoque 
les beaux titres du philosophe 
Bachelard : l’Eau et les rêves, l’Air 
et les songes. Mais ce sont aussi 
Maurice Estève et ses merveilleux 
damiers colorés, Georges Mathieu, 
le plus dingue avec ses jets de pein-
ture aux titres historiques comme 
la Bataille de Bouvines, sans oublier 
Jean Bazaine ou Jean Le Moal… Au 
lendemain de la guerre, tous pour-
suivent une belle aventure picturale 
dans le sillage de Monet, Bonnard 
ou Klee, aventuriers des frontières 
de l’abstraction, et ils bénéficient du 
soutien d’importants marchands, 
comme la Galerie de France.

Parmi les reproches opposés 
à cette esthétique figure celui de 
cultiver un style décoratif fran-
çais quelque peu futile, dépassé 
par les courants de l’avant-garde 
internationale, expressionniste 
ou conceptuelle. Jugement pour 
le moins réducteur, car la peinture 
non figurative appartient à une 
famille plus vaste qu’on appelle 
parfois l’abstraction lyrique. Elle 
rassemble des artistes de toutes 
origines qui, après 1945, voyaient 
toujours Paris comme la capi-
tale des arts et désiraient s’y ins-
taller, à l’instar de Modigliani et 
Soutine avant-guerre. Ce courant, 
également qualifié de « seconde 
école de Paris », est illustré par 
des créateurs aussi passionnants 

Gustave sinGier Hills, 1957.

Jean-rené Bazaine Brise de mer, 1949.
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L’aventure 

picturaLe  

De Manessier  

En h. à g. 
Composition, 
1952. Ci-dessus, 
Alléluia, 1962. En 
b. à g., Hommage 
au cubisme, 1949. 
Ci-contre, le peintre 
dans son atelier  
en 1952. 

dant l’art conceptuel. Mais ce 
mouvement s’exerce aussi dans 
les milieux artistiques européens, 
qui se rallient aux courants venus 
d’outre-Atlantique et décident que 
les extases colorées de la non-figu-
ration sont périmées. Passe encore 
que l’Angleterre de Francis Bacon 
ou de Lucian Freud défende une cer-
taine tradition picturale : du moins 
celle-ci revêt-elle une dimension 
tragique – alors que la non-figura-
tion française cultive un hédonisme 
désormais coupable. Les nouveaux 
inquisiteurs reprocheront même à 
Manessier ou Bazaine d’avoir exposé 
leurs tableaux sous l’Occupation 
(des attaques similaires viseront 
les musiciens de cette génération 
qui exerçaient leur métier dans la 
tourmente). Tout sera bon pour jeter 
aux oubliettes ces peintres dont la 
vraie faute était d’occuper le terrain, 
quand leurs cadets désirent prendre 
toute la place.

Une telle soumission du monde 
artistique français au marché 
international a quelque chose de 
scandaleux quand on songe, par 

exemple, que le Musée national d’art 
moderne, au centre Pompidou, pos-
sède d’importantes collections de 
ces peintres peu exposées. La pres-
tigieuse institution préfère suivre la 
mode mondiale que de la créer en 
illustrant son patrimoine. Il en va de 
même pour le musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris et de nombreuses 
institutions publiques qui oublient 
de présenter ces artistes jugés secon-
daires. Comme l’explique Antoine 
Laurentin, directeur d’une galerie 
sur les quais de Seine qui présente Le 
Moal et Manessier : « Heureusement, 
il existe deux marchés : d’un côté, celui 
des institutions et des spéculateurs ; 
de l’autre, celui des amateurs et des 
passionnés, qui viennent de plus en 
plus vers cette peinture. » Signe de 
l’évolution en cours : après le musée 
Granet d’Aix-en-Provence et celui 
de Münster, la rétrospective de la 
seconde école de Paris arrive en 
octobre à La Piscine, à Roubaix, 
et ce mouvement est désormais à 
l’honneur dans les musées de Dijon 
ou de Colmar… en attendant que 
Paris se réveille ! n

que la Franco-Portugaise Helena 
Vieira da Silva, le Franco-Chinois 
Zao Wou-ki, le Franco-Allemand 
Hans Hartung, mais aussi le grand 
Serge Poliakoff, dont les jeux de 
formes aux couleurs chaudes sont 
emblématiques de cette époque.

Non-figuration
Après l ’apogée du début des 
années 60 (des tapisseries de 
Manessier et des fresques de 
Mathieu ornent alors la Maison 
de la radio et l’aéroport d’Orly), le 
tournant sera brutal pour des rai-
sons à la fois économiques et intel-
lectuelles. Dès les années 50, les 
grandes galeries new-yorkaises ont 
conquis l’hégémonie sur le marché 
de l’art et ont commencé à mettre 
en avant les peintres américains, 
en décrétant que le temps de Paris 
était terminé.

Le mouvement ne fera que s’accé-
lérer, si bien que, dès les années 70, la 
peinture européenne de la seconde 
moitié du XXe siècle disparaît du 
Moma au profit de l’abstraction 
américaine et du pop art, en atten-

“Traverser 
la lumière”, 
La Piscine, Roubaix. 
Du 19 octobre 2019 
au 2 février 2020. 

“Le Moal - 
Manessier”, galerie 
Laurentin, Paris VIIe. 
Jusqu’au 19 octobre.

A lire Traverser  

la lumi•re, éd. des 
Cinq Continents, 39 €. 
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C
’est plus sympa d’être à Bora Bora 
qu’à Maubeuge. » L’évidence 
même, dans une de ces saillies 
de haute volée dont Johnny 
Hallyday avait le secret ! Sauf qu’à 

Bora Bora, à part les plages de sable blanc, 
la mer turquoise et le ciel bleu, circulez, il 
n’y a rien à voir. Alors qu’à Maubeuge… « Et 
si cette ville était la promesse insolite d’un 
ailleurs insoupçonné ? » ose Thomas Yzèbe, 
réalisateur de la série « On a voulu voir… », 
actuellement diffusée sur France 3. Deux 
guerres mondiales, une crise économique, 
une tornade voilà une dizaine d’années. 
« Pas très vendeur, la misère, le chômage, 
l’abandon ! » Ce qu’il en reste, hors façades 
de béton blafard, ciel gris et rideaux de fer 
tirés dans les magasins ? Thomas Yzèbe a 
d’abord balayé quelques montagnes d’a 
priori, puis fureté dans les rues de cette cité 
des Hauts-de-France, les yeux, les bras, le 

cœur ouverts, tout comme il avait écumé, 
pour sa série « Serial Tourist » quelques 
destinations lointaines et enchanteresses, 
de la Nouvelle-Calédonie à la Guadeloupe, 
en passant par Montevideo. « Il s’agissait 
de convoquer la même curiosité et la même 
bienveillance au bout du monde que dans 
certaines villes françaises franchement mal 
aimées. Souvent au bord de tout et au milieu 
de rien, toutes trimbalent une image pourrie 
dans l’inconscient collectif. Personne n’au-
rait l’envie, ni même l’idée, d’aller y passer un 
week-end. » Cités d’artillerie, de charbon, 
villes « de bord de mer où on ne voit pas la 
mer », bienvenue à Vierzon, Draguignan, 
Alençon, Alès, Saint-Brieuc… et Maubeuge 
donc. Il en a ramené des pépites réjouis-
santes, des rencontres étonnantes : une 
guide intarissable sur les fortifications de 
Vauban, un danseur de hip-hop parti à la 
conquête du monde, un agent de l’office de 

tourisme dissertant sur les vertus de la frite 
et les dangers du maroilles sur le sandwich 
américain, ou encore l’animateur d’un zoo 
somptueux en plein centre-ville. 

Quand il a présenté son projet de 
série, il s’est entendu répondre : « C’est 
une idée géniale. Mais personne ne sui-
vra. » Pourtant, les chaînes France 3 et 
Voyage ont topé là. Voilà donc ces villes 
racontées par leur histoire tourmentée, 
par toutes les crises qu’elles ont subies, 
mais aussi par les talents de vie qu’elles 
renferment aujourd’hui. Pierre Perrin 
chante « Ah ! Quelle joie d’être maubeu-
geois ! » et Bourvil « la douceur des clairs 
de lune à Maubeuge ». Alors, sans excès 
d’angélisme, on se méfie quand même des 
apparences et on prend son ticket. n N.V.E.

ÒOn a voulu voirÉÓ, série documentaire, sur  
France 3, lundi à minuit et en replay. Le 23 septembre, 
Maubeuge, puis Draguignan, Alès…

D
o

c
u Le cLiché torpiLLé

Maubeuge, c’est exotique !

D
R

1175-072-073-cultbreves1-MvC.indd   72 16/09/2019   18:46



20 au 26 septembre 2019 / Marianne / 73 

C
omment trouver les mots pour raconter 
l’harmonie retrouvée quand les déchirements 
familiaux ont constitué la matière, le socle,  

le sel (le fonds de commerce, maugréeront les esprits 
chagrins…) d’une œuvre littéraire ? Lionel Duroy  
s’y essaie, avec délicatesse et douceur. Depuis son 
premier livre, Priez pour nous (1990), jusqu’au 
somptueux Chagrin (2010), l’écrivain a trempé sa 
plume dans l’encre d’une histoire de famille 
tourmentée – lesquelles ne le sont pas ? –,  
provoquant la colère et l’amertume de ses frères  
et sœurs qui lui ont reproché son impudeur,  
et avec qui il est, longtemps, resté brouillé.  
Une belle table dans un jardin verdoyant orne  
la couverture de son dernier roman, Nous étions nés 
pour être heureux. Oubliées, les âmes meurtries ? 
Voici venu le repas de la réconciliation, partagé dans 
son refuge, au pied du mont Ventoux. Vingt-cinq 
années ont passé. Ils sont venus, ils sont tous là, ou 
presque, répondant à l’invitation de Paul Dunoyer, 
double littéraire de l’auteur, qui se raconte à  
la troisième personne au fil de 200 petites pages. 
Ici les ombres des morts et des absents marquent  
tout autant que les présents. En une journée 
seulement, Claire, Jasmine, Ludovic, Paul, vont 
cheminer les uns vers les autres. Se présenter leurs 
enfants, leurs petits-enfants même, confronter leurs 
souvenirs, solder les comptes. « Il avait éprouvé à  
les revoir une émotion qui tenait à leur gentillesse, à 
ce qu’ils réveillaient aussi de tendre et de douloureux 
dans sa mémoire, mais qu’allait-il faire après tant 
d’années sans eux ? » Son fils a dit de lui : « Il passe 
son temps à écrire au lieu de vivre. Si seulement  
ça le rendait heureux, mais non. Il aura traversé la vie 
comme un somnambule. » Mais le somnambule  
se réveille. Et assène à ses proches : « Je suis fait  
de vous, encombré de vous. » Le voilà plus léger,  
sans doute. Sur quoi écrira-t-il maintenant ? n N.V.E.

Le défi

Le repas de  
la réconciliation
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Nous étions nés pour 
être heureux, de 
Lionel Duroy, Julliard, 
222 p., 20 €.
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La surprise 

La banlieue sans clichésli
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e
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u centre Pompidou, lorsqu’on 
expose Francis Bacon, on se 
passe de notes explicatives, 

estimant que ses gigantesques 
triptyques, réalisés entre 1971 et 1992, 
se suffisent à eux-mêmes. On préfère 
les accompagner d’extraits de 
Nietzsche, Conrad ou Bataille piochés 
dans sa bibliothèque et déclamés sur 
bandes sonores par les comédiens 
Mathieu Amalric et Jean-Marc Barr, 
entre autres. Parce que la littérature  
a savamment imprégné l’œuvre  
de Bacon. Et, selon Didier Ottinger, 
commissaire de l’exposition,  
ces écrivains, sa « famille spirituelle », 
« éclairent sur la dimension tragique 
de sa peinture, qui se livre sans 
pathos ». Comme sur les mouvements 
de son âme, aussi tourmentée que 
fantaisiste. Admirez donc l’éblouissant 
triptyque En souvenir de George Dyer, 
son compagnon mort d’une overdose 
deux jours avant son triomphe,  
en 1971, au Grand Palais : rongé  
par la culpabilité, il y documente  
les effroyables scènes d’agonie,  
qu’il sublime de son exubérance 
chromatique. Même inclination dans 
celui inspiré de l’Orestie, d’Eschyle : 
les Euménides, ces créatures 

vengeresses, dont on aperçoit ici les 
bouches monstrueuses, le hantent ?  
ll les apprivoise comme les Athéniens, 
les transformant, dans un chatoiement 
de rouges, en bienveillantes. Pour  
le dualisme nietzschéen, voir l’Etude 
pour une corrida, qu’il réalise après  
la lecture de l’essai Miroir de la tauro
machie, de Michel Leiris. S’inspirant 
de la mythologie, il donne à voir une 
chorégraphie d’une géométrie parfaite, 
presque jouissive, entre le toréro et  
la bête fauve, sur laquelle il va jusqu’à 
projeter de la peinture blanche, 
métaphore d’une éjaculation. « Les 
paradoxes qui animent sa peinture 
sont moins des antinomies affichées 
que le dépas sement même des 
contradictions apparentes au prix d’un 
passage d’équilibriste sur un fil qui 
mène à l’absolu d’une figuration 
résolument personnelle », explique son 
ami Yves Peyré, dans Francis Bacon 
ou la mesure de l’excès. n AUDREY LEVY

“Bacon, en toutes lettres”, au centre Pompidou, 
Paris ive. Jusqu’au 20 janvier 2020. Sur réservation.

Bacon, en toutes lettres, sous la direction de 
Didier Ottinger, éd. du Centre Pompidou, 242 p., 42 €.

Francis Bacon ou la mesure de l’excès,  
d’Yves Peyré, Gallimard, 328 p., 49 €.

Étude de 
portrait (Michel 

leiris), 1978.

L’hurLuberLu 

Francis Bacon 
et sa famille 
spirituelle
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C
ouple à la ville comme à la scène, 
Catherine Ringer et Fred Chichin 
ont incarné le duo le plus novateur 

des années 80. A l’heure où la chanson 
s’encroûtait et le rock français peinait à 
exister, ils ont tout osé : rock latino, 
rumba lyrique, funk insolent, hip-hop, 
électro kitsch, et se sont imposés 
comme les seuls capables de yodler  
et de se déhancher tout en chantant le 
cancer (Marcia Baila), ou la déportation 
(le Petit Train)… Avec son look 
graphique et déglingué, à la fois 
branché et grand public, le tandem va 
très vite trouver une puissante caisse 
de résonance avec des clips réalisés 
par les stars de l’époque (Philippe 
Gautier, Jean-Baptiste Mondino…). 
Tout le monde adore danser sur les 
déments Andy ou C’est comme ça.  
Les profes sionnels le prouvent (trois 
Victoires de la musique), le cinéma les 
recherche (Godard en 1986 avec Soigne 
ta droite) et Tony Visconti, Iggy Pop, 
Sparks, l’Orchestre Lamoureux,  
se précipitent à leurs côtés. A la mort 
de Fred Chichin, en 2007, juste après la 
sortie de leur album Variety, la reine 
Catherine reste seule en scène. Depuis, 
elle poursuit un devoir de mémoire en 
faisant revivre leur répertoire unique et 
iconoclaste ! Les histoires d’amour 
finissent peut-être mal, mais pas chez  
les Rita Mitsouko. n MARION GUILBAUD 

Catherine Ringer en tournée dès le 24 septembre et à 
la Philharmonie de Paris les 28 et 29 septembre. réédition 
des 12 albums en vinyle et CD, deux films musicaux, la Vie 
du rail et Panne dans la guerre froide, en DvD (Because).

FRED ChIChIN Et CAthERINE RINGER, un 
look, un ton, un jeu de scène uniques. Ici, en 1988.

Le come-back

Rita Mitsouko, 
histoire  
d’A. éternel
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L
a banlieue est devenue 
une source d’inspiration 
pour un roman français 
trop souvent cantonné à 
l’analyse des milieux bour-

geois. Mais la vision qu’il en livre 
oscille souvent entre parodie, type 
Nadine Mouque (Hervé Prudon), ou 
drame social un rien lourd, dans la lignée 
de Boumkœur (Rachid Djaïdani) ou Bien 
connu des services de police (Dominique 
Manotti). Pour son deuxième livre après 
O Pulchérie ! (Denoël), Nathalie Sauvagnac, 
blogueuse et metteuse en scène, y plonge 
sa plume, et a le talent de se maintenir 
sur une ligne médiane. Pas de désespoir 
outrancier, pas de grosse poilade : son livre 
parle surtout d’ennui, de frustration et de 

sentiment d’immobilité. Philippe, 
son héros, si l’on peut dire, ne fait 
rien. C’est lui qui raconte, à la pre-
mière personne, sa vie de glande, 
les potes avec lesquels il traîne, 
les petits larcins, la haine de sa 
mère et l’effacement de son père… 
Quand un événement inattendu 

vient bousculer ce morne quotidien, il ne 
maîtrisera pas ce qui lui arrive. Le regard 
est à la fois impliqué et drôle, exempt de 
misérabilisme comme de moquerie. On 
n’avait peut-être rien lu d’aussi juste sur ce 
« no man’s land » depuis le superbe Ils sont 
votre épouvante et vous êtes leur crainte, 
de Thierry Jonquet. n hUBERt PROLONGEAU

Les Yeux fumés, de nathalie Sauvagnac, le masque, 
204 p., 19 €.
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les Nerrouche, dont l’âme damnée 
est Nazir, incroyablement campé 
par Sofiane Zermani, plus connu 
sous son nom de rappeur, Fianso. 

En six épisodes est conté l’affron-
tement des familles Chaouch, à 
laquelle appartient le futur président 
de la Ve République, et Nerrouche, 
dont Nazir, animal à sang froid, a 
juré la perte, car il cristallise toutes 
les haines rampantes sapant la cohé-
sion de la société française. Le jour 
de l’élection présidentielle, Idder 
Chaouch est victime d’une tentative 
d’assassinat. Le jeune cousin sté-
phanois de Fouad (Dali Benssalah, 
parfait en jeune homme déchiré 
entre deux identités), futur gendre 
d’Idder Chaouch, est inculpé. Fouad, 
star d’une série télé très en vogue, 
va devoir renouer avec sa propre 
famille et enquêter de l’intérieur, 
avec Marion (Marina Foïs, tout en 
énergie intériorisée), responsable de 
la sécurité présidentielle. Histoire 
d’éviter un autre attentat, d’enver-
gure cette fois, orchestré à Saint-
Etienne, cette France périphérique 
à l’abandon, par une fraction de 
droite radicale et un Nazir radica-
lisé, haineux d’une France oublieuse 
de ses enfants venus d’ailleurs. Six 
épisodes entre espoirs et désillu-
sions. Pas de bons sentiments ici, 
juste un constat, amer et lucide, 
comme le dira Idder Chaouch 
dans son discours d’investiture, que 
nous sommes « ni anges ni bêtes. Les 
deux à tour de rôle. Les plus civilisés 
des hommes. Les plus parfaits sau-
vages ». Cette fois, Canal + a réussi 
son coup. n MYRIAM PERFETTI

“Les Sauvages”, sur Canal +, dès le 
23 septembre et en intégralité sur myCanal.

L
’adaptation d’un roman 
ou d’une saga littéraire 
en œuvre sérielle est un 
exercice auquel se prêtent 
volontiers développeurs, 

producteurs et diffuseurs. Pour 
une raison simple : la transcription 
télévisuelle devrait, de facto, ame-
ner les amateurs d’un livre devant 
leur écran. Pour autant, l’exercice se 
révèle souvent périlleux. Pour une 
« Servante écarlate », adaptée du 
roman de la Canadienne Margaret 
Atwood, diablement réussie, ou 
un « Game Of Thrones », tiré de la 
saga de George R. R. Martin, devenu 
l’une des séries les plus regardées 
au monde, combien de « Vernon 
Subutex », adaptation pâlotte de 
la trilogie en chair et en rage de 
Virginie Despentes, sur Canal +, 
ratent leur coup et leur cible ? Trop. 

Ce n’est pas le cas de celle que la 
chaîne cryptée consacre à la tétra-
logie de Sabri Louatah, les Sauvages, 
publiée à partir de 2012. Peut-être 
parce que le romancier a, cette fois, 
réellement collaboré avec scéna-
ristes et producteurs, ce qui n’a pas 
été le cas pour Virginie Despentes. 
Du coup, la dimension politique de 
ses instantanés de la société fran-
çaise, son écriture polyphonique, 
son regard affûté sur les ravages 
de la société libérale se délitent 
au profit de clichés éculés et d’un 
épisode final bâclé, censé conclure 
toutes les intrigues tambour bal-
lottant. Dommage, car Virginie 
Despentes avait pensé et écrit sa 

trilogie comme une série. Comme 
Sabri Louatah, lorsqu’il a écrit sa 
fable sur l’élection d’un président 
de la République d’origine kabyle. 
La grande différence avec l’adap-
tation de Virginie Despentes, c’est 
que la réalisatrice des « Sauvages », 
Rebecca Zlotowski (Planetarium, 
Une fille facile)  s’est inspirée 
d’œuvres sérielles devenues des 
classiques, « A la Maison-Blanche » 
et « The Wire ». Ça se voit.

Autant le dire tout de suite, ces 
« Sauvages » sont une anomalie dans 
le PAF français. Et c’est un compli-
ment. Le thriller politique, qui croise 
la dystopie et la saga familiale, est 
filmé avec rythme et tension. La 
caméra s’approche au plus près des 
visages de chacun des protagonistes 
de cette histoire d’accession aux ors 
de la République d’Idder Chaouch, 
un Obama français, interprété tout 
en retenue par un Roschdy Zem 
impeccable, et de lutte fratricide 
au sein d’une famille stéphanoise, 

“Les sauvages”, 
anomalie sérielle
tiré de la tétralogie de Sabri louatah “les Sauvages”,  
qui conte l’élection d’un président de la république d’origine 
kabyle, la série de Canal + fait mouche, après l’adaptation 
pâlotte de “vernon Subutex”. PAR MYRIAM PERFETTI

ROsChDY ZEM, 
impeccable dans 
le rôle du président 
Idder Chaouch, au 
centre de l’intrigue 
des “Sauvages”,  
adaptation réussie 
de Rebecca 
Zlotowski.
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Un monde m e

SOURIEZ, 
VOUS 
ÊTES 
FLIQUÉS !

quelle époque !

Jacques Tati dans 
Mon oncle, en 1958.
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D
epuis le développe-
ment d’Internet, et 
plus encore depuis 
l’arrivée des smart-
phones, le mantra 
orwel l ien ,  «   Big 
Brother is watching 

you », est repris un peu partout. 
Cette paranoïa ambiante, parfois 
teintée d’un humour fataliste, en 
dit long sur le sentiment qu’ont nos 
contemporains de vivre en dicta-
ture, sous une surveillance per-
manente. Dans le roman d’Orwell, 
l’outil technique utilisé s’appelle 
un « télécran », une caméra ins-
tallée dans le salon des particuliers 
dont les images sont visionnées 
par les agents du Parti. Mais on 
comprend assez vite que les pires 
délateurs, les surveillants les plus 
pointilleux, sont les citoyens eux-
mêmes, qui se scrutent les uns les 
autres. Nous y sommes. La science 
investit les moindres recoins de la 
psyché humaine. Les innovations 
high-tech promettent la transpa-
rence absolue. Faut-il les crimi-
naliser ainsi que les savants fous 
qui sont derrière ? C’est toujours 
la même histoire et la morale est 
bien connue : le problème n’est 
pas l’outil, mais ce que l’on en 
fait. D’accord. Mais une fois qu’on 
a l’outil, donc le pouvoir de faire, 
il faut bien admettre que les bêtes 
humains que nous sommes ont 
souvent du mal à s’abstenir de le 
mal utiliser…

L
es cancres ont toujours dit que 
l’école était une prison. L’avenir 
leur donnera sans doute raison. 

La société Guanyu Technology a 
mis au point un uniforme redou-
table pour les écoliers. Cette blouse 
connectée est dotée d’une puce élec-
tronique qui peut les géolocaliser où 
qu’ils soient en temps réel. Si l’un 
d’eux décide de s’adonner à l’école 
buissonnière et se met à escalader 
le mur d’enceinte, par exemple, sa 
blouse hurlera un message d’alerte 
pour le rappeler à l’ordre. Les petits 
malins penseront qu’il suffit de 
laisser l’uniforme sur une chaise 
ou de demander à un camarade de 
l’enfiler sur le sien ? Mais non. Le 
système est associé à une recon-
naissance faciale. Si vous ne portez 
pas la blouse qui vous est assignée, 
elle sonne. Dans sa communication, 
la société Guanyu Technology est 
fière d’annoncer que son vêtement 
résiste à une température élevée 
(jusqu’à 150 °C). On se demande 
bien pour quelle raison. Prévoit-on 
de dresser un bûcher au milieu de 
la cour pour les fortes têtes ? 

Et puisque l’on parle de tête, une 
solution est aussi prévue pour ceux 
qui l’ont dans les nuages. Grâce à 
« Focus », inventé par l’entreprise 
américaine BrainCo, plus pos-
sible de regarder le tableau noir, 
l’air inspiré, tout en crapahutant 
intérieurement dans des contrées 
magiques. Le gadget se présente 
sous la forme d’un bandeau qui 
ceint le crâne de l’élève. Il capte 
les ondes cérébrales et peut dire 
avec certitude si, oui ou non, le 
gamin est attentif ou pense à autre 
chose : un LED s’allume en fonction 
de sa concentration (bleu, orange 
ou rouge). L’engin a été testé sur 
10 000 enfants chinois et leurs 
notes ont augmenté de 10 %. « C’est 
pour leur bien » est le sempiternel 
slogan qui accompagne ces nou-
velles servitudes. Le prof n’a plus à 
décerner lui-même le bonnet d’âne 
ou le bon point, la technologie s’en 
charge, même si, pour l’heure, le 
bandeau n’est pas encore muni 
d’un système de choc électrique 
ou de distribution d’endorphines. 
Mais ce n’est qu’une simple option 
à ajouter. Ne reste plus qu’à appli-
quer la méthode sur les ouvriers 
ou les employés de bureau. Une 
veste connectée jouera le rôle de 
pointeuse, et le bandeau « Focus » 
calculera à la seconde près le temps 
effectivement passé à travailler. 
Les résultats seront directement 
transmis au service des paies pour 
ajuster les salaires.P
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La science met à la 
disposition des autorités,  
des Etats, mais aussi des 
particuliers, des outils de 
surveillance qui dépassent 
en efficacité et en perversité 
ceux des œuvres de 
science-fiction les plus 
cauchemardesques. Pas  
un recoin de notre intimité 
ne pourra demeurer inviolé.  
PAR NICOLAS CARREAU

›

e m eilleur

À l’ÉCOlE
Encore un domaine 
où Chinois et Américains 
se tirent la bourre 
en inventivité diabolique : 
la persécution des élèves. 
Pour leur bien, évidemment !
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M
is au point par le Suédois 
M a r t i n  K ä l l s t r ö m ,  l e 
Memoto est un petit boî

tier à clipser sur le revers de sa che
mise. Une fois déclenché, l’appareil 
prend une photo toutes les trente 
secondes. Il la géolocalise et peut la 
poster sur les réseaux sociaux. Pour 
Källström, son utilité serait aussi de 
permettre de revoir sa vie à volonté, 
sans recourir à une mémoire par
fois défaillante. Une rencontre, un 
accident, un crime auxquels vous 
aurez assisté, tout sera photogra
phié. Sur le principe, cette pratique 
existe déjà : c’est le lifelogging, que 
pratiquent tous les utilisateurs des 
réseaux sociaux quand ils documen
tent leur vie. Källström ne fait que la 
pousser à l’extrême, en proposant 
un nouvel album photo vraiment 
autobiographique : il ne présente 
pas votre vie comme parfaite, mais 
assume aussi les moments creux, 
l’ennui, les lieux laids. Bref, il vous 
permet de mettre toute votre exis
tence en photos, pour la revisiter 
de temps en temps. Vous, ou votre 
conjoint jaloux… Le hic juridique – 
pour le moment –, c’est que le sujet 
central n’est pas le photographe 
ambulant, mais ceux qu’il croise 
– passants, amis, collègues – qui, 
eux, n’ont pas choisi de figurer sur 
son grand album perso. S’ils veulent 
s’y soustraire, ils n’auront d’autre 
choix que d’adopter l’invention d’un 
artiste américain, Leo Selvaggio. 
Ce dernier a imaginé contrecarrer 
les systèmes de surveillance vidéo 
grâce à un masque fabriqué à par
tir d’une photo hyperréaliste de 
sa propre face. Si l’ensemble de la 
population le porte, tous les sys
tèmes de reconnaissance faciale 
seront déjoués, et l’humanité n’aura 
plus qu’un seul visage ! 
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DANS LA RUE
On connaît les caméras de 
reconnaissance faciale  
qui, faute de trier, surveillent 
à la fois malfaiteurs  
et innocents. On a trouvé 
mieux, bien mieux : 
l’enregistrement perpétuel.

L
a société française Netatmo 
propose une caméra de sur
veillance à installer chez soi, 

dans l’entrée, face à la porte. Elle 
attend, comme un bon chien, le 
retour des occupants au bercail, 
mais aussi repère les intrus éven
tuels. Selon le fabricant, l’idée est 
de s’assurer à distance que vos 
enfants sont bien rentrés de l’école 
ou de confondre un cambrioleur. 
La caméra est, bien sûr, équipée 
d’une vision nocturne. Avançons 
un peu dans la maison. Voici le 
salon. Plus de caméra, mais un 
assistant vocal personnel. Il est 
censé donner l’heure, nous dire le 
temps qu’il fait ou diffuser la radio 
à la demande du propriétaire qui 
n’a qu’à prononcer quelques mots : 
« Quel temps fait-il ? » « Je voudrais 
de la musique », etc. Mais, pour réus
sir ce prodige de communication, 
l’assistant personnel écoute tout ce 
que vous dites et fait le tri ensuite. 
Il peut aussi fournir des informa
tions pour le ciblage publicitaire… 
Allons, restez calme. Prenez place 
sur le canapé et regardez un bon 

film. Allumez la télé. Les pubs. Bon. 
Votre attention est distraite ? Le 
spot s’arrête. Votre regard revient 
sur l’écran ? La pub reprend. Vous 
fermez les yeux ? Elle stoppe dere
chef. Cette technologie est déve
loppée par l’application preshow. 
Si vous avalez vingt minutes de 
publicité, vous gagnez… une place 
de cinéma ! Il est temps de vous 
rafraîchir. Allez chercher une bière 
dans le frigo. Il sait tout lui aussi. Les 
réfrigérateurs connectés analysent 
leur contenu pour reconstituer les 
stocks ou vous alerter quand un 
produit est périmé. Trop aimable. 

À LA MAISON
L’école, le bureau, l’espace 
urbain étant sous contrôle, on 
pourrait penser qu’il existe un 
refuge, un havre de discrétion 
et de liberté : la maison. Raté !

SUR INTERNET
Le Web, au moins, ne prend 
personne en traître. 
La surveillance y est 
volontaire. Ce sont les 
internautes eux-mêmes qui, 
par narcissisme et sottise, 
s’exhibent sous toutes 
les coutures et délivrent 
les informations les plus 
confidentielles. Oui et non.

O
n ne compte plus les exem
ples. Le type, bien peigné et 
vêtu d’une chemise neuve, 

recalé lors d’un entretien d’em
bauche pour des photos de beu
veries accessibles sur les réseaux 

sweet hOMe ?  

Les murs étaient 
réputés pour  
avoir des oreilles,  
ils ont maintenant 
des yeux.

1175-076-079-conso-MzC.indd   78 16/09/2019   14:03



20 au 26 septembre 2019 / Marianne / 79 

D
R

DANS  
VOTRE TæTE
Vous n’êtes pas encore fou ? 
Vous avez toute votre tête ? 
N’en soyez pas si sûr. Grâce 
aux casques EEG, on assiste 
depuis quelques années  
à une explosion des études 
sur les ondes cérébrales. 
Doucement mais sûrement, 
la science s’apprête à lire  
et à contrôler nos pensées.

sociaux. L’employé réprimandé 
pour avoir posté les photos du 
match auquel il a assisté quand il 
était censé être fiévreux dans son 
lit. Les « cookies » et autres espions 
électroniques n’ont plus qu’à se 
baisser pour ramasser et centrali-
ser les informations sur chacun, et 
les vendre aux annonceurs. Parfois, 
c’est une technique électronique 
qui capte les messages privés 
sans les comprendre, mais en en 
extrayant la substantifique moelle 
utile au ciblage marketing. C’est ce 
que Google a admis avoir fait, en 
lisant les mails de ses utilisateurs 
pour proposer des publicités adap-
tées à chacun. Ça partait donc d’un 
bon sentiment… Toujours dans 
le même esprit, mais plus récem-
ment, Facebook a avoué faire 
transcrire certaines conversations 
audios par des employés… 

L
a scène se passe à l’univer-
sité de Washington en 2013. 
Le Dr Rajesh Rao est installé 

dans une pièce. Coiffé d’un casque 
EEG, il regarde un écran sur lequel 
est diffusé un jeu vidéo. Il n’a pas de 
manettes, mais doit viser une cible 
et tirer, c’est-à-dire faire comme 
s’il appuyait sur un bouton, mais 
seulement mentalement. Dans une 
autre pièce, l’un de ses coéquipiers 
joue au même jeu, mais lui a droit 
à un joystick. Il est lui aussi coiffé 
d’un casque. Seulement, celui-ci 
ne capte pas ses ondes cérébrales, 
comme celui de Rajesh Rao, il 
envoie un message au cerveau. Et 

miracle ! Quand le Dr Rao appuie 
mentalement sur le bouton, le 
collègue d’à côté reçoit l’ordre 
d’appuyer physiquement sur la 
commande. Depuis cette expé-
rience, la technique a encore pro-
gressé. Un ordinateur, relié par un 
casque EEG au cerveau du cobaye, 
peut lire les lettres auxquelles ce 
dernier pense. « B-O-N-J-O-U-R ». 
Il a dit « bonjour » ! L’idée est de 
permettre à ceux qui ont perdu 
la capacité de communiquer de 
s’exprimer via une machine. Mais 
d’autres applications moins bien-
veillantes sont envisageables.

Dans cette veine, des cher-
cheurs de l’université de Kyoto 
tentent de mettre au point une 
machine à lire les rêves. Ils ont 
d’abord étudié le cerveau d’un 
sujet endormi grâce à l’IRM, 
observé les flux sanguins et les 
activités diverses du cerveau. Au 
réveil, les scientifiques ont inter-
rogé le patient sur les images qu’il 
a vues dans son sommeil. Une 
voiture ? Très bien. Une vache 
aussi ? D’accord. A force de nour-
rir leur base de données, ils ont 
pu déduire (et sans l’interroger 
cette fois) les rêves de la même 
personne. Vous avez rêvé d’une 
voiture, non ? Oui. Les chercheurs 
voient juste à 60 %. Pour l’instant, 

le résultat est un peu grossier, mais 
on peut raisonnablement penser 
qu’un jour on pourra visionner et 
archiver la vidéo de ses rêves. Un 
vrai cauchemar. 

Dans la société du bonheur obli-
gatoire, certains ont déjà décidé de 
modifier notre humeur. La start-
up californienne Thync travaille 
depuis plusieurs années sur un 
casque qui capte les ondes, ana-
lyse l’état émotionnel du proprié-
taire du crâne et renvoie, si néces-
saire, un neurosignal suggérant 
à son cerveau de changer d’état 
d’esprit, de se détendre, d’être plus 
euphorique. Interdiction de broyer 
du noir ou de se laisser aller à la 
mélancolie. Résultat : à la poubelle, 
les neurasthéniques qui ont dis-
tillé leur bourdon civilisationnel ! 
On oublie Baudelaire et Verlaine, 
Schubert et Satie. L’avenir sera fun 
et souriant, qu’on le veuille ou non. 

Dans sa nouvelle, Souvenirs à 

vendre, adaptée au cinéma sous 
le titre Total Recall, Philip K. Dick 
imaginait la possibilité d’implan-
ter de faux souvenirs dans le 
cerveau. Ainsi, le héros, Douglas 
Quail, s’offrait de belles vacances 
sur Mars (une destination à la 
mode), sans y mettre les pieds. 
Il lui suffisait de se rendre dans 
un centre d’implantation de faux 
souvenirs, pour avoir l’impres-
sion d’avoir réellement passé un 
superbe séjour. Un chercheur japo-
nais, Susumu Tonegawa, a réalisé 
un prodige similaire, en manipu-
lant les neurones d’une souris. Il 
a d’abord placé le rongeur dans 
une cage inoffensive, où rien ne 
se passe. Puis il l’a transporté dans 
une autre cage, où il lui a infligé 
un choc électrique et stimulé 
les neurones qui avaient servi à 
mémoriser la première cage. Une 
fois replacée dans cette dernière, 
la souris a associé cet environne-
ment, pourtant sans danger, au 
choc électrique reçu dans l’autre 
cage. Ses souvenirs se sont téles-
copés. Autrement dit, Tonegawa 
a créé un faux souvenir. Philip K. 
Dick et certains de ses confrères 
l’avaient prédit. Ça et tout le reste. 
Mais nous avons tout oublié.  n n.C.

CLonage  

Pour déjouer  
les systèmes  
de surveillance  
faciale, l’artiste  
Leo Selvaggio  
a conçu ce masque 
hyperréaliste destiné 
à l’ensemble  
de la population !
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MA POMME, 
MA POMME !

Pas besoin d’être “connu dans la noblesse, ni chez  
les snobards”, comme le chantait Maurice Chevalier, pour 
mettre ses initiales partout. La personnalisation de  
masse est en marche ! Par Julie de los rios

Mise en scènequelle époque !

SUR MA VAISSELLE
Alix D. Reynis perpétue les techniques 
traditionnelles en décorant les pièces 
de sa porcelaine de monogrammes  
à la manière des grandes familles  
du XVIIIe siècle. n

Alix D. Reynis, 36 € la petite timbale à café 
Louis XVI personnalisée. alixdreynis.com 

SUR MON SAC DE VOYAGE
Une bonne manière de vous démarquer des 
contrefaçons du célèbre monogramme Louis 
Vuitton : le sac personnalisé à vos propres  
initiales. Pour l’instant, personne n’a copié. n

Sac Mon Monogram Speedy bandoulière,  
à partir de 1 340 €. fr.louisvuitton.com

SUR MES 
SERVIETTES  
DE TOILETTE
Quoi de plus chic que de 
s’envelopper tout(e) mouillé(e) 
dans un drap de bain ou  
une serviette en éponge 
brodé(e) à ses initiales ? n

L’Atelier de Pirouette,  
21 € le drap de bain personnalisé.   
atelier-de-pirouette.fr

SUR MES  
CALEÇONS DE LUXE
Formée à la chambre syndicale 
de la couture parisienne, 
Clémence de Gabriac utilise les 
plus beaux matériaux (tissages, 
fibres, galons et boutons de 
nacre) pour prendre soin de ce 
que vous avez de plus précieux. n

Caleçon en coton bio labellisé Gots 
(Coton tissé en France), 59 €, et 14 € 
la broderie. clemencedegabriac.com

SUR MES SOULIERS
« Non à la dictature des talons,  
non à la banalité des ballerines ! » : 
c’est muni de ce credo que 
François de Chastel a quitté sa 
banque d’affaires londonienne pour 
lancer sa marque, Chatelles, qui 
chausse les narcissiques raffinés. n

Slippers François en daim, 390 €, 
Chatelles. mychatelles.com

SUR MON TUbE 
DE ROUGE 
La marque parisienne,  
La Bouche Rouge, 
développe, en France, 
des formules de 
maquillage 
« écoresponsables »  
et sur mesure dans des 
écrins de haute facture 
personnalisables.  
Un objet à vie, dont on 
ne se séparera jamais. n

La Bouche Rouge, 143 € 
pour la baume rouge satin avec 
écrin en cuir noir et gravure.  
laboucherougeparis.fr
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SUR MA VALISE
Fini le moment de doute au moment  
de récupérer votre bagage sur le  
tapis roulant ! Broderie, peinture à  
la main, estampage ou gravure,  
la marque de bagage Away vous  
laisse carte blanche. Typographie et 
coloris également à votre guise. n

Away, à partir de 245 € le modèle peint  
à la main.  awaytravel.com

SUR MES 
CHARENTAISES
Pantouflard, certes, mais avec 
élégance ! Le service de 
personnalisation de la marque 
made in France La Boîte  
à pantoufles flatte votre ego 
surdimensionné. n

Charentaises à semelle feutre  
en laine personnalisées,  
La Boîte à pantoufles, 34,50 €.   
la-boite-a-pantoufles.com

SUR MON PORTEFEUILLE
Le service « Message personnel » de Lancel offre  
de marquer à chaud sacs et petite maroquinerie  
d’un message associant lettres, chiffres ou symboles, 
pour tout achat dans les boutiques de France, 
Luxembourg ou Belgique, ou sur le site maison. n

Lancel, 165 € le portefeuille classique. lancel.com

SUR MON SLIP
La très branchée griffe Le Slip 
français estampille à vos initiales 
ses sous-vêtements made in 

France : slips, boxers, chaussettes 
ou même pyjamas s’ornent d’une broderie 
réalisée à Troyes,  
de la couleur de votre choix. n

Le Slip français, 39 € le slip brodé à vos initiales.  
leslipfrancais.fr 

SUR MA MONTRE
Conçue dans les années 30 
pour résister aux chocs  
lors des matchs de polo  
des officiers de l’armée 
britannique (le boîtier  
se retourne pour protéger  
le cadran), la Reverso 
permet de laisser libre  
cours à votre créativité 
autocentrée. n

Montre Reverso, Jaeger-LeCoultre, 
prix sur demande. jaeger-lecoultre.com

SUR MON  
SAC À MAIN
Pour fêter le lancement de 
son site, la marque de haute 
maroquinerie parisienne LHER 
offre d’insérer les initiales  
des acheteuses de son  
sac Gourmette, frappées  
à chaud, dorées sur  
un petit insert en cuir. n

Sac Gourmette, 590 €.  
lherparis.com

SUR MES DRAPS
Pour renouer avec le charme du linge 
brodé à la main, la maison Linvosges 
propose de personnaliser vos draps, 
peignoirs, mouchoirs et autres serviettes 
de table. Monogrammes à l’ancienne, 
anglaise, garance ou années 30. n

Linvosges, 59 € le drap, 39 € la taie.   
linvosges.com
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La France de PéricoSaveurS

n’explique pas tout, il y a aussi 
ce besoin de cohérence et d’har-
monie partagé avec le chef. Eux 
considèrent, à juste titre, que le 
travail de la vigne préexiste à l’éla-
boration du vin et que, si le raisin 
porte les stigmates du paysage qui 
l’a vu naître, de la lumière dont il 
s’est nourri, du millésime l’ayant 
bercé, alors le contenu du flacon 
racontera quelque chose. 

Lui sait que le choix et le 
respect  du produit  sont les 
deux piliers d’une cuisine en 
phase avec son temps, celui des 
saveurs fidèles à leurs origines et 

F
ondateur de l’Acadé-
mie internationale 
d u  v i n ,  p r é s i d e n t 
d’honneur de l’Union 
internationale des 
œnologues, concep-
teur et philosophe 

du « goût juste », le Pr Jacques 
Puisais affirme que l ’air  est 
plus déterminant que la terre 
dans l’âme du vin. Si le sol et le 
cépage sont consubstantiels du 
vin, c’est bien l’élément céleste, 
à savoir l’espace lumineux dans 
lequel mûrit le raisin, qui donne 
la touche finale. Et le maître de 
se référer au terme par lequel les 
Bourguignons, auxquels la France 
doit le plus glorieux vignoble de 
cette planète, désignent une par-
celle de vigne : le « climat ». Oui, le 
Musigny, le Corton, le Montrachet, 
sont des climats. Faisant sienne 
la théorie de Montesquieu sur la 
nature humaine, qui dit que le 
climat façonne le tempérament 
et les sociétés, Puisais étend le 
concept à la vigne. Outre celle de 
l’endroit, le vin a bien la gueule de 
son atmosphère. 

Aussi, lorsque Denis Jamet 
et Carole Colin reprirent ce 
restaurant pour le dédier aux 
vins de Bourgogne, à Paris, sous 
l’intitulé Les Climats, la cuisine 
française retrouvait, à travers un 
symbole magistral, un peu de sa 
culture originelle. Le vin est en 

effet constitutif du repas gastro-
nomique des Français et le par-
tenaire inaliénable de l’instant 
de table, voire son complément 
essentiel. Un paramètre parfai-
tement intégré par Emmanuel 
Kouri, à qui Carole et Denis ont 
confié les fourneaux de la maison, 
en ce sens que le jeune chef ne 
dissocie pas les exigences de son 
métier et l’importance que le vin 
joue dans la définition sensorielle 
de l’acte alimentaire. En France, 
tout cuisinier est un peu somme-
lier, tout sommelier est un peu 
cuisinier, sans confusion du genre 
parce qu’ils sont indissociables. 
Hélas, de plus en plus de chefs se 
détournent d’un principe fonda-
mental de l’activité en ne se sou-
ciant plus de l’accord mets et vin. 

Harmonie partagée
Voici donc Les Climats au cœur 
du débat qui anime une profes-
sion en panne de vocations. Ici 
les choses sont claires, Emmanuel 
Kouri cuisine en osmose avec 
un vignoble qui porte haut les 
couleurs d’un patrimoine que la   
Terre entière nous envie. Se 
poser ainsi en ambassade de la 
viticulture bourguignonne et 
disposer de la plus prodigieuse 
collection de crus de Bourgogne 
est une prouesse qui en dit long 
sur l’esprit des lieux. La passion 
des patrons pour ce territoire 

le talent 

d’emmanuel 

kouri (en h.), 
ici au cœur de 
l’impressionnante 
cave des Climats.  
Ci-dessus, son carré 
de cochon de lait 
fermier mariné  
au serpolet, girolles 
et blettes.

Denis Jamet et Carole Colin, qui gèrent la plus prodigieuse collection de crus 
de Bourgogne, ont confié les clés de la cuisine des Climats à un jeune chef, 
Emmanuel Kouri, qui sait l’importance de l’accord mets-vin. PAR PéRico LégAsse 

TEMPLE DES VINS DE BOURGOGNE À PARIS

LES CLIMATS OU L’ART 
DE LA GASTRONOMIE 
BIEN TEMPÉRÉE  
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au vieux xérès, dont la gourman-
dise confine à l’intelligence. Quand 
le contenu de l’assiette est aussi 
pensé, il convient de lui apporter 
une réplique pas trop sotte. Défi 
relevé par Francesco Cosci, vir-
tuose du plaisir carafé et pas flo-
rentin pour rien, auquel les maîtres 
ont confié les clés de la cave. Avec 
un trésor aussi fabuleux, dont la 
première perle est un petit cha-
blis d’Isabelle et Denis Pommier  
à 37 € et le plus beau joyau, un 
musigny 1999 du Comte de Vogüé, 
à 3 497 €, voire un la-tâche 1997  
du Domaine de la Romanée-Conti, 
à 2 854 €, deux monuments sacrés 
du génie bachique bourguignon, 
hors de question de passer à côté 
du destin. 

Quand près de 300 vignerons 
composent un inventaire riche 
de 2 844 références réparties sur 
30 000 bouteilles, le chef et le som-
melier sont tenus à la synthèse. A 
moins d’être initié aux étiquettes, 
il y a un risque à s’aventurer seul 
sur la carte des vins. Une expé-
rience qui vaut toutes les audaces, 
mais dont on ressort grandi, pour 
y avoir partagé un très bel instant 
de civilisation française.  n
Les Climats, 41, rue de Lille, Paris VIIe.  

Tél. : 01 58 62 10 08. Menus à 49  

et 130 € (240 € avec les vins choisis).  

Carte : 90/120 €. Casse-croûte du bar,  

de 5 à 19 €. Fermé le dimanche et le lundi.

LA CAVE DES CLIMATS

POUR BOIRE  
À PETIT COÛT

P
our ceux qui veulent jouer les prolongations 

chez eux ou renouveler une expérience  

à la maison, Denis Jamet et Carole Colin 

ont eu la bonne idée d’ouvrir La Cave des 

Climats à deux pas du restaurant. Confié à 

Franck-Emmanuel Mondésir et Mélinda Groguelin, 

ce repaire bachique propose un certain nombre 

de références que l’on retrouve sur la carte des 

vins du restaurant, mais surtout une sélection 

pertinente et variée de crus certifiés conformes  

à l’éthique gustative maison. Nous ne ferons pas 

ici l’inventaire des flacons disponibles, qui sont 

légion, et non limités à la Bourgogne, même si 

cette dernière s’y taille la part du lion, sinon 

mention de deux jolies bouteilles à prix sages 

avec lesquelles passer un doux instant de table,  

le chablis 2015 du Domaine Droin, à 21 €,  

et le bourgogne pinot noir 2013 du Domaine  

Génot-Boulanger à 24 €. Les plus audacieux 

trouveront ici une collection de grands crus et  

de flacons rares digne d’exaucer leurs fantasmes, 

mais aussi un choix de jolis vins à prix doux aux 

vertus garanties. Outre les conseils prodigués,  

la performance du panel, la boutique organise 

régulièrement des séances de dégustation ou  

des soirées à thème dédiées à un vigneron. Non 

seulement un site initiatique et commercial mais 

aussi un espace d’échange et de partage  

où il est démontré que le vin est avant tout  

une boisson culturelle et non une dose d’alcool.  

L’endroit où il faut aller pour boire à petit coût. n

La Cave des Climats, 35, rue de Verneuil, Paris VIIe. 

Tél. : 01 42 33 87 94. Fermé le dimanche et le lundi.

à la  saison. Le talent est d’abord 
dans la denrée, celui du cuisi-
nier consistant à en révéler les 
contours. Formé à bonnes écoles, 
de Pierre Gagnaire à Eric Frechon 
en passant par Yannick Alléno, 
Emmanuel Kouri garde au cœur 
les senteurs d’une enfance péri-
gourdine où les choses avaient 
le goût de ce qu’elles sont. Et s’il 
aime voyager entre les parfums 
et les textures pour extraire les 
nuances de chaque ingrédient par 
de subtils contrastes aromatiques, 
tels que l’on s’en délecte avec ses 
tomates de plein champ macé-
rées aux feuilles de figuier, crème 
glacée au babeurre et amandes 
fraîches, ou encore avec les belles 
sardines bretonnes légèrement 
grillées, farcies de ricotta fumée 
aux herbes fraîches, jus de feuilles 
de capucine, exercices de fine vol-
tige retombant sur leurs pieds, 
c’est pour démontrer que l’on peut 
aussi jouer avec les climats gusta-
tifs au moment de sublimer une 
préparation. 

Dialectique culinaire confirmée 
par la lotte du Finistère cuite au 
« barbecue », étuvée de courgettes 
violon au basilic, condiment pis-
tache rôtie et citron vert, saisis-
sante de ferveur, et par le carré 
de cochon de lait fermier mariné 
au serpolet, étuvée de girolles et 
blettes, bonbons d’escargots et jus 
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mOTS CROISéS

SudOku

mOTS fléChéS

SOluTIOnS du n°1174

On joue  par Jean-Paul Cordier
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1 C o m p r e s s e r
2 a m U l e t t e . o
3 m i n i m a . m e s
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Horizontalement : 1. Imbuvable faute de goût • 2. Contribuer à la naissance • 
3. Niche de dindon. Temps variable • 4. Arrivée comme une fleur. Sur une peau 
d'âne • 5. Jouer sur la gamme. Il se faisait jadis écharper • 6. OK avec Poutine. 
S'est pris la sauce • 7. Nous tient fermement la jambe. Réunit les exclus • 8. Bien 
traité. Requin volant sur la mer • 9. S'est tue en Normandie. Gratin à la provençale • 
10. Avoir conscience des limites.

Verticalement : I. Fera l'affaire au cabinet • II. Mauvais départ • III. Elle fait 
le bonheur du ménage. Révèle le pot aux roses • IV. Armée sur le front. Une île • 
V. En bordure des Cévennes. Proposent l'observation des marmottes • VI. Le 
troisième homme. Entièrement occupé • VII. Relève la conversation. Sous le prix 
d'achat • VIII. Immense langue « d'oil ». S'échappe de la bouche • IX. Pris avant 
les trois ans du petit • X. Contrôle les bagages. Ses lentilles continuent à grossir.
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JE M’ABONNE !
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Oui, je m’abonne à Marianne par prélèvement automatique.

Offre réservée à la France métropolitaine. Prix garanti pour la 1ère année.  MARIANNE, en sa qualité de responsable du traitement, collecte vos données à caractère personnel à des fins de gestion de votre compte utilisateur. Ces données sont nécessaires pour pouvoir 
vous offrir un espace personnalisé. Conformément à la loi Informatique et libertés du 6 janvier 1978, vous bénéficiez d’un droit d’accès, de rectification et de suppression de vos données. Vous pouvez également vous opposer, pour un motif légitime, à l’utilisation 
de vos données. Vous seul pouvez exercer ces droits sur vos propres données à l’adresse  suivante : abonnements@journal-marianne.com ou en contactant : Marianne, service abonnements, 28 rue Broca - 75 005 Paris. Tél: 01 55 56 70 93. RCS Paris 97B04940
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Oui Non Oui Non
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RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT 

ne pas remplir

Je recevrai MARIANNE chaque semaine. Je 
serai prélevé sur mon compte de la somme de 
9,50e toutes les 4 semaines. 
Les prélèvements apparaîtront sur mon relevé 
de compte habituel. Je ne m’engage pas pour 
une durée définie et je peux résilier ce service à 
tout moment par simple lettre. Les prélèvements 
seront aussitôt arrêtés. Je remplis l’autorisation 

de prélèvement ci-dessous et je joins un RIB 

ou un RIP. 

FR89MAR430349
28 rue Broca - 75005 Paris

+ +  Inclus :  la version digitale offerte avec l’abonnement
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D
epuis quelques mois, j’obéis rigoureusement aux 
prêches des social justice warriors (SJW), terme 
que « l’on peut traduire littéralement par “guer-
rier de la justice sociale” », explique Wikipédia, et 
qui désigne « un individu défendant, de manière 
outrée, des causes sociales “progressistes” (comme le 

féminisme, la lutte pour les droits civiques, le multiculturalisme, 
l’antispécisme, etc.) ».

Le matin, je me lève en checkant mes privilèges, qui sont 

nombreux car je suis un mâle blanc dominant de plus 

de 50 ans, soit peu ou prou la position la plus enviable de 
toute l’histoire de l’humanité. Comme 
Rosanna Arquette l’a récemment 
confessé, j’ai moi aussi et très évidem-
ment honte d’être né : et cette contrition 
postnatale m’occupe chaque jour. A 
l’occasion, je serais également prêt à 
partager la honte du compte en banque 
de Mme Arquette, compte que je soup-
çonne d’être légèrement plus privilégié 
que le mien.

Dès l’aube, je m’adonne à des exer-
cices de réhabilitation, un peu d’écriture 
inclusive par-ci, un peu de repentance 
coloniale par-là, j’avale mon tofu anti-
spéciste, je tweete mon soutien à une 
féministe en burka puis j’enfourche mon 
vélo électrique pour aller me recueillir 
devant sainte Greta. Par cette gymnas-
tique salutaire, j’achète ainsi quelques 
indulgences quotidiennes, tout en 
restant profondément honteux de ma 
naissance.

Autant vous dire que j’aborde désor-
mais tout acte de mon existence avec 
beaucoup d’humilité et en marchant sur 
des œufs – c’est une expression, hein, of 
course je respecte nos sœurs les poules.

Et c’est ainsi que, cet été, durant 
lequel j’ai pris des vacances (privilège 
de classe, checked), roulant à bord d’une voiture, pas exces-
sivement polluante (vignette Crit’air 2), du diable si je vais 
m’en sortir avec toutes ces justifications, je dis pas diable pour 
offenser qui que ce soit dans sa religion, notez, bon, je résume : 
je roulais et j’ai vu un auto-stoppeur.

J’ai une voiture, lui pas. Je checke mon privilège et je m’arrête.
Le type entre dans la voiture, c’est un SDF. Le poids du privilège 

m’écrase : je dors sous un toit. Certes, il pue un peu mais qui suis-je 
pour juger, moi qui ai le privilège d’avoir une salle de bains ? Il n’a 
pas de dents, en tout cas pas beaucoup, et je songe à ma mutuelle 
privilégiante. En fait, il pue vraiment. Je m’efforce de discipliner 
mes narines égoïstes par un sourire citoyen, en faisant taire ce 
qu’il faut bien nommer une clochardophobie, putain c’que j’ai 
honte – attention, je veux pas offenser les putains, c’est pas ma 
faute si le langage est oppressif, euh en fait si c’est ma faute.

« C’est sympa de me prendre. Y a plus personne qui s’arrête », 
explique-t-il. Il est vrai que l’auto-stop a été effacé par le covoi-
turage et la blablacarisation des esprits. Sans dents et sans 
carte bleue, ce type n’a plus aucune chance de tracer sa route 

en levant le pouce.
Je souris intérieurement : je viens sans 

doute par ma B.A. d’engranger quelques 
points de déprivilégisation. A peine suis-
je en train d’imaginer mon strapontin 
au prochain gala annuel des SJW du 
XIe arrondissement que le type (je dis 
le type car j’ai peu d’espace pour cette 
carte blanche – pourquoi blanche d’ail-
leurs ? –, mais il est peut-être non binaire 
et refuse de s’assigner à un genre homme 
ou femme, pardon, hein, pardon !) me 
demande « 5 € pour acheter du jambon ».

Du jambon.
Je crois d’abord avoir mal entendu et 

lui propose plutôt d’acheter « des fruits 
ou des légumes, pour ne pas » qu’il se 
rende « complice de la souffrance ani-
male », ben non, il (ou elle, ou ielle) veut 
du jambon « parce que j’ai plus assez 
de dents pour les fruits ». J’essaye de lui 
expliquer les vertus d’une alimentation 
non carnée. En vain. Je tente, sans trop 
y croire, d’évoquer l’agriculture raison-
née, le bio et les circuits courts. Ielle veut 
« du jambon ». 

Carniste. Ielle est carniste. Carniste, 
quoi.

Je le regarde dans le rétro. Il a mon 
âge. Un vieux mâle de 50 ans. Le mec est gavé de privilèges et 
il a même pas honte. « Mais regarde-toi, mec, casse-toi avec ton 
patriarcat cis-blanc hétéro néocolonialiste genré », que je lui 
gueule en lui balançant ses 5 € à la tronche devant le Super U 
où je viens de le larguer à coups de pied au cul.

Je suis comme ça, moi. La justice sociale n’attend pas. J’espère 
qu’il a compris la leçon. n
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SanS-dentS,  
 checke teS privilègeS !

Carte blanche

Par Jean-Marc Proust
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CROISIÈRE

Islande, Terre de feu et de glace
Du 16 au 25 juin 2020

Embarquez à bord de l’OceanDiamond (100 cabines seulement) à la découverte des contrastes fascinants
de l’Islande, entre fjords, volcans, cascades,glaciers, geysers…Cette terremagique offre la vision d’un
spectacle inoubliable, celui d’unmonde à l’état brut, refugemerveilleux pour unemultitude d’animaux
terrestres etmarins.Vous serez accompagné de SylvainMahuzier et de Jean-Charles Thillays, guides
et conférenciers passionnés qui vous dévoileront les secrets de ces décors grandioses, mis en lumière
par le soleil d’été.

OFFRE SPÉCIALE - 500 €/pers. pour toute réservation avant le 31 octobre 2019 (code REVE)
soit la croisièreàpartirde 4990€ 4490€/pers.*audépartdeParis àbordde l’OceanDiamond
* Vols depuis Paris, pension complète, boissons (sélection), conférences et taxes inclus.Départ de province possible : nous consulter.

Demandez la brochure au 01 75 77 87 48, par e-mail à contact@croisieres-exception.fr
ou surwww.croisieres-exception.fr/brochures (code ISLMA à renseigner).
ou chez votre agence de voyages habituelle.

Chutes Godafoss - Islande
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Siglufjördur/

Flatey/Hrisey
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Húsavik

Stykkishólmur

101

Paris

Reykjavík

Vestmannaeyjar

SylvainMahuzier
Guide naturaliste

Jean-Charles Thillays
Directeur de croisière

L’Ocean Diamond (100 cabines)

* Se référer à la brochure pour le détail des prestations et
les conditions générales de vente. Licence n° IM075150063.
Les conférenciers seront présents sauf en cas de force majeure.
Création graphique : nuitdepleinelune.fr. Photos : © AdobeStock
et © Iceland Pro.
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