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L’ACTUALITE (A SUIVRE),

Le récit commence avec I'histoire de I'humanité. |l n'existe pas de
peuple sans récit et les récits du monde s'appellent : le mythe, la
légende, I'histoire, le roman, la bande dessinée... C'est pourquoi
A SUIVRE s'intéressera au récit sous toutes ses formes.
D'une maniere toute particuliere, le récit est présent dans la bande
dessinée dont il faudra bien dire un jour qu'elle est un mode d'expres-
sion des plus complets, puisqu'elle combine I'image et le langage, les
deux poles d'un méme réve, |'essence méme de l'imaginaire...
A SUIVRE demandera a ceux qui sont les maitres d'un nouveau genre
de s'exprimer en toute liberté. A SUIVRE présentera chaque mois les
nouveaux chapitres de ‘'grands récits'’, sans autre limite de longueur
que celle que voudront leur donner les auteurs.
Avec toute sa densité romanesque, A SUIVRE sera l'irruption sauvage
de la bande dessinée dans la littérature. Vous y trouverez également
les premiéres ceuvres de ceux qui seront les narrateurs de demain.
A SUIVRE n’est pas un ‘' magazine pour adultes ' avec le clin d'ceil
grivois qui s'attache a cette expression. A SUIVRE est simplement
une revue adulte.

Jean-Paul Mougin
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ICl MEME

J.Claude FOREST Jacques TARDI

Monsieur Méme ! Fantomatique silhouvette qui, de
jour comme de nuit, erre, s’affole, dérape sur les
murs de Mornemont, le */ pays clos ”’. Etrange pro-
priétaire que ce Méme qui régne sur un empire
d’enceintes en pierres meuliéres, comme sur au-
tant de dérisoires murailles de Chine! Face a la
coalition de ceux qui le guettent derriére les ri-
deaux de leurs “coquets pavillons’’, Méme méne-
t-ilun pathétique combat sans issue pourrecouvrer
la propriété de ce qui fut autrefois le vaste do-
maine familial? Jacques Tardi, (Adieu Brindavoine,
Adéle Blanc-Sec), impassible observateur des
villes aveugles et des obscures zones sub-urbaines
et Jean Claude Forest (Barbarella, Hypocrite),
créateur impénitent de réves déroutants, ont uni
dans “Ici Méme "’ leurs aptitudes pour vous conter
cet affrontement impitoyable oU se mélent déri-
soire et merveilleux quotidiens...

CHAPITRE |

LE PAYS CLOS
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el Jo ne me souviens pas non plus

Je ne me souviens pas avoir insisté

AVOIr' jamals Compris pourquoi
les"gens boivent fart ..
Je iie demande si un jou

quelqu'un m'expliquera ¢
= e quilyadarslevin... )

Pour moi le vin et I'huile
cla'\esr parl*eil... Avegéle anf,txdufe?

nque , les nt de la
rél’g)commeggcgc l'hﬁ): sur le pavé
on dérape de la semelle !

g

ﬁfll Comment discuter avec des gens

i dérapent et qui ,a lort et a
qurraveprg, mattribuent de

I'insistance ... pourquoi '
de I'entél’empeo:l'q? =
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Monsieur MEME,

faur que je vous dise

une
qu’a pas bien d'impor-

chose . une chose

fance ... mais qui

") | meshicole sérieusement:

Gacher le ciment bien
gras ou bien maigre,

C'est selon, ane

pierre sur [aulfe, ek...

Toul ca c'est mon

affaire ...

Ef avant de foucher
la fruelle pour vous,
J'la fouchais pour

vo* pov' mére....
mquoi faul-i

que Vous soyez
a fous mes

V'entrelien des murs
esfa ma charge ...
ute pierre_se délache,
r’u% ur;e béfe
enfant, je suis respon-
sablo JC LS Jespon

accident, ILS essaieront

Comprenez-moi,

ou un

:EF au moindre

de me chasser des

mal
A haut ,d

{ Ben, écoulez encore ¢a, M'sieur... Je suis plufer
conseils .. Vous 8tes
eboul” sur volfe mur, et moi je suis en bas..

pour vous donner des

au 135 de lerre...mais ca fait rien
) "vous dirai quand méme
C'que j'pense ...




Vous vouez ces collines , cefte campagne morce
comme bele a 'abatoir, ces propriélés
comme des escalopes el qui s'élalent du lac
auy cteaux de Machepaille !

ne morcelde ,

vous 'aurez plus qu'un seul e
magnifique domaine: MORNEMONT !

au début du siédle‘,ﬁ
apparfenait four enfier
ama famille...

A, oy

,!L.\_\_‘.;lﬂ' A la suife de
' N1 querelles avec les voisins
g = || 4 propos de misérables

. lopine de ltrwmml
%%

a di enlamer une ri

demal e -Fgul;sml |

= sw'f‘g:(sgeserm &
avons perdu ... :

Ces ger ,nosgc:ﬁs

' alllance - e

a‘iﬁance-_se sort liés |
de la maniére la plus
basse pour abalire

;g mon pére, el avant ui
ton grand "pére ...

lls m'ont volé MORNEMONT !

(" Je sais,
Je sais...
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quelle étair il y a
+\ Vingt ans :depuis Ifop
longlemps de sordides
Quéstions d'interét e
poussent a se marier
enfte eux ..o leurs vz

jetons sont dégenéree

-

»

)
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lis pourrissert ef moi
Je veille ef je
m'enrichis ! ..

Avant ['hiver, je demanderai
la révision des procés perdus
par mes ancélres ...

ca m'élonnerair,

'COMMENT, ca vous élonnerait ?... L
Jai de bors avocals - il ne me reshait
plus rien. ils mont fait récupérer
les murs de lous les domaines ...
~ SANS EXCEPTION ! ...
Désormais mes ennemis ne peuvent
plus sortir de chez eux que par un

tir nombre de porhs, e
= controle foutes !qu Je

los

beau hirer

Ces gens ont
Moi ng'ai les murs /...
lls

hi ir de chez eux
5ans me verser un droif

oreilie, ils ont

rien 4 faire !

ent enlter

‘-

7N
¥ -4
ol an |

le cordon,

& En attendant,
| | enfends une cloche

Qui 5'énerve...
On vous sonne
quelque part,
Msieur !




cetie cloche
et ceffe femme !
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~ Alors, ¢a vient 7
Jai dif que je voulaie

-

elre ol ol
1 CRANT By
| ouvertixe des grilles... |

3
=\

N (7
D" Er pourguoi esf-ce que
\ volte Pfo'gmq:ie qonhhugu




EME\abiensamuser 7

T ler Robert,
I upeux @ %enends

chlens E
WouAP WoUAPL o

i mié’.J

Francolse tu sais bien que
?amves jamais ..

a faive WOUAP WOUAP!

Iong omps ... a la
fu Tousses !
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NAV Lap hame(ou

—

N o pu e

"\"‘uﬂ daller OUVYIT ..

Avréle on chien, [“1]'

|
%gbsafde

oreulle .ou |'diol
n’al ouvriy

Michelot !
1iNG TING Faale ldlee'b reconnaite
/ 50n u
TG Tl oo %ex
NG Y I8 Un jour elle casse-
e ra nel ! ... Comme

\ e vieux Michelot,
N celui qui doif

Voila @ qu'il audail
le ou

I |DldT lancer'

1esdansle ng !

En afendant,
elle sonne

el le vieux
fient foujours ! ’
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mais j'atape

résistant’, ca va R
mais sans parailauie,

5ans rien de chaud
sur le dos,
comme ¢a le soir

nd il pleut ...
cqggf Tmpplbém.
c'est chercher

le mal | ¢
Y ‘E‘/
b B

Je finivai par
par glisser
Je fomberai chez eux,
Sur cehte
qu'ils m'ont volée |

Si je fombe malade,
5i

jai de la fievre,
d'un mur

foutise ferre




C,Sr -~ s . . A/
: nggpﬁﬂmﬁerai
) la comme un imbécile
& 2 pleurer sur ma jambe

A Jai fouj
ei fidde e o }
me pélerais ' . me voir, hisloire
une clavicule,un S de rigoler un peu,

soir d'une saison Y mais ils ne me

Yrie comme M louche

~..Je_methrai des jours
a m'a{{m‘lta,)gr ldanslé] {roid

.. plus remuer
du Tour, ni mgme 38
Cc

leurs chiens ! ...

umidite ... parler ni meme
_EFa la fin quand vier des dp'ﬁm... ;
Je serai fellement faible alors ils lai e'mnr

que je he pourral
méme plus remuer le
pefir doigf...




Les chiens sont dressés . lls ne me
) sauleront pas a la gorge... y—

N PYAY
N (7 71y

s m
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..ef
b, e oot dobor.

me boulol iFa petit... |3ls\ §8:
AR

\ cassée, ou ma clavicule ...

lls mauront déculotté afin que

leurs foulis cabots me i

bouffert le zizi !
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aujourd hui | EEPSGT/NS W X =
eHe nuit , Leconc:erg’z
ri _pourvont 167 A : est mort™!
ou

par abonnement ...
S | de laisser les portes,

ouvertes en échange d'ure |-
Bqdnvag‘%e he?domadaum.,r
un Ok ¢a les ar ir...

mais ils préféren emga
me voir courir, de jour, J

nuit, ef S ) ‘JI
.\
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qu'il va faire beau ...

N o |
0 - ~ ! .
;. 75 169 \(".,l
5 lls attendyont, =<
Al car il amﬁurm
j “ choses gui ne sauraient” Jp -
j o4 ", altendre ... 5 \
e ~ i
i \ a -t
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Néanmoins -

VoitA!
] VoilLA!
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Allez vous faire voir, imbécile !

vous attendre mon mofeur
chqu{fé l..Jai da
pefer une bielle...

é.'s ~ S




Evidemment,
il esen reford!
e auil @

n'a meme .
QUlTe 120t )

2 Five.. = 15 -

Alors, )
Monsieur MEME,
on a faim aujourd hui?

.........
...........
.............
S ¥




Vous savez que = - rL/ Bon, -
je n;zi*jamaig FAM! I 2| [ jai du jambon!. du ’:‘e“;q‘e En boite ?
ke, o qui oo aULJINon 4e. Désolé!.

Pas la peine de faire
™ dege asl’uces@._
Z-moi (e que je

qunﬁemde.u%upolmr

C'est fout . Je vous
paie volte cassoulet
Irois {ois plus cher
a ce qu'il parait.
Ené hanlge,,ca he
voq;feral_ rien
délre aimable
et poli 7

i 'y

Gy =i
i @]
& jiey

—

\ ( \'Y AHE |

/-fPIuschrquequol? \
‘est- ‘est que )
ouoamzoirs?qu

> ire uﬁ)ee chose,
lj Monsieur MEME
1 C'est que vous avez

bigrement de la chance
e _'lgxisr? et qu'il
: it ce lac en
bo%.ure dle MORNEMONT!
.. Sinon pas de cas-

soulet, 325 bﬂ aspirine,
pas Z.. Vous ne mie croyez pas
Kien ! Le BLOCLS ! 26607 b deman
parce que Vos copains, une c%s%ppoaureille , ~ ‘
Je veux dire les surfour & un client!

" propriéfaires”,
ils he laissent
enlier personne,
sauf quand ca les
arrange ..VU 7




'La clienile, ¢ est sacré,

casfdéca'l’...sﬁ;é

d'qg\ rien et ca perd P
5

ore ef le
f hop ! Comme
dirait’ par voie

iF

Alez. touk se °
[ fient 1Vola le fond
df’ c Monsieur [
')21 ME ,lout 'guerhenl'; !nf
ree s Hent,
{S'fir buqéfera rien =
EF pour foucher a rien,
{i&ut’ ‘n‘eré dire ,surrorl'
i fen dire; role e
Cest la phic | N

me fromper ...

;| i

Ce qui est vrai dun
qgr " du lac ne
e Tl -
mais d'un aulve cle, . .vgdﬁn%ﬁér
le silence clesk . Méme des gens
mieux !... C'est Tennui, comme voud et
le soupcon, la ne. | des pafeling
C'est Iesrperril’ _ beles > comme le vélre...
qui monlent, qui y o LA Et des comme ca,
monlent ... R 'l yena p}as decﬁx
M~ parells .

)




Pourtant j'en ai vu des choses
depuis que e fais le service du lac,

de celui-13 de lac - parce que.

avant, j'étais sur le Léman- ..

amille vient

de |'Est, de la Hongrie,
et méme de plus l6in...
La Suisse ¢'élair une élape,
celle de mon pére !...

4 l/;/A
RN

I A chaque génération
son éfape ef son lac ...
"TOUJOURS PLUS A L'OVEST!"
C'est la devise de la famille.
Mon grand'pere est né
sur lés rives du Balafon,
mais du coté de ma mére
on vient du Baikal..

e .
: El qu'esl-ce que
i v vous !gouvez d'gxh'a-
rdinaire 4 ce lac-ci
N .v

circulation
par exemple :
Pas de routes com-
munales, pas méme
de chemins vicinaux,
rien que des

4 lravers les do-
maines ... Gustave
MORLEBCEUF accorde
a Au MICHELOT
le draif de

sur ses ferres
|"aule lui rend

la pareille

sUr Son carré de
luzerne ..

~
a

~. Méme fableau enlfe les 6ANDELUh

el les POUILLERON, et ainsi de suife ..

L4 - dessus, vous Monsieur MEME,

mogennanf' monnaie vous ouvrez

et Wus fermez porles el grilles
comme une série de da%e!s




me dive,au juste ?

Qu'est-e que vous voulez

(—\J‘

Ce que je veux vous dire ?
..Esk: cgqueje 54is,4 la'ﬁ'n Y

on s'arrange foujours
pour me bdmngi?ler Ig cervelle!.

énb"\

.. De sorle qu'avec ce

ire
our

e
&,

arrondit vol::qmu:

que ¢
sieur MEME ! .

MORNEMONT s 'alimente &
égaiemenl’
g

sorfe
qui

De




-

:

eptmen
siir de mor |

droi

k.. il vier

demain ...

b B
a8 8
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, ,.1.111.3‘1 ‘J.J\!J

Je dis - lls sont comme

Mm.w.m,b,.m

B25=88
S

&.W WD:%?

MWmemm

.vwm.,lomm.,mrw

<3238

...Je dis

qu'il vient demain...
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UNE VIRTUOSITE DELIRANTE...

11 affirme : « Jo ne suis pas du

Que
Des romans. Tout otn'i.mgﬂo
quoi de fagon boulimique
14 et l7m.jomomnhdamh
bib]

ancienne,

passant
France,
stoievski... Le tout a créé dans
mon esprit un brouillard complet...
qui commence juste & se dissiper...

— Tu ne parles pas de romans
policiers. Ton personnage de
Palmer est pourtant détective
privé...

Les romans policiers, j'en lis
par crise. De temps en temps ¢a
me prend et pendant deux semai-
res {'en dévore un ou deux par
jour, J'ai lu presque tous les
,a—-xec Hadley Chase, mais aussi

rsene Lupin, Sherlock Holmes.
'?»cx dit je ne suis pas un mordu,
un fanatique du « polar ».

— Et la science-fiction?

A part Le meilleur des mondes
d'Aldous Huxley (1) et 1984de Geor-
ges Orwell (2), je n'ai jamais rien
ouven

Photo Mamourou

— Pourquoi as-tu inventé
Jack Palmer?

Quand je lis des « séries noi-
res » comme quand je vais voir
des « thrillers » — j'ai vu tous les
Bogart — johhumpwvidondo
clichés, de situations classiques et
je m'amuse & les parodier. Si tu
veux, je ne trouve pas intéressant
de mettre en scéne un détective
privé; par contre j'adore délirer
autour d'un théme reconnu. Le

4 suivre ce ge en trai-
tant de trés loin I'histoire de
— On

Tout le roman est une puodio
extraordinaire d' tion de
texte. C'est trés jubilatoire et ca

rmnm

me fait un peu penser au « nou-
veau roman »...

C'est vrai, mais alors simple-
ment du point de vue de la forme.
Je me suis beaucoup amusé en
lisant Les Gommes (5) ou La Mai-
son de rendez-vous de Robbe-
Grmﬂ(a').mpmvdlpuh

sa symbolique. Elle m'est
oomplbmmt étrangére.
— As-tu toi-méme l'impres-
sion dé te servir de 'ynbol»?
Pas du tout. J'utilise des clichés
qui n'ont, & mon avis, aucune
précise. Ou alors c'est
inconscient... Par contre, j'aime
les personnages flous, mal définis.
C'est encore un gofit que je par-
hqenm)hbokov.nyndmu

romanciers,
qui les présentent en M
autour d'eux des zones d'ombre
énormes. Et il s'en sert pour mys-
tifier ses lecteurs. La vraie vie de
Mwmmmm
exemplaire dans le genre. C'est
I'histoire trés simple du demi-
frére d'un grand écrivain disparu
de reconstituer la vie
de son frére & partir de sa corres-
pondance et de ses romans, Cette
trame est le prétexte & une enquéte
policiére et & la présentation de
bouts de romans qui donnent

livre, le demi-frére avoue qu'il
n'arrive pas & reconstituer la vie
de Il'écrivain, qu'il est en fait

impossible de faire le tour d'un
individu...

— Comme dans les aventures
dnlhhnuoionunﬂhalo-
ment jamais qui est qui?

mesure ol je

du lec-
auteur qui
pour les
. C'est Pa-
a rien & voir

gens font des choix hasardeux,
ont du mal & se définir. C'est peut-
étre une question d'ige commun :

ltxip a4 prétentions
m
l'actualité, d'articles de jowrna

pu— M
l.n.,n«um
des trucs &

m'a jamais
trouve que c'est 'expression de la
B.D. la plus intéressante, Elle régle

ne peuvent étre rendus que par
la B.D. Aujourd’hui, mon réve
serait de construire un scénario
trés, trés structuré et puis, 4 la

coup, J'aimerais bien en faire
moins et consacrer un an & dessi-
ner une histoire de cinquante

(1) Plon

(2) et (3) Folio

(4) et (7) Gallimard

(5) et (6) Ed. de Minuit



C EST UN DROLE DE TRAIN... PETILLON

[ BUSIER KERTON CONDUIT LA LOCOMOTIVE , CHARLOT Y VOYRGE SANS BILET, SANS ETRE INQUIETE PAR HENRY MILLER, LECONTROLEUR FOU,
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ASSIS EN FALE DALFREY HITHCOCK "(PMINE)(...) ETAIT DE CES GENS LES TUNNE
. 1S
LE FROFESSEUR PNINE Y ECOUTE smwéw)fmﬁwamaw N - RESERVENT mZ .
TEMPLENT LEUR COEUR (...) AVEC JOURS OES
DEGOUT ET TERREUR, AVEC UNE SURPRISES ,
REPULSION NERVEUSE, RVEL UNE HAINE
oI WASEEUSE, COMME SIS G 15-
SN SAIT DUN HMONSTRE VISQUELX
PHIACHIARIR, ET REDOUTRBLE QUON EST
BIEN OBLIGE DENDURER EN
X PARRSITE QUL EST, HELAS !

( eesom orwe mo/vey\.lrj
DO¥S 1en SORTIR

s
Sos BESOIN
AT OF MOI
SRR ‘a<
TUNAS
eu'n
SIFFLER




POUR RFFAIRE OU
POUR TOURISHE 7 / DESTOILETTES. JE LA
TROUVEE OLCUPEE PAR

) D
J ILLAIS JRIMAS AF-
FOLER (E CHIEN DE LHOTEL BRXS -
X55 AMOKANOKAWOK 1L FERMAIT
LES YEUX ET UNO/SERUVOLAT LS




| GEORGES DHKIENS 'y REIKOUVE EN EXCELLENTE COMPRGNIE, |

““ HA HA NR g
A

W TUNNEL €
DEVANT VoUS! >
WINTTN vf

T ——

OUL_ CEST UNDROLE DE TRAIN...

ETVIERRE DAC YXETRONE | 11 &
FRANGS GLAN(HE ;

OPPOSE R "LA MRRCHE , VO
EST DONC [ct > € EST HO! QUf
Y RIS 15516 RUMOMENT OU
VOL, CONCLUSION ! € EST MON
COLLIER QUIAETE VOLE ] VOIKC
HACHINAIION EST” DECOVERE,

JE YOUS PRRETE 1!/

ok -
........

LE TRAIN VA DANS LA DIRECTION INVERSE !
ORVOUS VOYRGEL rou.lou&’,%lp/;)/ﬁt I.EE SENS

\

T o e
|
e
/

LS Y B
e

- 5 S

HEUREUSEMEN]T \——mon—
QUL HLLAIT DANS
LA DIRECTION
 INVERSE,
SINON JETAK
cuIr.

)




S
\\\
Nos ancétres, les Gaulois...

serinée au long des manuels scolaires de notre
enfance... Les Gaulois, des barbares turbulents
. et bavards, un peu ivrognes, @ qui la Rome de
Jules César apporta Ordre et Civilisation. A cette
vue réductrice qui tente de gommer cing mille
ans de civilisation celte, Auclair et Deschamps
répondent aujourd’ hui par un grand récit:
““Bran Ruzh”. Bafouée, délibérément oubliée,
cette culture est pourtant toujou te.
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AVANT LES CELTES

C'est aux environs du troisiéme
millénaire avant J.-C. qu'appa-
raissent les Celtes en Europe.
Branche occidentale de la
famille indo-européenne, ils y
pénétrent d'abord par I'Est et
le Sud-Est. lls y trouvent, bien
sdr, des populations autochtones,
les Ligures, de qui ils regoivent
en héritage, péle-méle, des tech-
niques (travail du bois et de la
pierre, agriculture, interdit porté,
semble-t-il, contre I'écriture
comme défi a [|'éternel retour
de la mouvance divine), une reli-
gion au riche et vaste panthéon,
une tradition sociale qui privi-
légie de facon frappante le réle
de la femme - et enfin I'énigma-
tique civilisation des mégalithes
qui remonte sans doute a la
nuit des temps, et que les Ligures
eux-mémes ont h‘lritée d'autres
peuplades.

Dolmens, menhirs, cromlechs,
alignements : tous ces étranges
monuments, datant probable-
ment des environs de 5000 av.
J.-C., plantent le décor de la
liturgie celtique. Peut-étre les
Druides eux-mémes, grands pré-
tres des mégalithes, ont-ils puisé
leur sacerdoce dans un lointain
passé pré-celtique?

Les fouilles permettent de dé-
terminer que, dés 1200 avant
J.-C., la Suisse, une partie de
I'Allemagne et de la Gaule, la
Catalogne et ['ltalie du Nord,
étaient occupées par les Celtes.
C’est donc de cette époque que
I'on peut dater avec certitude
leur émergence en Europe.

EXPANSION
ET DECLIN

A rarﬂr de ce bref survol de la
préhistoire celtique, on com-
prend a quel point les doctrines
politiques et philosophiques qui,
au XX¢ siécle, se réclamérent
d'un prétendu « berceau » de la
race celte, reposent sur des
bases absurdes.

Ce quli est en revanche certain,
c'est que, implantées en Euro.re.
les différentes peuplades celtes
vont déferler sur tout le conti-
nent, jusqu’'a étendre éa leur
apogée, vers 250 ay. J.-C.) leur
« territoire » de l'Irlande a la
Turquie et du Portugal au Dane-
mark...

C'est d'abord I'Asie Mineure,
les Balkans, la vallée du Danube
qui, & la fin du VIII® siécle, sont
« conquis » par les cavaliers
cimmériens qul imposent aux
autochtones, égalitaires et collec-
tivistes, des structures sociales
nouvelles, fondées sur |'exis-
tence d'une caste aristocratique
?o cavaliers armés de 'épée de
er.

Ainsi nait la civilisation du
premier 4ge du fer (ou « civili-
sation de Hallstatt », du nom
d'un lieu de fouilles autrichien)
qui couvrira, au Ve siécle, I'Alle-
magne, la Gaule, la Péninsule
ibérique et les iles britanniques.

La classe militaire dominante

est organisée autour de chefs

pour qui sont construites des
résidences fortifiées (« oppida »)
et & qui est rendu un culte funé-
raire particulidrement spectacu-
laire.

Le deuxiéme age du fer appa-
rait vers 500 av. J.-C. sous la
pression des Scythes. Leur sang
neuf, barbare et guerrier, favorise
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Détall du chaudron de Gundestrup (1% sidcle avant J.-C.). Musé

CINQ MILLE ANS D'HISTOIRE.

I'éclosion de traditions origi-
nales. De I'Europe orientale a
I'Asie centrale ot a I'lran, appa-
rait un art inédit dont les Gaulois
hériteront. Ainsi la fameuse
« braie », pantalon long des
peuples de cavaliers, vient-il sans
doute des guerriers scythes.

Dés lors, la dynamique de
I'expansion va jeter les Scythes
aux quatre coins de I'Europe.
Rome sera méme prise et incen-
diée en 385 av. J.-C.! Au-dela du
Rhin, apparaissent de nouvelles
peuplades celtes que l'on re-
groupe sous le nom de « Belges»,

eux-ci descendront jusqu'en
Italie vers 283, seront refoulés
par les Romains, reflueront jus-
qu'a l'actuelle Yougoslavie, puis
envahiront la Macédoine avant de
reculer jusqu'a l'actuelle Bel-
grade, puis déferleront & nou-
veau jusqu'en Asie Mineure ol
ils fonderont — dans la Turquie
actuelle — le royaume desGalates
§ul existait encore du temps de

aint-Paul! Une autre branche
des Belges passera, au lI* siécle
av. J.-C.,, en Angleterre.

Dés cette époque, étendus sur
un immense territoire, les Celtes
constituent, face a la civilisation
gréco-latine, la plus riche et la

lus solide des civilisations bar-
ares. Mais ils ont atteint leur
apogée. Au cours du I*f siécle,
sous les coups conjugués des
Romains, qui conquiérent I'Es-
pagne puis la Gaule, et des Ger-
mains qui ravagent |'Europe
jusqu'a la vallée du P&, la civili-
sation celtique décline rapide-
ment. La « pax romana » triom-
phante fait table rase de tradi-
tions millénaires et poursuit,
jusqu'en Angleterre (dont la
conquéte est achevée en 84 de
notre ére, sous Domitien) les
restes d'un monde agonisant.

Seules une partie de I'Ecosse

~et la totalité de I'lrlande échappe-
ront & cet écrasement imposé
par l'ordre romain...

UNE PERMANENCE
CULTURELLE
Au cours des siécles qui sui-

vent, la Grande-Bretagne va
abriter des bribes de la civili-

sation celtique qui vont survivre
au milieu d'un monde en plein
bouleversement. Durant le Ve
siécle, les fles britanniques se
soulévent contre Rome. Immé-
diatement, réapparaissent des
royaumes Indépendants gouver-
nés par des princes celtiques. A
la méme époque, des Celtes du
Pays de Galles et du Sud-Ouest
de I'Angleterre immigrent en
Armorique, ol quatre nouveaux
royaumes celtiques sont fondés.

‘est la renaissance du « phé-
nix » celte, dont on retrouvera
bientét Il'incarnation mythique
gans les romans du cycle arthu-
en...

Convertis tardivement au chris-
tianisme (au V* siécle), les Irlan-
dais en deviennent trés vite les
plus ardents missionnaires,
allant jusqu'a fonder des monas-
téres « irlandais » sur le conti-
nent, et & essaimer jusqu'en
Ukraine. Ainsi, battue par les
armes, la civilisation celtique
survit en s'appropriant la nou-
velle religion,

LA CHUTE
DES ROYAUMES
CELTIQUES

Mais les royaumes ol demeu-
rent des fragments de cette anti-
que civilisation vont, peu & peu,
pétir du grand mouvement cen-
tralisateur qui sévit en Europe
dés la fin du Moyen-Age. En 1532,
la Bretagne est réunie au Royau-
me de France. En 1536, le Pays
de Galles est incorporé autori-
tairement & [I'Angleterre par
Henri VIII. Quant a I'Ecosse, elle
est réunie dés 1609 a la Grande-
Bretagne, La répression contre
le particularisme écossais sera
telle qu'en 1746, on pendra un
joueur de cornemuse, coupable
d'avoir détenu chez lui cet ins-
trument de musique, symbole de
la résistance aux Anglais!

Toutes ces conquétes ne se
sont pas faites sans verser du
sang. Mais c'est certainement en
Irlande que la résistance au
« colonisateur » anglais sera la
plus violente — et bien s0r,
consécutivement, la répression
y sera souvent atroce.

Pour écraser les soulévements
des Irlandais qui refusent de se
rallier & la Réforme, Cromwel
adopte la « solution définitive
de la déportation : les autoch-
tones sont chassés de leurs
terres au profit de nouveau:
colons anglais.

Durant tout le XVIli® et tout |«
XIXe¢ siécle, la situation ne cesse-
ra de s'aggraver : tandis que |2
Grande-Bretagne accentue sa
pression, les Irlandais durcis-
sent leurs positions, nourris-
sant leur sentiment nationa
menacé en conservant précieu-
sement les souvenirs — en parti-
culier linguistiques — de la civili-
sation gaélique.

Enfin, en 1920, I'lrish Govern-
ment Act tranche & vif dans ce
douloureux probléme : I'iglande
est coupée en deux. Au sud
vingt-six comtés obtiennent leur
indépendance (I'Eire), tandis que
six autres comtés, au nord,
demeurent, dans le Royaume-Uni
et constituent I'Ulster.

Tandis que |'Ulster connait
toujours un climat de semi-guer-
re civile permanente, I'Eire ne
cesse de revendiquer la totalité
du territoire de I'lle.

C'est I'Eire qui, en 1978, repré-
sente |'ultime bastion celtique —
dernier souvenir d'une civill-
sation qui, & travers mille vicissi-
tudes, est parvenue A traverser
les siécles.

UNE MARQUE
DE POUVOIR :
LE VIN!

Les relations commerciales des
premiers Celtes avec les Grecs
Phocéens qui venaient de fonder
Marseille devaient avoir une
conséquence étonnante : c'est
en effet, a ces contacts commer-
ciaux qu'est due l'apparition du
vin en Europe.

Et cette boisson, trés vite
devait devenir un signe de puis
sance, une marque de pouvoir
Ainsi que I'écrit V. Kruta :

« Le vin constitua un des princ:-
paux produils de luxe qui rehaus-
saient le prestige des chefs de iz
classe militaire dont un des pius

rands priviléges étail, vraisem-

lablement, la surveillance et /=
contréle des échanges comme:-
ciaux passant par leur territoire
Sa consommation, au cours de
festins probablement semblables
& ceux dont les lextes irlandais
nous ont laissé le souvenir, assu-
me progressivement une fonction
sociale telle qu'elle devient méme
une partie Imforlante du rite funé-
raire réservé & ceux que ['on
appelle couramment les « Princes
halistattiens. »

Ce privilége n'était d'ailleurs
pas réservé aux hommes.
appartenait également a des
femmes de haut rang.

« La diffusion de la consom-
mation du vin... refldte forl bier
un fait significatif : les principaus
sinon les seuls bénéficiaires ¢
développement des rapports com-
merciaux & longue distance, étaien:
les chefs militaires el leur entou
rage immédiat. Les produits im
portés contribuaient ainsi 3 aug-
menter ['écart considérable qu
semble séparer les membres pe.
nombreux de la classe dominants
du reste de la population. »



Les Bretons Armoricains ne
savent pas rtour la plupart,
qu'ils sont éc es. Et quand ils
commencent a le savoir, sur-
tout s'ils ont la manie de don-
ner dans l'intellectualisme, ils
se comportent de telle fagon
qu'ils présentent une lmufo
caricaturale de la celtitude. Ils
renchérissent, redoublent ce
qu'ils croient étre les marques
extérieures de leur qualité, ils
en font trop. A quoi leur sert
de se ravager les méninges
pour se celtiser a outrance
alors qu'ils sont restés Celtes
dans leurs profondeurs a tra-
vers des siécles et des siécles
de romanité!

Celtes ils sont par leur lan-
gage. La Ianguo bretonne a
perduré jusqu'd nous, malgré
'indifférence des élites et la
persécution des pouvoirs dont
elle a toujours été victime.
Comment cette survivance a-
t-elle pu se produire, sinon
parce que notre langue traduit
exactement notre mode de
pensée et de vie, outre des
impllcatlom métaphysiques
qu'il serait intéressant de tirer
au clair? On s'en apercoit bien
quand il s'agit de la transposer
en francais, par exemple. La
syntaxe se dérobe, les champs
sémantiques et lexicaux n'ont
jamais la méme extension.
Cette dérobade et cette inadé-
quation représentent le coeffi-
cient spécifiquement celtique
qui commande nos images
mentales.

Celtes ils sont par leur héri-
tage oral. Impressionnant est
le nombre de contes, légendes,
formules magiques, obscures
fatrasies qui ont été véhiculés
jusqu'au XX* sié¢cle, d'une gé-
nération a I'autre. E’ncoro que
le sens de tout cela n'ait pas
été établi et n'a plus guére de
chance de I'étre, on ne peut
nier qu’il n'y ait |I& une philo-
sophie, une science, une litté-
rature méme, une sagesse en
somme qui ne laisse pas de se
refléter dans les réactions
parfois déroutantes des bre-
tonnants. Une confrontation
sérieuse enfre certains contes
bretons et les Romans de la
Table Ronde pourrait donner,
4 cet égard, de précieusesindi-
cations.

Celtes ils sont par leur sens
religieux. Cathollgun (ou pro-
testants) du bout des lévres ou
pour des raisons qui ne tien-
nent pas toujours a la foi, ils
subissent constamment la ten-
tation du schisme. Leur lé-

gendedelamort,innombrable-
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LA LIBERTE

D'ETRE UN AUTRE

CELTES NOUS SOMMES...

ment célébrée, montre bien
que, pour eux, le Tré as est le

assage d'un c6té a l'autre de
a vie. lis n'ont pas de mot qui
corresponde au bas-monde
(pourquoi bas? Ou est le
haut?). lls cultivent la véné-
ration de saints personnages
ignorés de Rome et qui les
guérissent ou intercédent pour
eux. En on a encore

longé des enfants dans des
ontaines sacrées, fait virer
la pierre de Saint Vio pour
obtenir de la pluie. Supersti-
tion, dira-t-on. Nullement.
Communion avec |'autre c6té.
La liste serait trop longue des
rites, coutumes, fétes calen-
daires 1ui remontent & la haute
antiquité celtique.

Celtes ils sont enfin par leur
caractére qui les porte aux
exceés en tout. lls sont affamés
de liberté individuelle au point
de récuser toute autorité quand
il leur chante, méme au prix de
I'anarchie. Telle est leur sus-
ceptibilité pour eux, leur
famille et leur clan (bro) qu'ils
s'épuisent en rivalités inces-
santes dont profitent les cen-
tralisateurs. Leur mépris de la
logique et de tout le saint-
descartes les livre & leurimagi-
nation, qui est somptueuse
et parfaitement déréglée. 1l
faut préciser que leur consola-
tion, leur bonheur, leur goit
de vivre viennent de la.

Aujourd’hui, quand le mon-
de court & grand train, quand
les mentalités les mieux assi-
ses sont en révolution, y-a-t-il
un avenir pour de tels hom-
mes? Je suis persuadé que
oui. Et que doivent-ils faire
pour cela? D'abord ceci, qui
est essentiel : qu'ils demeu-
rent ce qu'ils sont, qu'ils ne se
fassent pas violence, qu'ils
n'acceptent pas de se renier,
qu'ils cultivent au contraire
leur originalité en s'affirmant
dans le droit fil de leur loin-
taine ascendance. Ce qui leur
épargnerait de revétir de vieil-
les défroques pour reconsti-
tuer pauvrement d'antiques
cérémonies qui n'ont plus de

raison d'étre, du moins sous
cette forme. Ou de maintenir
artificiellement une couleur
bretonne désormais trahie par
son environnement. Ces appa-
rences ne feront jamais qu’'é-
bahir la galerie, dissimulant le
véritable jeu qui doit se livrer
en profondeur et donc rester
invisible pour celui qui n'a
que des yeux.

Cependant, ces manifesta-
tions dans le godt traditionnel,
ces références historiques, ne

as inutiles aujourd'hui

dans la mesure ou elles font

Bundre conscience aux jeunes

retons 3u'lls appartiennent a
e

sont

un mon difféerent de celui
dont les valeurs, pour contes-
tables qu'elles soient, triom-
phent avec insolence autour
de nous. Dans la mesure aussi
oll elles aménent le public &
gonur que cette différence

retonne peut évoquer Ila
sienne, a laquelle il ne pense
guére, et lui éviter de béler
avec les moutons. Les civili-
sations régionales et spéciale-
ment populaires manquent (et
pour cause!) de grandes litté-
ratures qui pourraient les as-
seoir et les affirmer. Elles en
sont réduites & montrer et a
faire entendre, récusant Guten-
berg pour corroborer Mac

Luhan. Qu'elles le fassent
donc, ne serait-ce que pour
transmettre leur capital visible
et audible aux générations
futures et pour obliger les
savants aux noms en logue &
étudier de prés leurs phéno-
ménes distinctifs. En atten-
dant I'enseignement a part en-
tiere des langues régionales
dont la méconnaissance au
profit du seul francais défigure
et appauvrit ficheusement le
domaine hexagonal. En raison
de quoi, il faut faire fleche de
tout bois, et revendication de
toute chanson, qu'elle soit
d'hier ou de ce matin.

En ce qui concerne la langue
bretonne, quels que soient les
efforts méritoires que I'on fait
pour la défendre et l'ensei-
gner, il est vain d'espérer
qu'elle signifiera pour la pro-
chaine jeunesse ce qu'elle a
signifié pour nous-mémes,
bretonnants de naissance et
d'imprégnation exclusive. Je
suis presque tenté de dire que
c'est tant mieux. Un nouveau
langage breton peut s'établir,
accordé A la vie actuelle dont
les traits généraux sont plus
celtiques que romains. Ce
langage marquerait un nouvel
avatar dans ['histoire de la
Celtie. A condition que l'es-
prit se soit conservé, ce qui
suppose que notreimagination
notre cceur, nos entrailles et
tout ce qui se trouve entre les
trois, persistent & demeurer
anormaux.

Quant & nos petits-enfants,
je ne pense pas qu'il soit sou-

aitable de les dresser par
autorité & devenir des Celtes
cent vingt pour cent, ce qui

aurait pour effet de les rendre
intolérants & I'égard des autres
et peut-étre d'en faire des
contestataires de leur propre
éducation, comme on a vu
certains éléves des Jésuites
s'lnsurﬁer contre leur péda-
gogie. Il vaudrait mieux que
notre exemple tant dans les
gestes et les discours quoti-
diens que dans la solution
des problémes les plus graves,
qui demandent un onga?o-
ment de responsabilité, les
détermine a se découvrir en
nous et & s'affirmer par cette
reconnaissance plutdt que par
I'acceptation aveuqlo e mo-
des de pensée ou d'action qui
détruiraient les assises fonda-
mentales de leur personne. Et
vive la liberté d'étre un autre!

PIERRE-JAKEZ HELIAS
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CELTISME ET SURREALISME :

L'ART D'EVOQUER

LES OMBRES

o ————-

-

Les surréalistes, André Bre-
n en garticulior. n'ont com-
encé a s'intéresser a I'art et
ix littératures celtiques qu'a
irtir de 1954, 1l y a pourtant
e démarche paralléle entre
surréalisme et la pensée
dtique telle qu'elle apparait
ins les diverses épopées et
5 poémes transmis par les
sllois, les Irlandais et les
‘etons.
e celtisme, avec sa recherche
une réalité sous-jacente qui ne
ut en aucun cas se confondre
ec 'apparence, est une tenta-
€ pour parvenir au surréel et
lise des méthodes qu'il faut
en classer comme « barbares »
r rapport & l'ordre gréco-
main.
C'est d'abord sur le plan philo-
phigue. Les Celtes ont tou-
urs manifesté a travers leurs
svres une logique pré-aristo-
iclenne. Leur démarche semble
oir été trés proche de celle
un Héraclite et trés éloignée de
pensée socratique. Cet aspect
rbare, qui a évidemment séduit
adré Breton, se retrouve a |'état
ronscient dans la poésie et la
inture des surréalistes.
Puls, c'est la part faite a I'ima-
saire pour dépasser le réel
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drich Heisler, Benjamin Pérel, Toyen et André Breton & I'lle de Sein en 1948.
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dans ce qu'il a de plus évident,
c'est-a-dire incertain. Les Celtes,
en niant une réalité quotidienne
considérée comme une oppres-
sion pour l'esprit, ont essayé de
créer un autre réel : mais cette
création, si elle débouche sur le
concret, n'est que la constatation
de I'existence,ailleurs d'une don-
née fondamentale de la cons-
cience. Les surréalistes ont voulu
redonner a l'imagination tous ses
droits.

En fait, I'Europe occidentale,
dans l'aspect classique de sa
civilisation, avait perdu cet art
d'évoquer les ombres. Mais dans
l'inconscient des artistes, des
poétes et aussi des conteurs
populaires, ['héritage celtique
était demeuré intact. Le surréa-
lisme, profitant des découvertes
de la psychanalyse, mettait en
lumiére le travail fantastique
accompli au niveau de l'incons-
cient. La légende de la Ville d'Is
n'exprime-t-elle pas |'existence,
sous la surface, d'une réalité
d'autant plus belle qu'elle est
inaccessible a ceux qui ne savent
pas voir, donc qui ne savent plus
se servir de |'imagination? La
légende de la Ville d'ls, comme
les grandes légendes irlandaises
et les épopées arthuriennes,

semble l'illustration exemplaire
du manifeste du surréalisme.
L'absence de toute logique clas-
sique a conduit des critiques du
siécle dernier & considérer les
épopées celtiques comme des
tissus de stupidités. C'est la
preuve qu'elles échappaient a
toute classification de type médi-
terranéen. Elles n'ont pu étre
comprises que par suite de la
prise de conscience surréaliste.
La se trouve essentiellement la
rencontre entre surréalisme et
celtisme. Ce n'est pas une ren-
contre fortuite, car elle se prépa-
rait depuis longtemps déja de fa-
¢on obscure. Et c'est aussi ce qui
donne au celtisme son aspect de
révolution permanente si chére
aux surréalistes. En effet, si le
réel n'est que le produit d'une
création continue de la cons-
cience, il est sans cesse remis en
question par les individus et les
générations qui se succédent. Or
le celtisme, par le caractére oral
de sa tradition, par son refus du
dualisme, par son refus de I'im-
mobilité, par sa confiance dans la
dynamique de la pensée, est une
invitation permanente a se
remettre en cause. Le surréa-
lisme ne pouvait pas rester indif-
férent a ces caractéristiques.

R
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Et puis enfin, la Beauté, telle-
ment bien définie par les clas-
siques qu'elle en est morte, est
une Beauté vivante, a la fois pour
les Celtes et les surréalistes. |
ne peut y avoir de définition pos-
sible de la Beauté pour un Celte
puisque celle-ci est le résultat
d’'un rapport dialectique que I'in-
dividu, ou la collectivité, établit
avec le monde extérieur. D'ou
'aspect apparemment incohé-
rent de l'art celtique : il obéit en
fait a d'autres lois, et ces lois
sont mouvantes, jamais parve-
nues & leur terme définitif. Voila
pourquoi, ies Celtes peuvent dire
comme André Breton, a la fin de
Nadja : « Ja Beauté sera convulsive
OUu ne sera pas.»

JEAN MARKALE

Né en 1928, d'une ancienne famille
bretonne, Jean Markale est actuel-
lement professeur de lelires clas-
siques. Dans sa jeunesse, Il ful en
contact étroil avec les surréalistes
et avec André Breton en particulier
Il a par ailleurs publié une dizaine
d’ouvrages sur la civilisation cel-
tique.



BARDES ET DRUIDES

Le druidisme était, semble-t-il,
la religion de I'ensemble des Cel-
tes. On en connait peu de choses,
pour deux raisons. La premiére
est que la civilisation celtique
était une civilisation orale,
excluant apparemment l'écriture
pour des motifs religieux et so-
ciologiques. La seconde est que
les druldes ont été pourchassés
par les Romains avant de |'étre
par les Chrétiens et ont disparu
trés tot, ne laissant ni postérité
ni tradition vérifiable. On peut
seulement avoir quelques lu-
miéres sur le druidisme gréce
aux réflexions des auteurs grecs
et latins et par I'étude systéma-
tique des textes Irlandais et
gallois du Moyen-Age, textes
ecrits par des moines chrétiens,
mais en langue celtique, qui
rendent compte d'un certain
nombre de croyances et de
rituels.

Les druides constituent une
classe sacerdotale trés impor-
tante, selon une hiérarchie trés
stricte de modéle indo-européen.
Le nom des « druides » (Dru-
/des) n'a aucun rapport avec le
chéne, comme on l'a cru long-
temps : il signifie au con-
traire les Trés Voyants ou les
Trés Savants. Ce sontdes prétres,
mais aussi des prophétes, des
égislateurs, des juges, des pro-
fesseurs chargés de I'éducation
de la jeunesse, des poétes et
aussi des chefs guerriers, bien
qu'en principe ils soient dispen-
sés de service militaire. De toute
facon, ils ont un rdle poliﬁque
considérable. On sait qu'en
irlande, le Roi ne pouvait parler
qu'aprés son druide.

La classe druidique comporte
un certain nombre de person-
nages d'un rang inférieur spécia-
lisés dans la poésie et la
musique (les Bardes), ou dans
la divination (les Vates). En
Irlande, aprés la disparition des
Druides, I'héritage des trois caté-
gories fut plus ou moins recueilli
par les Fili. Il y a eu des femmes
rattachées a la classe druidique,
poétesses, devineresses, sacri-
ficatrices, magiciennes, mais non
a proprement parler de « drui-

desses ». Aprés la christiani-
sation, de nombreux sorciers et
sorciéres ont été confondus avec
d'anciens druides, ce gul laisse
supposer que les druides prati-
quaient une certaine forme de
magie. De fait, I'6tude des textes
irlandais et gallois laissent a
penser que le druidisme pré-
sente des analogies avec les
pratiques du chamanisme tel que
nous le connaissons aujourd'hui.
Le culte druidique ne se déroule
pas dans des temples béatis, mais
en pleine nature, dans des clai-
riéres sacrées, des nemeton, qui
sont des projections symbo-
liques du ciel sur la terre. ‘Iyout le
monde a entendu parler de la
cueillette du gui par |es druides.
Il faut préciser que le gui de chéne
est extrémement rare, et ce
devait étre une cérémonie excep-
tionnelle. Les druides président
aux sacrifices, et il est certain
ciu'll y eut des victimes humaines.
Il y a aussi de grandes fétes,
notamment le 1¢* novembre, féte
de Samain, le 1< février, féte
d'Imbolc, le 1¢* mai, féte de Bel-
taine, le 1< aodt, féte de Lugnasad.
On sait que les druides hono-
raient les dieux, mais ceux-ci sont
trés vagues et mal connus : on
peut citer Lug, Belenos, Teutatés

Toutatis), Hesus, Taranis,

gmios, mais il est difficile de
les caractériser vraiment.

Quant aux croyances, ce que
nous en savons se résume au
dogme de l'immortalité de I'@me.
On a dit que les Celtes croyaient
a la réincarnation, ce qui n'est
pas prouvé. La vie devait se pour-
suivre de la méme fagon dans un
autre monde, peu éloigné de
celui-ci. D'aprés le témoignage
des auteurs de I'Antiquité, les
druides avaient atteint un trés
haut degré de sagesse, et leur
philosophie était considérée a
I'égal des plus grandes doctrines
méditerranéennes.

J. M.

Aquarolle de 1815 : la version idyllique des
druides selon iles romanliques [rancais.

ALFRED JARRY,

BRETONNANT
AVANT L'HEURE

Alfred Jarry, né a Laval, mais
Eui a passé son enfance dans les

otes-du-Nord, est certainement
le plus authentique poéte cel-
tique de langue frangaise. Ceux
pour qui son ceuvre se réduit au
seul Ubu-Roi savent déja que le
gros boufire tient une place sin-
guliére au coeur de César-Anté-
christ; c'est que le pére Ubu n'est
rien d'autre que le géant celtique
lui-méme, au méme titre que
n'importe quel ogre dévoreur
d'entants. (C'est pourquoi il n'est
as déplaisant que les éléves du
ycée de Rennes aient découvert
sa réincarnation sous la redin-
gote pisseuse de leur professeur
de physique.)

Les références bretonnes, fol-
kloriques ou simplement topogra-
hiques sont abondantes dans
'‘ceuvre de Jarry, dans Les
Minutes de Sable, Mémorial,
L'Amour absolu, Les Jours et les
Nuits, Haldernablou et La Dra-
gonne. |l introduit dans ses
romans des citations en langue
bretonne au méme rang que des
citations grecques ou latines : il
se veut « bretonnant » & une
époque ol les jeunes bourgeols
bretons ne le sont guére, autant
qu'il fait étalage de sa culture

classique. On pourrait le suspec-
ter de « régionalisme » dont la
mode commence alors & prendre
comme une mayonnaise. Mais
c'est tout simplement en lui la
présence d'une double culture,
celtique et francaise.

Ce qui est surtout frappant
dans tout l'ceuvre de Jarry, c'est
la permanence du sentiment de
la mort; non de I'angoisse devant
la mort et ses séquelles méta-
physiques, mais de la « pré-
sence » de la mort telle qu'elle
existe dans la tradition des
Celtes : la mort domine tout et
tout y conduit.

De la pensée occidentale,
Alfred Jarry n'a retenu que la
face spectaculaire des fastes
religieux. Avec L'Amour absolu et
Haldernablou, il a tenté de la
faire cohabiter avec la pensée
celtique. Inconsciemment,
soyons-en sOrs. En tout cas, Il a
si bien réussi que les Francais le
lisent peu et le comprennent
mal : l'euvre d'Alfred Jarry
semble bien prouver que les
deux systémes de pensée, occi-
dental et celtique, sont inconci-
liables.

FRANCOIS CARADEC




L'ETAT CELTE :
UNE CONFEDERATION
DEMOCRATIQUE

Photo Giraudon

Sceéne de chasse (art celle ibérique). Musée de Saint-Germain-en-Laye.

Il semble qu'a l'origine, les peu-
ples celtiques aient été des noma-
des pasteurs. Au premier siécle
avant notre ére, les habitants de
la Gaule étaient devenus agricul-
teurs et leur société évoluait vers
une structure voisine de celle des
Romains. Cependant, ils demeu-
raient divisés en de nombreuses
tribus,indépendantes les unesdes
autres, chacune d'elles ayant ses
propres coutumes et ses chefs,
dans une sorte de société hori-
zontale, totalement opposée a la
conception romaine de I'état cen-
tralisé. C'est dans I'ile de Bre-
tagne et en Irlande que I'on
comprend mieux la spécificité de
la société ccltique, celle-ci étant
restée plus pure et ayant perduré,
méme sous l'influence chrétienne
jusqu'au XlI* siécle dans cer-
taines régions...

Chaque peuple s'organise se-
lon le terrain qu'il occupe, plus
ou moins provisoirement. Il n'y
a pas de villes, mais des forte-
resses et des villages construits
en bois. Les premiers monas-
téres chrétiens d'Irlande sont a
I'image de ces villages. La terre
n'arparﬁent pas & des individus
mais & la collectivité (et encore
les frontiéres sont-elles fluctu-
antes et mal définies, d'o0 des
conflits avec les peuples voisins).
La collectivité, représentée par
le roi, confie une
& tel ou tel individu, & charge
pour lui d'y faire paitre des
troupeaux ou d'y cultiver des
céréales. La véritable richesse se
mesure en troupeaux et en objets
de parure fabriqués par des
métallurgistes.

Il y a une classe royale,
lagquelle on choisit le roi.
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(ou cefte reine) n'a de pouvoir
que dans la mesure ou il repré-
sente la volonté collective. Un
roi qui ne donne pas satisfaction
ou qui se montre trop autocrate
peut étre déchu et remplacé. On
trouve également une classe de
lettrés (druides, bardes, devins,
uis & l'épogue chrétienne les
ameux fili d'Irlande qui sont la
synthése des précédents), une
classe de guerriers extrémement
agissants, des artisans et une
masse de serviteurs ayant un
statut mal défini, mais en tout
cas différent de celuides esclaves
romains. A l'intérieur de cette
tribu, chaque individu joue son
réle mais ne revét sa personnalité
que dans le cadre collectif, selon
ses fonctions et son rang dans la
hiérarchie.

Au-dessus de ces tribus exis-

taient des sortes de confédéra-
tions gérées par un roi supérieur,
qui n'avait guére qu'une autorité
morale. Ce fut le cas en Irlande,
jusqu'au XllI® siécle, ot un haut-
roi exercait théoriquement son
rouvoir a Tara, centre symbo-
ique de l'ile, sur les autres rois
de rang inférieur. Il semble que
les Celtes aient toujours voulu
éviter qu'un individu détint trop
de puissance, ce qui indique des
tendances démocratiques trés
Jnettes. |l en est de méme pour
I'organisation des différentes tri-
bus les unes a c6té des autres.
La notion d'Etat telle que nous
I'entendons n'existait pas. Ainsi
s'explique la faiblesse des peu-
ples celtes face aux sociétés
centralistes, organisées, comme
celle des Romains, des Saxons,
puis des Anglo-Normands.

LA FEMME SOUVERAINE

Les Celtes, comme tous les
Indo-européens, avaient des
structures sociales reposant en
principe sur le patriarcat. Mais,
dans les sociétés celtiques, on
constate des tendances, sinon
au matriarcat, du moins & une
certaine forme de gynécocratie.
Cela tient a I'héritage des peu-

les autochtones colonisés par
es Celtes et amalgamés & eux.

La femme, non seulement est
respectée, mais elle détient des
pouvoirs équivalents & ceux
de I'nomme. Elle peut se marier
avec qui elle veut, quand elle veut.
Eile peut ne pas se marier. Si
elle a plus de richesses que son
mari, c'est elle qui dirige toutes
les affaires du ménage. Si,
comme c'est le cas la glupan du
temps, elle est & égalité avec son
mari, celui-ci ne peut rien décider
seul : il lui faut I'accord de son
épouse. La femme mariéde ou
non est protégée. Elle peut
divorcer librement et retrouve ce
qu'elle a apporté dans le ménage.
Le mariage celtique, méme &

I'époque chrétienne, est un 2=
social temporaire, toujours <.
ceptible d'étre dissous.

Lorsque le mari décide d'avc~
une ou plusieurs concubines
lui faut I'accord de son épouss
De plus, les concubines sc-=
elles-mémes protégées par u-=
sorte de contrat d'un an, renc.
velable ou non, qui garantit l=.
indépendance et leur sécurs
On remarque dans certains c:
des traces de filiation ma:
léaire, ce qui est contralre 2.:
usages indo-européens, et
légendes qui remontent trés Ic -
dans le temps, insistent, touts
sur le rdle privilégié de I'onc ¢
maternel (le frére de la mére
Les filles peuvent hériter =.
méme titre que les gargons.

Enfin, d'un point de vue symb=
lique, la souveraineté est to.
jours représentée comme une
femme, ce qui donne & pens«
que les femmes, chez les Celte:
ont eu un réle important dans
vie sociale.

J. M

Bronze datant de 2000 ans, découvert & Neuvy-en-Sulllas, généralement appele

danseuse ''. Musée Historique d'Orléans.




T U Tanginres

CELTISME ET BANDE DESSINEE :
DE L'EXPLOITATION A LA
REVENDICATION ?

L'ethnie a toujours été une
dimension difficile & intégrer
au discours de la B.D. En régle
générale, elle n'échappe aux
réductions du stéréotype a la
mode que pour devenir, entre
les mains d'intellectuels mili-
tants, une arme critique, mais
un peu plate. Rares sont, dés
lors, les cas de synthése & peu
prés équillbrée entre les ap-
ports d'une culture globale et
les ressources les plus sophis-
tiquées des révolutions gra-
phiques. Le celtisme n'échap-
pe pas a ce diagnostic.

Bécassine, Corto Maltese
deux univers graphiques et idéo-
ogiques bien différents, soit,
mais aussi, a travers deux ascen-
jances, le portrait-robot clas-
sique de l'individualisme celti-
que tel que l'ont vu deux épo-
ques, deux classes sociales
radicalement opposées. Généra-
ement présent par flash back, le
eitisme intervient ici comme
explication du personnage cen-
rral. Annaick Labourdez, fille de
‘erme de Clocher-les-Bécasses,
—orto le Maltais, fils d'une
sitane et d'un marin cornouail-
15 sont largement déterminés
par ce que le bourgeois Caumery
#t 'anar Hugo Pratt posent com-
me constituant essentiel de la
-eltité.

Par 148 méme, ils nous présen-
tent les deux générations d'un
mythe et, sans ['avoir voulu,
fgurent assez clairement une
cule et méme réalité. La nigaude
Sécassine, fidéle bonne a tout
‘faire de Madame de Grand Air,

est, au-delad du rire, I'accepta-
ton en toute bonne conscience
‘e |'exploitation économique de
ontrées périphériques, rurales

t un peu dégénérées. L'errance
t la réverie de Corto, c'est la
econnaissance du statut margi-

al du celte, éternel (?) navi-
sateur mystique, merveilleuse-
ment apte a traverser sans émoi
=5 bagarres et les miroirs.
“erouac ou Saint Colomban.

/r

Dans les deux cas, l'exclusion,
traitée en farce ou en tragédie.

Vint le temps ou 2 celtisme
n'entendit plus seulement servir
la B.D., mais se servir d'elle pour
son combat contemporain. Aprés
quelques tentatives infructueuses
dont les plus anciennes semblent
remonter au temps équivoque de
'occupation allemande, la B.D.
celte revendicatrice (en langue
francaise) naquit enfin, en la
personne du laboureur Bilz de
Batz, raconté et dessiné par
Pierre Bernard, édité sans grands
moyens et, semble-t-il, & compte
d'auteur. Ici, comme dans le cas
plus récent et plus instrumental
encore du Brefon qui devint Roi
d'Angleterre, la narration ﬁ?urée
se veut au service d'une forme
de récit traditionnelle et para-
Ehrase le conte oral tel que Le

raz ou Helias I'ont fait revivre,
avec son héros malicieux ou
malin, affronté aux puissants de

SUIS- JE ARRIVE 2

tout poil : de Till I'espiégle au
Soldat Schweik, le b-a ba de
toutes les littératures de libéra-
tion nationale.

La balance est cependant diffi-
cile & garder, entre I'humour
dénonciateur, parfois laborieux,
de Bilz, et la fraicheur de lan-
gages qui, sous leur apparente
simplicité, peuvent se réveler
plus corrosifs %ue les plus lon-
gues tirades. On réve aujour-
d'hui, en 1978, d'une B.D. qui,
sur le ton inimitable du Christin
de Rumeurs sur le Rouergue et
avec la force poétique d'un Tardi,
jouerait @ fond de la revendi-
cation politique des Celtes et de
leur prodigieux trésor mytho-
logique. Avec son gentil Ankou,
le Breton Fournier vient de faire
entrer, du méme mouvement, le
légendaire celtique et la lutte
eécologique anti-nucléaire dans
le circuit ultra-classique des
Aventures de Spirou. A quand et

= BONJOUR JOL| CORBEAU... MAIS.. .C'EST
STONEHENGE ?/2 QU EST-CE QUE JE SUIS
VENU FAIRE ICI @ COMMENT ¥

en quel lieu un mélange plus
détonnant? Comme les pylénes
électriques et les antennes de
radio-télévision, les B.D. vont-
elles se mettre & exploser sans

crier gare?
PASCAL ORY

Agrégé d'histoire, mailre de confé-
rences & [I'Institut des sciences
politiques de Paris el chargé de
cours & Nanterre, Pascal Ory a
publié, au Seuil, Les collabora-
teurs, el, dans la collection '* Ar-
chives " (Gallimard /Julliard) La
France allemande.
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LE DESTIN DES LANGUES
PASSE PAR LA LUTTE

POLITIQUE

Breloned omp
b0} gant

Les langues celtiques, ancien-

nes et modernes, sont une
branche de la famille des langues
indo-européennes. C'est par la
comparaison des différentes
langues de ces familles (de ces
dialectes indo-européens) que
les linguistes, depuis le XIX*®
siécle, ont réussi a reconstituer
la structure de la langue (non
attestée par des textes) dont
elles dérivent et que, par conven-
tion, on appelle « indo-européen
commun ». Cette langue était
parlée, vers le 3° millénaire avant
J.-C., par une communauté de
peuples appartenant a la grande
race blanche habitant (peut-
étre) entre la Baltique et les
plaines d'Ukraine. Cette commu-
nauté avait des institutions pro-
pres, un systéme religieux trés
caractéristique dont on retrouve
les traces chez les peuples histo-
riques qui en sont issus, accom-
pagnées d'innovations élaborées
au cours des migrations et des
mélanges ethniques ultérieurs.

Les langues sont en évolution
incessante, si bien que le rameau
des peuples parlant le celtique
présenta vite, par rapport a la
langue indo-européenne com-
mune, un certain nombre de
traits spécifiques. Un lexique
particulier s'élabora, tandis que,
d'autre part, un vocabulaire insti-
tutionnel trés archaique se con-
servait.

Aprés s'étre étendues, vers le
I1l* siécle avant J.-C., sur toute
I'Europe occidentale & partir de
la Bohéme, poussant méme des
rameaux jusqu'en Anatolie, les
langues celtiques subirent le
destin des peuples qui les par-
laient. Leur histoire fut celle
d'une longue décadence, non
sans résistance acharnée par-
fois, devant les Romains et les
Germains, puis leurs succes-
seurs, Francais et Anglais.
Aujourd'hui, le domaine géogra=
phique du celtique est restreint
et fragmenté : l'ouest de I'Ir-
lande, les Highlands et les iles
d'Ecosse, une grande partie des
Galles et la moitié occidentale de
la Bretagne.

L'écossais doit compter envi-
ron 80 000 locuteurs et son avenir
est plus qu'incertain. L'irlandais,
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langue officielle de la Répu-
blique, doit avoir & peu prés
autant de locuteurs, auxquels
les statistiques ajoutent environ
700 000 personnes en ayant appris
juste assez pour devenir fonction-
naires...

En Galles, c'est & peu prés a
600 000 qu'on estime le nombre
de gens usant normalement de
la langue, mais celle-ci a un trés
grand prestige littéraire et social
et ne recule que fort peu devant
I'anglicisation.

Quant au breton, langue de
« ploucs » jusqu'au début de ce
siecle, il eut & subir le mépris
des notables et ['extirpation
volontaire, du fait des instituteurs
qui ne faisaient qu'appliquer les
lois de francisation & outrance
de la République francaise. On
peut, faute de statistiques pré-
cises, estimer qu'il est, & ce
jour, I'idiome quotidien d'environ
400 000 personnes et que 300 000
autres l'entendent et le parlent
occasionnellement : on est loin
des 1200000 qui le parlaient
vers 1880!

La situation est donc trés sé-
rieuse pour les langues celtiques.
Restent aujourd'hui l'irlandais, le
gallois et le breton. Le premier
s'appuie sur un Etat dont la poli-
tique linguistique a longtemps
été aberrante on enseignait
l'irlandais comme le francais ou
I'allemand, mais on apprenait le
monde (histoire, sciences...) en
anglais. Sortis de I'école, passés
leurs examens obligatoires, les
éléves se hataient d'oublier cet
idiome qui ne servait a rien.
Depuis quelques années, la poli-
tique linguistique a changé,
mais cinquante ans ont été per-
dus, peut-étre de fagon irr:pa«
rable. Le gallois a toujours été
langue de prestige, des églises,
de la bourgeoisie et de la paysan-
nerie lettrées; la lutte contre
I'anglicisation est menée avec
plus de vigueur que jamais par
des élites intellectuelles trés
rroches de leur peuple. Bientdt,
‘autonomie et un pouvoir poli-
tique seront dévolus aux Galles :
tous les espoirs sont permis
pour la langue. Quant au breton,
depuis 1920, mais surtout depuis
les années 60, conjointement a la

Photo Viollet

lutte politique, se méne un com-
bat linguistique virulent qui com-
mence a porter ses fruits en
méme temps que des travaux
permettent aujourd'hui a la lan-
gue d'exprimer toute la com-
lexité du monde moderne dans
es sciences ettechniques. llvade
soi cependant que, pour le bre-
ton comme pour foutes les lan-
gues des ethnies minoritaires
européennes, le salut ne pourra
venir que de I'obtention d'un

pouvoir de gestion du patrima
politique, économique, socia =
culturel de ces peuples par &«
mémes, car la lutte linguistgue
ure est une chimére & .2
eurre : on use d'une langue
pour communiquer, non =
caprice, snobisme ou consenws
tisme. Le destin des lang.e
celtiques est celui des peup s
qui les parlent. Il est donc, avas
tout, politique.

FANCH TRIMER

LE COMBAT AUTONOMISTE:
LA REPLIQUE DE L'HOMME

Nous sommes définis par les
autres. Tout au long de ma vie
parisienne, mes confréres n'ont
cessé de me faire cette réflexion :
« Toi, avec ta téte de Breton ». lls
avaient raison. Je n'ai point la
téte latine. Et comme il faut aller
jusqu'au bout de soi, j'ai pris le
parti d’étre Breton jusqu'au bout.
Avec tous les bonheurs et toutes
les larmes que comporte cette
identité.

Je me sens par la Celte, méme
dans cette Bretagne qui tendait
a I'étre de moins en moins. Une
envie de chanter, non de démon-
trer. De caresser, non de prendre.
De mordre, non de détruire.
D'aimer, non de posséder. C'est
un godt, aussi, de la terre et de
la mer. Et le songe, bien sdr. Sa
vie, ne peut-on la réver avant que
de la vivre?

Les idéaux et les caractéres de
la civilisation celtiqgue semblent
ressurgir en cette fin du
XXe siecle. L'Etat hégelien (qui
a donné le fascisme et le stali-
nisme) est partout remis en
question. Avénement de commu-
nautés restreintes, solidaires et
véritablement humaines. Le posi-
tivisme est battu en bréche. Le
matérialisme recule. Nous allons
sans doute, littérairement, vers
une grande époque mystique et
lyrique. Et, politiquement, vers
une redistribution de la carte
européenne : recul du concept
d’Etat-Nation, avénement des

autonomies : Catalogne, Euskadi,
Galles, Ecosse, Bretagne etc...
C'est la réplique de I'homme au
nivellement étatique et industriel.
Il faut y voir une résurgence de
I'humanisme celtique qui était de

nature libertaire et refusan
notion méme de raison d'Eta
Sous des formes diverses
parfois maladroites, la Bretag-
prépare ses lendemains. Ce n ¢
pas un hasard sil'idéologie jac -
bine se ligue & l'idéologie m=
xiste pour insulter cette lums
Tous les tenants d'un Etat ‘o=
se retrouvent pour critiquer ce .
qui pensent que le bonheur c==
hommes passe avant la pu
sance des Etats. Et quand I'aus
nomisme breton s'en prend = .»
symboles de I'Etat francais c'e=:
du méme coup, au pouvoir caz -
taliste qu'il s’en prend. En &%=
si je comprends bien des m=
xistes comme Roland Biard
a confusion entre le pouvc
olitique et le pouvoir cap- =
iste, en Bretagne comme =
leurs. Alors que signifie do
cette haine des marxistes po.
le combat autonomiste? Il y 2 =
une contradiction qui éton~e
beaucoup quand elle est le 2=
de rationalistes aussi cohéren:
Mais qu'importe : l'amour d=s
libertés n'attend ni les dogmes
ni les ordres...

XAVIER GRALL

fhib 1A

Journaliste, poéte et romanc e,
Xavier Grall a obtenu, en 1977 ‘2
Prix de Bretagne, pour son rom :»
La féte de nuit. // a publié ceia
année chez Hachette, Le che. =l
couché, réponse virulente au Ch=-
val d'orgueil de P.J. Hélias.
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Déja une vieille liaison. Née, par hasard, au pays
des Carnutes, et depuis promenée des causses
occitans aux landes bretonnes. Aprés une longue
et difficile gestation, un récit nous est né, que
nous avons appelé “BRAN RUZH”, le corbeau
rouge. D’un cousin commun, cousin & la mode de
Bretagne sans doute mais plus cousin que les
vrais parce que délibérément choisi, d’un cousin
Morvan, de Nantes, Morvan LEBESQUE, il a hérité
le front buté et un faible pour les pauvres, les
victimes, tous les vaincus, les soumis, les humi-
liés ; tous ceux “qu’on a faits valets, mercenaires,
putains, & qui on a accroché un sabot au cou”.

Je dis que nous nous devons d'éire la mémoire de ceux qui firent
qu'un jour nous déciddmes de marcher la téte haute sans honte
de nos origines. lls ont pour nom Constance CHARRIER, paysanne
du marais vendéen, ma grand-mére maternelle, qui ne sut parler
de sa vie d’autre langue que son patois et chez qui le plat de patates
cuites dans les cendres était un festin parce qu'accompagné des
mots fierté et amour. lls ont pour nom Louis LANCIEN, breton du
pays nantais, ouvrier, dessinateur, peintre, sculpteur, sonneur, qui
sut me faire regarder différemment ce qui nous entoure, et par
qui j'appris la difficulté d'étre un homme debout face & ceux qui
veulent nous faire courber I'échine.

C.AUCLAIR

A mon grand-pére BILLE, breton de Combourg et socialiste de la
premiére heure, mort pour la France, mort pour rien, comme tant
d'autres. A Claude SEIGNOLLE qui eut I'excellente idée de m'en-
voyer planter mes choux. A Joan BODON, occitan et écrivain, qui
m'a rendu ma langue maternelle.

A.DESCHAMPS




chapitre premier

CE QUE LON APPELLE GENERALEMENT "L HISTOIRE DE PRNCE” NEST @U'UN
Tis5U DE MENGONGES QUi COMMENCE PBR | BNTIQUITE (REcO.LATINE €T
SE PoURSUTT PAR 4 GENEALOGIE DE LA FAMILLE COPET. i

DE CETE HISTOIRE LA, LES "FRANGAIS” (NOUS VOULONS DIRE AR L4 .
LES FLAMANDS, LES PICARDS, LES NORMANDS , LES LORRAING , LE6 PREDNS,
LEG ANGEVING , LES ALGACTENS , LES VENDEENS, LES ADITEVING, LES BERRICHONS
LES BOURGLIGNONS ,LES FRONCS.COMTOIS, LES OCCING, LES SAVOYARDS,
LEG BLORUES, LES CATLLANG, LES CORSGES, LES LUADELOUPEENS, LES REUNION-
NAlS, LEG MARTINIQUATS, LEG GUYANAIS , LES POIYNESIENS 2., Qui ENTREN TANTBiEN
QUE MBL, DANS LA COMPOSITION DE “"LETAT FRANGAIS” ) SONT ABSENTS,
COR LES CESARS CENTRALISTES QUi, DEPUIS DEUK MILLE ANS §ACHARNENT
A FORMER | HEXAGONE, SUPPORTENT MAL LA LIBRE EXPRESSION POPU.
WAIRE ET LE PROIT A LA DIFFERENCE. ) )

b TOUS CES "FRANGAIS® PRIVES D HISTOIRE, @UT NAPPARAISSENT DANS
LE6 MANUELS SCOWMIRES QUE DE LOIN EN LOIN , ET S0US LA FORME CARI-
CATURALE D'UNE POPULACE ANONYME TOUT JUSTE BONNE A HURLER
DNEC LEG LOUPG, NOUS VOUDRIONS RENDRE CETE HISTOIRE, LEUR HIS-
TOIRE, ELHAPPEE EN LAMBEBUX A VINGT SIECLES DINTOLERANCE , DE

REPRESSION SANGLANTE | ET DE CENTRALISATION A OUTRANCE
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PEBEZH GAST- 35 HAG EO,SUR/ MIL C'HAST,
AMZER VREIN VIE WET LAKET UR C'HI
/ ¢ PN KLARY EQ-MA€Z

UR. ZONT DEUS BRENNILIZ, i
L2 TE cKpDIOU © DEUS KE)ET
OUZH LR PAOTR DU HAG E al.

&N HINT GOZH ZOo ‘
¥ADALHET TOUT /
SEBLONT FALL |,
EME -HI /

s.‘??a 'i }_
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COLPAIT, GOBPAIT,, BA TELE PORIS ZO BET

KEMENNET GWALLAMZER , EVIT AR WECH,

MARTEZE, VUE AR GWIR GANTE MOARVAT, _ ¢

OA KET EZH ANET VAT, MA'R. C'HEU N
O ViRV VEL KOUEZ DLib / ;

s : :
BAOE MO DEUS PLANTET O SAKRE SANTRAL AN DIAOUL,
NETRA NED A KET KEN VEL A-RAOK . KET GWIR7Z HAG AN
AMZER \IT KOMBNS,, HIZIV °N DEIZ, NEUS M A
POLIG VE LEUN-BROK E C R




BRAV, AN DANSERIEN /

BRAV, BRAV-BR2AS AR
'SONEZIEN /

HA BREMAN , TUDOU,

KET RET LARET DEOC'H O ANVIOU,
C'HUI AR PIV INT ,PER GUEGEN
HA JOB KERGRIST/

-------

POUR LE KA HA DISKAN,“A VACCOMPAGNEMENT ORDINAIRE DU BINiOU, ON PQEFEQE CEWT DE LA VOIX Humme MAIS
{ P0UR GARDER LA MESUZE SANS ESSOUFFLEMENT, DEUX HOMMES SONT NECESONIRES, Ui SE RELATENT LUN LAUTRE,
LEST LA LE SENG DE KAN HA DISKAN : CHANT ETREPRISE DE CHANT . CETTE METHODE PERMET AUX CHANTEURS DE
VEHIR ABOUT DINTERMINABLES RELITS EN MUSTRUE, DE QUATRE VINGTS OU CENT COUPLETS, QUE LES DANSEURS MET-
TENT UN POINT DHONNEUR. A SUIWRE JUSOUAU BOUT. ” (GWENC 'HISN LE SOUE2EC. GUIDE DE 1A BRETAGNE MYSTERIEUSE.”)

A@OE Z BUS KOZH AMZER. ABAOE Z EUS KOZH AMZER,,
APA VIJEN DU- HonT BEEMAN, M BIIE UN I15STOR
g All, PE UN ISTOR KOZH,

Bl PE ‘M BUE KET
TeToR EBEL

. (EZE ARVORIG HE ANV AR VRO-MAN, PA VEZE ARVORIG HE ANV AR VYRO-MAN,,

AN DUD KAEZH A VEVE DIWAR UN NETRAIG , A BEDE HON,
: HAG A Ob E(RUS




“p 1A FIN DU TROISIEME SIECLE DE NORE ERE , PROFITANT DE LA DECONFIURE PE L EMPIRE ROMATN
L'ARMORIQUE , DAILLEURS PEU ROMANISEE , SE LIBERE DUNE "COLONISATION DISCRETE “ POUR
REVENIR AlA RELIGION DE SE5 AlEUY ET A SA CIVILISATION ORIGINELLE, ESSENTIELLEMENT RURALE €T
AUTARCIQUE 7 (DAPRES PATRICK GAWLIOU ET JEAN.PAUL LE BIHAN )

/(KONAN VERIADEG, O ROUE WURUNET UUAR ENEZ PREDEN. I \ ~ -
DAY\ KONAN VERIADEG OA ROUE KURUNET WAR ENEZ PREDEN. 3 A\

UHELEK HA MEZV E BENN GANT AN HOLL R

DENZORIOD A BIAOUE, NE VOE KET E WALCH

:——*’g\ REN WAR pePREDEN... )

-~

OLL 'R/ ‘ ’
\ ‘\, o
o\

VROIOU GALIA . o ~
HAG E LAKAAS E SON, N E GAION ZROUKYOULET, YEVIAN HOLL ,
VROIOU GALIA . 5 £\
EVIT SEVENIN E VENNOZ E VODAS HOLL e
VARC’HEION AN ENEZ HAG EN DA BARAMAN. &7 %
TIN UR YOC’H A LISTRI HIR... X

e

Dl ) o

S
\_o

\‘ \’
e

>
SN

N (B
e,

S

=
\/\

=/ :

e
L

DUD ARMET-SE A BIGNAS ”g MV,
,HAG 1 WAR VOR WAR-ZU AODOU yo
Eous  ARVORIG. Y
“AVEch dilestret, 0
ma KrRoconc da /500
'~ SCTQURIM OUZh AR A7 e
v Chadianed d vev >SN,

=
0 = NN
\V4 LN DE LINCARNATION 281, CoNDUTTS PAR LE ROL LEGENDAIRE KONAN MERIADEK, LES PREMIERS ENVAHIS- |
AN sEuRs BrETONS DEBARGUENT EN ARMORIGUE . “ET LES DITS BRETONS OCZIRENT, TOUS LES HABIANTS, cut !
DN ETRIENT ENCORE PAIENS . TOUTEFOIS EPARGNAIENT.ILS LES FEMMES AUKQUELLES , NEANMOINS, LS COUPATENT LA ]
| ®RLANGUE, AFIN QUE PAR ELLES LE LANGAGE BRETON NE FUT PAS CHANGE . ET EN USATENT CERTAINS POUR LE M=
MORDGE , ET DAUTRES POUR LEUR SERNICE,,“ (PIERRE LE BAUD : * COMPILATION DES CHRONIQUES ET His- 2
TOIRES DES BRETONS.' ) i |
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diserzh sant ha_sevzh.ugenc, ZazheTc gtanc
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94| _Zo kousketT da viken darzh dered awr Sencl.
{{hag an amzer o vont hediou da’n eiwor...
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<7 LE5 BRETONS DE NOTRE BANDE DESSINEE PARLENT ET CHANTENT ENBRETON C'EST, AVANT TOUT ETTOUT BETEMENT, PARCE QU'ILS SO~
BRETONNANTS .

C'EST MUSET PARCE QUE NOUS ANONS UNE CONVIETION: LA CULTURE DOMINANTE , EN LOZZURENCE FRANGATSE (OU MIEUX PARTISIENNE
ST BOURGEDGE, RIGQUE FORT DE NE POLVOR VEHICULER QUE LIDEOLOGIE DOMINANTE, PARTSIENNE ET BOURGEDISE.

2 CONTRAIRE LES CULTURES MINORTTAIRES ET DORIGINE POPULLICE, SONT S4NS DOUTE PLUS APTES A VERICULER DES IDEES CONTES™:
TIRES ET CONTRIBUER AINST A UNE DECOLONISATION SALUTAIRE DES ESPRITS. 3

& CELY QUE NOUS ENTENDONS DEJA (D'ICT ) CRIER “AU PATDIS! * COMME ON CRIE “AU VOLEUR.'“OU “AU FOU/"NOUS REPONDRONS PAR UNE
QUESTION : MaT6 QUT DORC PARLE PATDIS? QUELCUES MILLIONS DOCLTTANS , DE BRETONS ETZ.. (VOTR PLUS HAUT) OU “LA BONNE SOCIETE

RISEENNE , CONSTITUEE ESSENTIELLEMENT PAQ DES REPRESENTANTS DES VIEILLES FAMILLES DE LA BOURGECISIE "7 (MAURICE GRAMMONT " -
PRONONCIATION FRANGATSE® E* OELAGRAVE) - ’

ET NOUS APPELERONS A LA RESCOUSSE CLAUDE DUNETON™: Si LON RETIENT LA DEFINTTION DUN PATOIS COMME LA “DEFORMATION D'UNZ
LANGUE QUT TEND A LA RENDRE PEL CLAIRE “ ON EST OBLGE DE RECONNATIRE QUUNE GRANDE PARTIE DE NOS ELITES PARLE PATDIS

CERTAINES REVUES ARTISTIQUES OU ELONOMIQUES SONT A LHEURE ACTUELLE ENTIEREMENT RECIGEES EN PATOIS , CE QUI EST UN
GRAND AVANTAGE PARCE QUELLES EVITENT AiNGI LE JUGEMENT DUPUBLIC QUTNE PEUT PAS LES LIRE. b

CcECT ETANT DIT, VOET POUR LES NON -BRETONNANTS , LA VERSION FRANZAISE DE CE PREMIER CHAPITRE DE NOTRE BANDE DEGSINEE
BRAN RUZH £5T Ut NOM, OuU UN SURNOM , OU LES DEUX % LA FOIS, AT SIGNIFiE CORPEAU ROUGE, ET LE TITRE DE LEPISOL:
"FEST NOZ BRAZ “ peUT SE TRADUIRE PAR “ GRANDE FETE DE NUIT .
PIZLAUDE DUNETDN : *PARLER CROQUANT* ¢ *JE SUIS COMME UNE TRUIE Qul DouTe » B SToxk '

d -

.

b LEST 6IR/MILLE PUTES,ON NE METTRAIT
PAS UN CHIEN MALADE DEHORS!

EN VENANT DE BRENNILIS, LES caDIOU [ MOQUEL NOUS,MOQUEZ.VOUS,,. A LA
ONT RENCONTRE LE GBRS NOR . 275 TELE DE PARIS ON A ANNONCE DE LA
LA VIETLE EST TOUTE BOULEVERSEE! % P - TEMPETE . POUR UNE FOTS, PEUT. ETRE BIEN
MAUVAIS SIGNE, DITELLE . B\ QUILS AURATENT RATSON, ON NEN AVAIT 725
71 j> BESOIN, POURTANT, LE MARATS BOUT DEJA
- COMME LESSIVE .

DERUTS QUiLS ONT PIANTE LEUR W 200, LES DANSEURS ! BRANO,
" FOUTUE CENTRALE DU DUBLE, CRAND BRAVD LES SONNEURS!
IEN NE VA PLUS COMME AVANT. s ET MAINTENANT BONNESGENS,
| B ¢ C'EST PAS WRAI 7 ET LE TEMPS 1My CUANT ET DECHANT/
) & POUR COMMENCER.,, AU JOUR
7 9 p'AUJOURDHUT 1L N'Y & QUE POLIG® : :
[n cﬂ} 3 b LVOIR 4 CHAPELLE PLEINE A - BPAS LA PEINE DE VOUS DIRE LEURS
(’ ) RAS BORD / SENOMS, VOUS SAVEZ QUT L6 SONT,

% OED. GUECUEN ET JOB KERLRIST. :
.. 4

¢ S JETAIS LA.BAS, MAINTENANT, J AURAIS UN AUTIZE RECTT, OU UN VIEUX RECTT,
OU JE N'AURAIS PAS DE RECIT DU TOUT. !
& ~o] LORSQUIARMORIQUE ETAITLENOM DE CE PAYS,,, (bis) 3 o
Z @ |ES PAUVRES GENS VIVATENT D UN PETIT RIEN, PRIAIENT NOSANCTENS DIELY, ET ( /z
LS ETAIENT HEUREUX. W\

Ze4oconsN MERIADEC ETAIT ROTCOURONNE DE L'LE DE BRITANNIE (bis) , 2 s t..\ 2
t ~J) # ORGUETLLEUXET LA TETE SAOULE, DE TOUS LES TRESORS QUL ADSSEDATT, Il

oy
Z o NEUT PAS SON CONTENT DE REGNER SUR LA BRITANNIE ...
#ET il DECIDA EN SON COEUR CONVOITEUX, DE SOUMETTRE AU JOUG TOUS LES

5 PAVS DEGAULE. (ois) = < L
o ¢ POUR EXECUTER SON DESSEIN, il RASSEMBLA TOUS LES CHEVALIERS DE L'ILEET
6 MIT A ARMER UNTAS DE NAVIRES DE GUERRE ,,
o£T TOUS CES GENS EN ARMES Y MONTERENT, ET, EN MER VERS LESCOTES P'ARMORIQUE Sy
b ?;ngg_ DEBARQUES, VOICI QUILS SE METTENT A ATAQUER LES GAULOTS QUI
VIYAIENT 1cT,
ob LANRIVOSRE, AU PANS DE LEON , SEPT MILIE SEPT CENT SEPT.VINGT ET SEPT
SAINTS, TUES PAR IE PRINCE MERIADEC , HOMME DE FOT ET DE GUERRE , SONT
COUCHES A JAMBIS PANS LE CIMETIERE DES SAINTS! -
 #ET LE TEMPS PASSE LE LONG DE LA MEMOIRE,,,
PLEIN DE GLOIRE ET DE VICTOIRE , MERIADEC LE GRAND PRINCE A TREPASSE ...
2 #PAIX A CES AMES ANGOISSEES,
[,. cGQAOLon, UN DE.6ES FIDELES BARONS, FUT APPELE A LUT SUCCEDER,
{ » GCRADLON ! GRADLON LE GRAND!

MA LES BRETDNS 5_0«”1025 IE.S HABITZNTS DE LA BefTAffﬂ/E (ACTUELLE GRANDE BRETAGHE). LS DONNEBONT LEUE
AS ) NOM A LA PRESQU ILE ARMORICAINE QUI DEVIENDEA AINSI L4 BRETAGNE OU PETITE BRETACNE. o]
’ f‘" /N , A, AR CNA (VA (L WA YW -
A )@)@J \)@\)‘ LES Tseds BRETONG SONT DE i W) \ @ ~‘ P !
\\ N N N N s QULVEN PENNAOPD A N\ A 3
= ;‘)\.}a\-hézv&vmvgrﬁmvj S s SN N,
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PIERRE .JA

DEUX CON

LA ROSE DE LA MORT

La Rose de la Mort, j'ai entendu conter
. histoire il y a vingt ans. C’était au mois
# novembre et depuis aucun novembre ne
®'a passé¢ sur le corps sans que j'entende
gerier un loup entre ma nuque et mes talons.
£ était au mois de novembre, dans la maison
§'un vieux garde du chiteau de Trévarez qui
sppartenait encore A la marquise. Il y avait
@& trois chasseurs bons vivants qui n'arré-
mient pas de plaisanter et de rire jusqu'a
faire trembler le vin dans les verres. Chas-
seurs de lidvres et de perdrix, piétres seigneurs.
Mais ils se mirent & parler de loups et le vin
gessa2 de trembler, vaut-il la peine que je
@ise pourquoi? Les loups amenérent & leurs
grousses le marquis de Kersalaiin et I'on
emtendit, sur la huée, chanter la Rose de la
Mort. De la voix des trois gaillards, il ne
pestait qu'un murmure de confessionnal.
Aujourd’hui, c’est & mon tour de me con-
fesser 4 vous parce qu’il serait péché de
serrer les dents sur un conte qui a été levé
pour le bien de tous. Ecoutez et vous enten-
drez!

Un jour, le marquis de Kersalaiin, le plus
grand louvetier des Montagnes Noires, che-
waochait a travers bois quand il crut étre
gotré au Paradis par distraction. Le chant
@'un ange s'élevait d’une logette autour de
Jaquelle paissaient quelques moutons. A
peine se fut-il approché qu'une jeune fille
parut sur la porte. Elle était plus belle que
gout ce qu'on peut voir en ce bas monde, je
pe peux pas m'expliquer mieux. Aussitdt,
elle s'arréta de chanter pour demander au
seigneur ce qu'il cherchait par Ia.

— Je vais a la chasse, dit Kersalaiin,
comme tous les jours de ma vie. Mais, je
wous en prie, continuez votre chant. Je n’ai
jamais entendu plus douce voix sous le soleil
bén:.

— Je ne fais que répondre aux oiseaux,
dit-elle. Je suis trop pauvre pour donner mon
chant & un chevalier, & un gentilhomme vétu
de soie sous son pourpoint de cuir. Si vous
awicz un écu d'argent, peut-étre...

— Voici 1'écu. Vous 1'avez déja gagné.
Une autre fois, vous me chanterez plus lon-
geement pour le méme prix, Aujourd’hui,
je n'ai pas le temps d’en entendre plus.
Adicu!

— C’est donc vous le marquis de Kersa-

KEZ HELIAS

Né en 1914, au bourg de Pouldreuzic

sur la bale d'Audierne, Pierre-Jakez Hélias
n'a jamais voulu quitter sa terre natale,

le Pays Breton. Les légendes, les contes
et les récits qu'il carpone « sont d'abord
un héritage de famille ». Ce sont ses deux
grands-r res qul, les premiers, lui ont
narré « I'obscure épopée du peuple
bigouden ». Boursier au lycée de Quimper,
étudiant & Rennes, il réussit a I'agrégation
de Lettres.

A la libération, il est chargé

des émissions en langue bretonne &
I'intention des auditeurs de basse Bretagne.
Pendant douze ans, il va patrouiller

a travers la Bretagne pour réveiller les
mémoires et réunir les bribes d'une culture
orale qui s'effiloche au fil des ans.

laiin , le marquis aux loups?

— Comment le savez-vous? Je ne suis pas
d'ici. Je n’ai jamais passé par ce bois.

— Dans la Basse-Bretagne, et peut-étre
dans la Haute, il n'y a personne qui ne sache
que lorsque Tanguy de Kersalaiin est monté
a cheval pour aller au loup, rien ni personne
ne saurait lui faire mettre pied & terre, ni
'orage, ni la foudre, ni le tremblement du
sol, ni I"Ankou, ni la plus belle fille du monde.

— C’est vrai pour l'orage, la foudre, le
tremblement. Pour I'’Ankou, je ne sais pas,
je ne I'ai pas encore rencontré, Mais la plus
belle fille du monde est devant moi. Je des-
cends.

— Pour quelqu’un qui ne parle d’ordi-
naire qu’a ses chiens, ses chevaux et ses pale-
freniers, vous ne sericz pas long a savoir
parler aux filles, m’est avis.

— Je ne demande qu’a apprendre. Que
vous disent les autres? Quels mensonges?

— Les gentilshommes font cent compli-
ments de ma voix, de mes cheveux blonds, de
mes yeux bleus ct du reste. Et puis, ils m’of-
frent des écus d'or. Les paysans ne parlent
pas beaucoup, mais ils aimeraient tous me
conduire a 'autel.

— Et que répondez-vous?

— Aux gentilshommes, je réponds que je
ne suis 2 vendre & aucun prix, mais que cha-
cun peut me regarder pour rien. Aux paysans,
je réponds qu’il faudrait plus de courage
qu'ils n’en ont pour s’attaquer & moi. Et &
tous, je réponds que je suis toujours préte &
danser le jabadao avec quiconque se sent
capable de me mener jusqu’a ce que je tombe
a terre! Plus de trois fois sept ont accepté,
mais ils avaient 'haleine trop courte et des
jambes de chiffon. Voulez-vous savoir ce
qu’ils sont devenus?

— Peu m'importe. Je ne sais pas danser
le jabadao ni rien d’autre. Mais je ferai venir
les meilleurs sonneurs et les meilleurs dan-
seurs du pays pour m’apprendre. Nous nous
retrouverons dans dix jours a I'endroit qui
vous plaira.

— Dans dix jours, il y aura une aire neuve
au moulin de Kerskao. Je vous y attendrai.
Si vous me faites perdre le souffie, je serai
marquise de Kersalatin. C'est juré.

— Je le jure aussi. Mais dites-moi au
moins votre nom.

— Mon nom est Rose de la Mort. Un
joli nom, n’est-ce pas. Rose est pour mon
corps, la Mort peut-étre pour mon ame,
qui sait? N'avez-vous pas peur?

De ses errances, de la voix toujours présente
des aieux de Pierre-Jakez Hélias, naitront
Le Cheval d’orgueil, qui a rendu célébre son
auteur dans toute la France. Mais, dans les
campagnes du vieux pays, il y a beau temps
que Pierre-Jakez Hélias était connu pour son
ceuvre théétrale et pour ses sketches
radiophoniques illustrant la vie
guotldienne.

n poursuivant l'inventaire des richesses
de sa civilisation, Hélias a dépassé le monde
clos du pays bigouden. De cette masse
d'informations sur le passé de la Bretagne,
il a tiré Les aulres et les miens.
Les vieux conteurs bretons aux accents
chantants sont morts aujourd'hui, mais
Pierre-Jakez Hélias a su réveiller I'écho de
leur voix profonde.

TES A VIVRE DEBOUT

— Le marquis aux loups prendrait peur
d’une chevrette! Vous voulez rire.

— Eh bien! je ris.

Et elle s’en fut en riant. Quand elle eut
disparu, on entendit hurler un loup.

Pendant neuf jours, ni plus ni moins, le
manoir du marquis retentit des éclats de la
bombarde et du biniou sonnant le jabadao
de la prime aube & la nuit tombante. Toutes
les fines danseuses des environs furent priées
de venir danser avec Kersalaiin. Plus tard,
elles avouérent qu'elles n’avaient jamais
connu de plus dures journées pendant toute
leur vie. Le marquis était infatigable. Six
couples de sonneurs parmi les plus célébres
se relayaient sur les barriques. Mais, le sep-
tieme jour, il fallut d'urgence en quérir
d’autres parce que les premiers étaient tout
prés de perdre haleine pour de bon. Or, au
soir du neuviéme jour, quand Kersalaiin
monta dans sa grande salle pour souper, il
se trouva tout seul & table, Il avait pourtant
invité tous les gens du jabadao, car il ne
méprisait pas le menu peuple, outre qu'il
était naturellement porté aux largesses. Mais
les danseuses n'avaient plus assez de force
pour dire pain, ni les sonneurs pour réclamer
4 boire. Ils dormaient en tas a travers la
cour, chacun 4 ’endroit ou il était tombé,
sans bouger pied ni patte quand les chiens
du marquis venaient les flairer. Qui les aurait
vus dans cet état aurait cru que la guerre
était passée par le manoir, ne laissant der-
riere elle que des cadavres. Le marquis
mangea comme uatre, mais ne put trouver
le sommeil. La Rose de la Mort 'occupait
tout entier.

Le lendemain, de bonne heure, quand il
descendit dans la cour, les gens du jabadao
continuaient 2 ronfler. Mais un de ses fer-
miers, un nommé Fanch Roparz, I'attendait,
debout prés de la grande porte.

— Qu'y a-t-il, Fanch, dit Kersalaiin,
courtoisement comme toujours, mais il pen-
sait 4 la Rose.

— Monsieur le marquis, dit l'autre, je
suis envoyé vers vous par les gens de mon
quartier, ceux du Peulvan. Un loup énorme
est arrivé dans nos taillis depuis huit jours.
Il a déja emporté plusieurs moutons et tue
un cheval au pré. Les enfants sont fous de
peur, les femmes n’osent plus aller au lavoir
et nous-mémes nous sommes trop faibles
pour nous attaquer A ce monstre sans risquet
nos vies. I n’y a que vous, marquis de Kersa-

laiin, qui puissiez en venir & bout. C'est 1
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travail de gentilhomme.

— J'irai, Fanch, mon ami. J'irai demain
sans faute. Allez le dire aux gens du Peulvan.
Demain soir, la peau de ce loup sera clouée
contre cette porte que voild.

— 11 faut venir tout de suite, Monsieur le
marquis. Les gars sont préts avec leurs
fourches. On a trouvé le repaire de "animal.
Si vous venez, il est & nous.

— Aujourd’hui, je ne peux pas, Fanch.
J'ai & m’occuper d'une affaire plus grave
qu'une chasse au loup. Mais demain j'irai.

— Demain! Les autres fois, quand on vous
signalait I'ombre d'un loup, vous sautiez a
cheval sans demander quoi ni comment.
Vous n'étes plus le méme, Monsieur le mar-
quis. Et les gens sont inquiets. Toute la
semaine, ils ont entendu mener le sabbat au
manoir. Ils disent que le Malin Esprit est
sur vous, qu'a présent vous étes perdu pour
cux. Regardez tous ces ivrognes, vautrés
dans votre cour, ces femmes fourbues de
mauvaise vie. Vous croyez que c'est conve-
nable, tout ¢a, quand il y a tant de misére
par le monde!

— Assez, Fanch ! Plus tard, je vous expli-
querai mes raisons. A demain!

— Demain, c'est quelquefois jamais.
Adieu, Monsieur le marquis! Ne vous déran-
gez pas demain. Le vicomte de Rozivin nous
a proposé d'aller au loup. Il a chez lui un
gentilhomme saxon qui est un chasseur réputé
dans son pays. Je vais les chercher tous les
deux. Mais c'est grand dommage pour vous.
Un loup comme celui-ld, on n'en voit pas
deux par siécle.

— 1l est si grand que ¢a, Fanch?

— Encore plus grand, Monsieur le mar-
quis. Quand j'ai vu ses traces la premiére
fois, je ne croyais pas étre réveillé : clles font
au moins trois empans. Et le cheval qu'il a
tué, c'est I'étalon de la Villencuve, une béte
qu'il ne faisait pas bon approcher.

— Le vicomte de Rozivin est bien jeune,
Fanch Roparz. Et I"autre |4, le Saxon, on ne
sait pas trop ce qu'il a dans le ventre. Il vaut
mieux que j'y aille. Avec un peu de chance,
j’en aurai fini avant la nuit et je tiendrai ma
parole au moulin de Kerskao. Faites rassem-
bler les chiens pendant que je prends les
armes! Et sus au loup, Kersalatin!

L’aprés-midi s'avangait déja quand le mar-
quis descendit de cheval devant le moulin de
Kerskao. 1l ne restait plus sur l'aire que les
plus forts danseurs, ceux qui dansaient pour
leur plaisir et pour se défier mutuellement.
Les autres étaient rentrés chez eux aprés
avoir travaillé des jambes comme il faut pour
tasser la terre et I'aplanir. Mais la bombarde
et le biniou sonnaient toujours. Ils sonne-
raient jusqu'a ce que le dernier couple baisse
les bras. A I'écart des autres femmes et sans
le moindre galant autour de ses jupes, la Rose
de la Mort attendait Kersalaiin.

— Jeune fille, je vous avais promis de
venir, me voila!

— Je vous trouve bien faraud, Monsicur
le marquis. Le feu aux yeux et le sang aux
joues!

— Et les jarrets aussi durs que l'acier,
demoiselle. A votre service.

— Nous verrons ce qu'il en adviendra
quand le jabadao sera fini.

— 11 adviendra que vous serez & terre et
moi debout.
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La Rose de la Mort tendit la main. Les
sonneurs s'arrétérent net. Le temps de chan-
ger d'anche & la bombarde et de regonfier le
sac du biniou, voild les deux compéres qui
attaquent un jabadao comme on n’en avait
jamais entendu dans le pays, un vrai jabadao
du Jugement Dernier & vous nouer les entrail-
les. Surpris ¢t vaguement effrayés  jusqu’au
fond de I'dme, les paysans n'curent pas le
courage d'entrer en danse.

— Etes-vous prét, petit marquis? dit la
Rose.

Et on entendit en écho la voix de la Mort
qui sortait de la méme bouche :

— Prét 4 mourir avant la nuit?

— Comme il vous plaira, dit Kersalaiin.

I saisit la main de la jeune fille. Alors, trois
autres couples s'avancérent, venus on ne sait
d’ol et qui n'étaient sans doute pas des créa-
tures de chair car le soleil couchant leur tra-
versait le corps comme rien. Et la ronde infer-
nale commenga.

Au méme moment, écoutez bien, au méme
moment, le marquis fendait avec son grand
couteau, de la gorge & la queue, le cadavre
du loup qu'il venait d’abattre aprés I'avoir
harcelé tout le jour. De sa main gauche gan-
tée, il arracha le ceeur de la béte qu'il présenta
tout fumant a ses rabatteurs . Les gens du
Peulvan s'étranglaient & force de hurler la
gloire de Kersalaiin. Et Fanch Roparz pleu-
rait de joie et de remords.

— Je vous ai manqué de respect ce matin,
Monsieur le marquis. J'ai cru que vous étiez
tombé dans la Juxure et les débordements.
Mais un homme dissolu n’aurait pas pu fairc
le quart de ce que vous avez fait aujourd 'hui.
1l faut me chétier & coups de fouet pour me
faire avaler ma honte. Voild mon dos. Lais-
sez-moi seulement enlever ma chemise car je
n'en ai qu'une. Quant & ma peau, elle est
capable de se réparer toute seule. Allez-y!

— La peau du loup me suffit pour aujour-
d’hui Fanch Roparz. Mais une autre fois
vous parlerez moins vite au vu des apparences,
Moi-méme, |'autre jour, peut-étre... Mais
qu'importe! Maintenant, il faut que je me
rende au moulin de Kerskao avant la nuit.

— Au moulin de Kerskao ? Mais c'est tout
la-bas, de 'autre coté des collines. 1l n'y a
pas de vrai chemin pour y aller d'ici. Vous
vous perdrez cent fois.

— 11 faut pourtant que j'y aille. La plus
belle fille du monde m'attend sur l'aire neuve
pour danser le jabadao.

— Et c'est pourquoi... Je paric que son
nom est Rose de la Mort.

— Vous avez gagné. Faites porter au
manoir la dépouille du loup. Et adieu !

— N'y allez pas, Monsieur le marquis.
Cette femme est une...

— Vous parlez encore trop vite, Fanch
Roparz. Attention!

— Je ne dis rien. Mais laissez-moi vous
accompagner, Monsicur le marquis. Seule-
ment pour vous montrer par ou. A travers
bois, nous y serons dans la demi-heure,

— Bien. Sautez en croupe et tenez votre
langue!

Au moulin de Kerskao, le jabadao faisait
rage. La Rose de la Mort tourbillonna long-
temps, longtemps, sans presque toucher le
sol comme quelqu’un qui n'a d’autre poids
que celui de ses vétements. Mais le marquis

de Kersalaiin lui menait ia vie dure. Ne pou-

vant la fatiguer, il faisait les sept possibles
pour |'étourdir, Les sonneurs n'arrétaient pas,
pour changer d’air. Plus étonnant encore. il
n'avaient pas besoin de se mouiller la gorge
Les autres danseurs n'étaient plus que des
ombres. Et il vint un moment ol la alk
s'alourdit. On entendit d’abord le bruit de
ses talons, puis celui de son souffle. Avanl
peu, elle demanderait grice.

Au méme moment, écoutez bien, au mm
moment, le marquis galopait & travers bow
Fanch Roparz en croupe. Et ce fut Kerss-
laiin qui éleva la voix le premier.

— Qui est celie-la, Fanch? Qui est &
Rose de la Mort?

— Une diablesse, Monsieur le marquss
une diablesse incarnée. Elle a mené plus d'us
jeune homme & I'Enfer par la main. C'est
une danseuse infatigable. Quiconque se lai
entrainer par elle dans le jabadao ne peut
s'en détacher. Elle l'oblige & sauter et
tourner sur l'aire jusqu'a ce qu'il tom:
évanoui. Certains restent vivants, mais 1"
prit perdu. La plupart meurent deux ou tro#
jours aprés. Ne donnez pas votre main & &
Rose, Monsieur le marquis, vous la donne-
riez & la Mort en méme temps.

— J'ai juré. Kersalaiin tient ses promesses
quoi qu'il puisse en colter.

— Attendez d'avoir vu son joueur o
biniou. On I'appelle Guillaume le Marty
11 passe pour son pére. Quand il souffie daa
son outre, Guillaume se tord la bouche, s
tord le corps comme une vipére coincée sou
un biton, se roule & terre et lache quelquefol
le sutell pour hurler & mort. Un grand gail
lard sec, tout sec, un tas d’os. Certains disent
Dieu nous assiste, qu'il n'est autre que !"An
ko lui-méme! 11 vaudrait mieux retourner a
manoir.

— Non! Kersalaiin ne recule pas devant |
Mort, surtout sous la forme d'une Rosc!

Cependant, au moulin de Kerskao, Ja Rot-
de la Mort suppliait le marquis de lui liche
la main. Mais 1'autre la tenait debout & |-
force du bras. La fille demandait pitic d'us =
voix de plus en plus faible, le marquis ricana :
de plus en plus fort. Et les hurlements ¢
Guillaume le Martyr couvraient I'agonie ¢=
la Rose. A la fin, son me lui remonta ent =
les dents, elle ouvrit la bouche et tomba mor =
juste au moment, écoutez bien, juste au m -
ment ol le marquis de Kersalaiin entra ¢
dans la cour du moulin avec Fanch Ropa =z
en croupe. Les sonneurs s’arrétérent d'va
seul coup.

Le marquis aux loups n'en crut pas s=%
yeux quand il vit s"avancer vers lui le var
queur de la Rose. C'était lui-méme, ou plus ¢
quelqu'un qui lui ressemblait comme un fré-=
jumeau, un autre marquis de Kersalaiin.

— Je vous salue, marquis, par le feu et |‘i,
cornes, dit l'autre. Excusez-moi davet
emprunté votre corps pour un moment. Jcs
avais besoin et je ne suis pas quelqu'un
demander la permission de personne. Mi g
i'ai fini ce que j'avais a faire.

-- Et qu'aviez-vous & faire, 5'il vous plal !

— Ma tache de tous les jours, sans exce ~
ter dimanches et fétes. M'emparer des Ame 5
si je peux, et envoyer les corps briler ou vo 4
savez. Celle-ci, la Rose de la Mort, était 1 4
servante. Et voici mon serviteur I"Ankou [ 4
Rose m'a gagné beaucoup d'dmes, m o
depuis quelque temps, elle ne valait plus riey



Elle faisait trop peur. Vous-méme, Mon- J Pourquoi riez-vous?

weur le marquis, vous avez préféré aller au
woup que de venir lui faire la cour. Il ne me
restait qu'ad prendre ma servante qui ne pou-
vait plus me servir. C'est fait.

— Franch Roparz, dit Kersalaiin, votre
oup m'a sauvé le corps et I'Ame.

— Ce loup était aussi & moi, dit 1’autre,
E1 c'est son corps que je vais prendre pour
vous quitter. Je vous salue, marquis. Et vous
Jde méme, Franch Roparz,

La-dessus, on entendit hurler le loup du
Peulvan et les deux hommes se retrouvérent
out seuls sur 1"aire neuve du moulin de Kers-
k20. Une charrette gringa dans le chemin,
Sans doute I’Ankou, Guillaume le Martyr,
gui emportait la Rose de la Mort.

La dépouille du loup ne fut jamais retrou-
vée. Et, de toute l'aventure, il n’est resté
gu'un conte.

ol I'on ne trouve rien de faux
sinon, peut-étre, un ou deux mots.

LE FABRICIEN DES AMES

Ecoutez-moi de tous vos yeux!

Demain, je suis allé & Saint-Konogan et
;'en reviendrai si vite que les pieds sautaient
sous mes pierres, Il a fallu que j’entre chez la
faucille pour faire aiguiser mon maréchal.
Et puis je suis grimpé dans un prunier de
saules et j'en ai fait tomber les cochons pour
mes glands. En voulant traverser la chemise
sour aller plus vite, j’ai mouillé ma riviére.
Arrivé de l'autre cbté, j'avais si mauvaise
mine que mon béton m'aurait mordu si je
o avais cassé un chien sur son dos.

C'est alors que j'ai rencontré le fabricien
des Ames et qu'il m’a raconté son histoire.
I1 était avec le fabricien de Saint-Isidore dont
ii faut toujours se défier car il imagine les
choses dont il ne voit pas la couleur. Mais
quand on est fabricien des Ames, on n’aime-
rait pas mentir. Et moi je n’aime que la
vernité :

Quand on ne dit pas vrai, alors on ment.

Ce n’est pas cent fois le jour, mais souvent.

Dong, il y a un demi-siécle, les deux hom-
mes avaient entrepris de faire le demi-tour de
i paroisse aprés la moisson, comme c’était
wur tiche de fabriciens, pour ramasser les
dons des fidéles en grain, en beurre ou argent
comptant. Deux autres faisaient [’autre
moié du tour. Ceux dont je parle allaient
d une ferme & ’sutre, trainés en char-a-bancs
par Je cheval Poilu qui ressemblait parfaite-
ment A un bedeau triste et qui savait hennir,
&=z Ja légende, sur 1'air du Libera. Tout au

iomg de I'année, il avait été formé au recueille- Jpe

ment par son maitre Job, le fabricien des
Ames A tel point qu'il ne voulai t plus mettre
== sabot devant I'autre quand on essayait de
Ustaeler pour aller & un mariage ou un bap-
w&me. Job soutenait dur que ce Poilu descen-
daxt directement de Carne-Séche, le cheval de
I"Askou, bien qu'il fit de chair fort grasse
=2 de poil fort luisant. Et pourquoi n'aurait-il
== goe les os et la peau, dites-moi, puisqu’il
et bien vivant, Dieu merci! Il attendait
T'amtre monde, comme nous tous, pour aban-
dommer son lard dans la terre. Et d’ailleurs,
== cheval maigre n'est respecté de personne.
Weillk c« que disait Job des Ames, lequel
pesan fui-méme deux cents livres et plus.

Mais Joz-Isidore, le compére de Job, ne
’entendait pas de cette oreille. Il racontait &
qui voulait I"écouter que le cheval Poilu et
son maitre n'étaient que des fainéants jurés
dont la vie se passait & soupirer aprés |"heure
du picotin. Joz-Isidore, comme son nom le
dit bien, était le fabricien de Saint-Isidore, le
patron des laboureurs de terre, En bon
paysan, il n'aimait pas perdre son temps en
chemin. Passe encore de bavarder une heure
ou deux avec un autre coupeur de vers,
devant une table éclairée par des bols d’un
cidre deux fois soutiré. A ces conversations
entre hommes d’un méme état, on gagnail
toujours quelque chose, on apprenait tou-
jours quelque chose sur soi ou sur les autres,
sur la terre ou les animaux, sur les grosses
tétes qui ménent le monde et sur les véritables
raisons de vivre qui se moquent des grosses
tétes. Un homme a besoin de se frotter & ses
prochains comme la faux réclame la pierre
a aiguiser. Et puis on doit étre poli avec tout
le monde. Avec tout le monde peut-étre,
mais pas avec Poilu, ce trainer-fer, ce hoche-
queue, ce broute-cailloux qui peinait & char-
rier sa panse, I'encolure pendante comme une
rosse de corbillard. Et croyez-vous qu'il est
agiéable, chaque fois que !'on rencontre
quelqu'un sur la route, de s'entendre inter-
peller d’une voix moqueuse : « Vous aller &
I'enterrement de qui, mes gens? Je n'ai pas
entendu sonner le glas. »

Le fabricien de Saint-Isidore enrageait
ferme sur son banc, & cOté des deux cents
livres et plus du fabricien des Ames. Comme
il eft été plus agréable de faire la tournée
avec le fabricien de Saint-Hervé. Voila un
homme! Le dimanche, quand il faisait la
quéte & la messe, il n’arrétait pas de danser
en allant d'une chaise & I'autre avec son
plat. Et il trouvait le moyen de chanter avec
tout le monde en disant merci en breton entre
deux mots latins... Mais hélas! Ce joyeux
Juron faisait une autre tournée avec le fabri-
cien de Saint-Faron et de Saint-Fiacre qui
¢tait sourd d’un ceil et bégue des deux oreilles,
ce qui le faisait éternuer sans fin quand il
n'était pas en proie au hoquet. Vous voyez
ce que je veux dire! Monsieur le recteur
devait avoir de bonnes raisons.

La-dessus, le cheval Poilu s’arréta net pour
réfléchir & ses fins derniéres en faisant du
crottin. Et Joz-Isidore parla haut tout en
regardant la queue de I'animal :

— L’an prochain, Job, je ne serai plus avec
vous ni avec personne. J'en ai fini de quéter.

— Moi aussi, répondit tranquillement Job
des Ames. Il me vient envie de m’amuser un

u.

Et il se mit & rire sans bruit, de 'intérieur,
Ses deux cents livres et plus en furent si
secouées que Je char-a-bancs cria de tous
ses ressorts et que Je cheval Poilu remit sa
queue en ordre avant d’avoir fini.

Qui fut bien étonné en voyant son compére
rire de tout son poids? Joz-Isidore et nul
autre. Job des Ames, on n’avait pas entendu
son rire depuis qu’il avait été choisi pour faire
la quéte & I'église avec le plat des Trépassés.
On a beau dire, c'est une charge qui fait un
devoir & celui qui la tient de rester grave en
tout licu. D’une certaine fagon, il représente
les morts sur la terre. Les morts lui prennent
ses dimanches et I'obligent au recueillement

pendant le reste de la semaine. Joz-Isidore »
put que rougir de honte quand il se rappel
que Job des Ames avait été autrefois un pla
joyeux drille que le fabricien de Saint-Herw
lui-méme. Un lascar sans ventre ni fesse n
joue en trop. Un bougre de cent vingt livre
de chair sans graisse, 1l avait engraissé |
force de se recueillir nuit et jour pour le
Trépassés. Le pauvre homme avait été victim
de son plat. Et voila que, d'un seul coup, i
revenait parmi les vivants. Il devait avoir un
énorme provision de rire dans le corps. O
allait en voir de belles avant peu.

— Compére, dit Job quand il eut repri
son souffle, j'ai envie d'aller faire la quét
au Beuzit.

— Chez Fantig et Delig! Jamais je n'irs
la-bas. Job. Ces deux-1a sont si avares qu’elle
ne donneraient pas une écuellée de soupe
Saint Isidore s’il allait lui-méme frapper !
leur porte avec sa couronne en téte. Non, j
n’irai pas au Beuzit, ni pour I'or ni pour le
perles. Ces deux filles m'ont fait assez d
honte car nous sommes cousins germains. J
vous suivrai n'importe ot sauf la-bas.

— C’est la-bas qu'il faut aller. J'ai grand
envie de leur jouer un bon tour. Je ne sai
pas encore quoi ni comment, mais je trouve
rai I’étoffe et la fagon. Allons-y! Vous n’av
rez pas A le regretter.

Et Job des Ames déchargea un bon cou
de fouet sur I'échine de Poilu qui n’avait pe
senti la méche de toute I'année. L'animal e
fut si stupéfait qu'il s’ébranla presque a
trot, je vous le jure.

A la ferme du Beuzit, Fantig et Delig ¢
lamentent sur le prix du beurre qui a encot
baissé. Si elles n'avaient pas peur de se fan
prendre, elles mettraient bien un gros caillo
dans chaque motte. « Quand on songe, d
Delig &4 sa sccur, combien d’argent roul
entre les mains de gens qui ne savent pas |
retenir! Pourtant, I’argent est fait pour &
gardé dans une armoire. Je ne m’'étonne pa
de voir que le monde a tourné si mal depu
ma jeunesse. C’est que la plupart des gens ¢
connaissent plus le respect dil a 'argent. I}
en a méme qui s’habillent de neuf tous h
ans et qui mangent de la viande douce tro
fois par semaine. »

Elles sont en train d’écrémer le lait pot
faire du beurre. De la créme, soyez certan
qu'elles ne perdront pas la valeur d'une t&
d’épingle. Et quand au beurre, il y reste
autant de lait qu’il se pourra. A un momes
Fantig, en essuyant la goutte qui lui pend 1
nez, jette un coup d'eil par la fenétre. Et «
hurler & sa sceur :

— Regardez donc! Les fabriciens qui vie
nent faire la quéte.

— Mon Dieu, gémit Delig. C'est Job d
Ames avec Joz-Isidore. Qu’est-ce qui
viennent chercher par ici, ces deux-ia? .
n’ai jamais vu les fabriciens au Beuzit depy
la mort du pére (Dieu lui pardonne!) qui ét
trop faible avec eux. N'ont-ils pas honte!
quoi sert-il de payer sa chaise 4 I'église tor
les dimanches s'il faut encore donner I's
mdne aux fabriciens! Fantig, allez fermer
porte! Il n'y a personne dans la maison

— Trop tard. Ils sont trop prés. Iis ont
qu'elle était ouverte. Et nous avoms fi
murer la porte de derriére & cause des volem

— Cachons-nous vite! Vous é&es ass

mince pour trouver place dans le bas de 1I'a
LA



moire. Moi, je me glisserai dans le banc et je
rabattrai le couvercle sur moi. Hitez-vous!

— Trés bien. Mais la baratte, qu’est-ce
que j'en fais?

— Laissez-la sur I'aire. Et tant que ces
deux voyous seront la, gardez-vous de faire
du bruit avec votre nez, comme c’est votre
habitude.

A peine les deux femmes sont-clles ense-
velies dans les deux caisses, voila Job des
Ames et Joz-Isidore qui entrent dans le
couloir du milieu aprés s’étre bruyamment
raclé la gorge sur le seuil comme il convient
de le faire quand on va visiter les gens chez
eux.

« Dieu bénisse cette maison et tous ani-
maux qui vivent dedans », dit Job d’une voix
forte et sur le grand ton. Joz-Isidore ajoute :
« Et les gens de méme. »

Il n'y a pas de réponse, sauf de I'horloge
qui se met a débagouler dix heures juste a ce
moment, Les deux hommes la laissent faire.
Ils savent qu’il n’est pas bon de sortir des
paroles sur une horloge qui sonne. Quand elle
a fini, ils toussent encore deux ou trois fois
pour s’excuser d’'étre entrés sans invitation.
Pour s’excuser auprés de la baratte, restée
toute seule sur I'aire et pleine de créme. Les
deux maitresses ne sont pas loin. Des gens
polis se doivent d'attendre. De plus polis que
Job et Joz, il n'y en a guére. Le fabricien des
Ames conduit ses deux cents livres et plus
vers le banc pour y déposer le fondement
de sa personne. Et le banc craque une fois a
droite, puis une autre fois a gauche. Et avant
de craquer au milieu pour la troisi¢éme fois,
il lache un éternuement sourd. Job cligne de
I'eeil & Joz-Isidore :

— Vous avez pris froid, compére. Peut-
étre vaudrait-il mieux rentrer chez nous!

— Sirement, répond I'autre. Nous n'au-
rons pas grand-chose de ces deux filles, méme
si elles revenaient avant la nuit.

— Aussi peu que rien, sans doute. Et
encore, Delig est meilleure que sa seeur. En
se forgant un peu, elle nous donnera bien un
verre d’eau de puits si elle est dans ses bons:
jours. Mais Fantig est capable de nous voler
notre souffie si elle ne trouve rien de micux a
prendre.

Croyez-le si vous avez le temps, voild
I'armoire qui se met & béler comme un agneau
pascal. Joz-Isidore cligne de I'eil & Job :

— Le vieux bois, dit-il, ¢a grince comme
les vieilles filles. C'est pour nous mettre
dehors. Tirons-nous d’ici!

— Cela vaut mieux. Pourtant, il faut étre
bienveillant envers le prochain selon la loi
chrétienne. Tenez, voici une baratte aban-
donnée. Quelque pourceau entrant ici la
renverserait bien en s’y frottant les crins et
adieu le beurre! Cela n'arrivera pas, Joz-
Isidore. Je vais la mettre, voyons... ou? Sur
le banc, oui, sur le banc. Elle y sera trés bien.
Voila une bonne action, a valoir sur mon lot
de purgatoire. Et tenez, compére, pendant
que j'y suis, je vais donner un tour de clé a
cette armoire qui baille. Au cas pu quelque
voleur viendrait fureter par ici. Clest fait.
Deux tours valent mieux qu'un seul et voila
le cher argent bien & I'abri, s'il y en a. Main-
tenant, il faut que je cache la clé quelque
part ot les filles pourront la trouver sans
peine. Ou donc! Sous la baratte, mon ami.
Elles ne manqueront pas de la découvrir,

Delig la premidre et Fantig en méme
temps. Si j'avais la moitié de ['étoffe
d’un saint, je leur battrais le beurre et je
I’arrangerais sur une assiette. Elles croiraient
a quelque lutin. Mais je ne suis qu'un indigne
pécheur. En vérité, j’ai grand regret de laisser
toute cette créme. Quelque chose me dit
qu’elle va étre perdue dans une maison trop
pauvre pour nourrir un chat.

Et les deux bougres décampérent sans
prendre le temps de fermer la porte, tant ils
avaient peur d'éclater de joie. Job des Ames
était si pressé de s’éloigner pour rire & son
aise qu’'il faillit casser le char-a-bancs en y
jetant sans précaution ses deux cents livres
et plus. Quant au cheval Poilu, il regut tant
de coups de fouet sur son cuir qu'il détacha
du sol ses quatre fers a la fois.

Mais il manquait quelque chose au bon-
heur de Joz-Isidore. 1l aurait voulu voir la
grimace que feraient les deux femmes en
sortant de I'armoire et du banc. Et lorsque
Job des Ames eut fini de rire, il lui vint le
méme regret. Alors, sans argumenter plus
longtemps, ils firent demi-tour et repartirent
a toutes brides vers le Beuzit, Poilu, cette
fois, n'attendit pas la morsure du fouet pour
apprendre a galoper : « Cet animal, hurlait
Job des Ames sur le bruit du galop, je me
demande si Carne-Séche est bien son pére.
Aprés tout, il descend peut-étre de Maugis,
le cheval miraculeux des Quatre Fils Aymon. »

Au Beuzit, cependant, la castastrophe était
arrivée. Apres le départ des deux hommes,
Delig voulut sortir du banc ou elle étouffait
a4 mourir. C'était un banc sans pareil, si
bien fait qu’il n'y entrait pas la moindre gou-
lée d’air. Elle dut pousser des deux bras et
de la téte pour soulever le couvercle sur lequel
pesait la baratte pleine. Celle-ci, a la fin,
perdit 1'équilibre et s’écrasa au sol en répan-
dant une marée de créme, que c’en était une
pitié. Delig échevelée, la coiffe de travers,
jaillit du banc pour fondre en larmes a la vue
de sa baratte en morceaux et de cette pate qui
ne cuirait jamais au feu. Puis la colére I'em-
porta sur la douleur et la femme se mit a
traiter les deux fabriciens de noms si laids
que je ne saurais vous les redire sans aller me
confesser sur-le-champ a4 un évéque mitré
pour le moins. C’est alors qu'entre deux
jurons elle entendit sa sceur miauler dans I'ar-
moire comme un chat qui s'est pris la queué
dans un piége & taupes, ce qui n’arrive pas
tous les jours. Et le bois résonnait si fort sous
ses coups de poing qu'un maitre tdmbour de

n’aurait pas mieux sonné la charge.
Mais ol était la clé?

Elle était dans la créme. Delig, la téte per-
due, n'y pensait pas. Elle cherchait rageuse-
ment dans tous les tiroirs. Ce fut |'autre, du
fond de ’armoire, qui lui ordonna aigrement
de patouiller & pleines mains dans la mare
grasse pour retrouver |'objet. Fantig sartit de
sa prison, plus affreuse a elle seule qu'un
sabbat tout entier, juste au moment ol le
char-a-bancs des fabriciens entrait dans la
cour & grand fracas. Si le mensonge qu'on
m’adit est vrai, Poilu hennissait sur un air de
gavotte.

— Les voild encore, dit Fantig. Je sais
pourquoi ils reviennent. Pour se moquer.
Mais ils en auront pour le prix de leur peine.
Arrangeons-nous un peu et recevons-les
comme s'ils venaient nous demander en

mariage. Pour le reste, laissez-moi faire!

Les deux hommes sont entrés avec les ol
lités d’usage. Plantées derriére les débris &
la baratte et la mare de créme, les deux seem
ont tiré leur meilleur sourire on ne sait d'odl
Job des Ames et Joz-Isidore sont si surped
qu’ils ne songent pas & se méfier un instasd
les pauvres diables.

— Entrez donc tout a fait, dit Fantig &
sa voix la plus gracieuse. Et asseyez-vous s
le banc! Vous devez étre fatigués de courd
la campagne sous cette chaleur. Vous bosrs
bien un verre de notre eau de puits, le mell
leur puits du pays, chacun le sait.

Avec son meilleur torchon, Delig essuie &
banc. Les fabriciens se trouvent assis avasl
d’avoir pu protester. Et Fantig n’arréte pa
de les sofller de paroles en s’affairand autom
d’eux avec sa cruche et ses verres. Elle o
tire par la manche, elle les pousse par I'épault
pour les mettre & leur aise, au haut-bout dt
banc, la place d’honneur qui ne sert plwm
depuis la mort du pére. A la fin, pourtant
Job des Ames arrive a se faire entendre.

— Qu’est-ce qui s'est passé dans votm
maison, les femmes? La baratte renversée, &
créme sur l'aire... Les cochons, peut-étre?

— Des cochons oui, dit Fantig en crevan
de rire, mais sur deux pattes... Les voleur
sont entrés pendant que nous étions aw
champs. Ils ont fouillé I'armoire pour déni
cher notre argent. Mais d’argent, nous n'er
avons pas, n'est-ce pas, Delig! Alors furiew
qu'’ils étaient, ils ont cassé la baratte  coups &
sabots. Notre créme est perdue et c'est tan
pis pour vous deux, car nous voulions juste
ment en faire du beurre pour vous le donner
Vous n'aurez rien, mes pauvres gens, res
du tout.

— 1l n'y a pas de voleurs dans ce pays, ds
Job. Nous sommes tous de bons chrétiens.

— Tous sauf deux. Ils étaient deux comme
vous étes. On voit leurs traces partout. S
j’appelais les gendarmes, ils auraient tot far
de leur mettre la main dessus. L'un d'eux :
laissé son couteau derriére lui. Tenez! Us
beau couteau comme il n'y en a pas dew
dans le canton. Avec trois lames, un tire
bouchon et d’autres outils. Il vaut bien k
prix de ma baratte. Je préfére le garder qu'ap
peler les gendarmes qui me le prendraient
Voulez-vous un autre verre d'eau? Voim
salive n'a pas I'air de descendre bien droit.

Les deux fabriciens reprirent la route ave.
un plein sac de honte au lieu d’estomac.

— Un si beau couteau, soupirait Job de:
Ames, un couteau suisse. Je venais tout justc
de ’acheter A la derniére foire de mai. Elic
me 1’a pris avec ses doigts d’anguille pendan
qu'elle tournait autour de nous en faisan
ses graces. Je n’aurais pas da le laisser dams
la poche de mon veston.

— La poche du pantalon n'aurait pes
mieux valu. Moi, j'y avais ma bourse. Elie
me 1'a gentiment soutirée avec les trois écu
qui étaient dedans. Je vous avais bien dit qu'i
ne fallait pas aller 1a-bas.

Alors, le cheval Poilu se mit & rire. |
descendait sirement de Maugis, celui des
Quatre Fils Aymon.
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HISTOIRES VRAIES BENOIT - CHERAQUI

Entin si nous devons gagner
la ille dont lesprit "de

'homme est l'en}eu, les reali-
sations Spectaculaires dans le
domaine de lespace ...

Survenues au cours de ces
dermiéres annees deviaient
nous avoir {ait comprendre
dairerment toutes les réper-
cussions de ce nouvéau
domaine de |'aventure
humaine .




LE TEMPS EST
VENU MAINTENANT
PE. FRANCHIR DE
PLUS SRANPES
ETAPES, LE TEMPS
EST VENU DE NOUS
ENGAGER DANS
UNE. NOUVELLE
GRANDE
ENTREPRISE
AMERICANE
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LE TEMPS EST VENU PouR NOTEE. NATION DE
JOUER UN ROLE NETTEMENT DIRIGEANT PANS
LE DOMAINE- DES REALISATIONS SPATIALES




NOUS POUVONS ASSURER QUE TOUT
MANQUEMENT A CONTRIBUER

A CET EFFORT FERA DE NOUS
LES DERNIERS.

CAR SI NOUS NE POUVONS PAS GARANTIR GIVE
NOUS SERONS UN JOUR LES PREMIERS ....

LESPACE NOUS EST MAINTENANT OUVERT; ET NOTRE
EMPRESSEMENT A PARTAGER CE QU'IL ENSEIGNE
N’EST PAS RE6I PAR LES EFFORTS DES AUTRES.
NOUS ALLONS DANS L'ESPACE FARCE QUE ,QUOIQUE
L'HUMANITE ENTREPEENNE ,LES HOMMES LIBRES
DOIVENT ToUS Y SOUSCRIRE PLEINEMENT.
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JE CROIS QUE NOTRE. PAYS DOIT SENGAGER A REALISER Eo MAis EN TOUTE VERITE CE NE SERA PAS UN ZEUL
DANS LES DIX ANNEES QUI VIENNENT , L'ENVOI DUN s HOMME QUI IRA DANS LA LUNE  CE SERA TOUTE

HOMME SUR LA LUNE x UNE NATION, CAR NOUS DEVONS ToUS CONJUGUL
NOS EFFORTS POUR L'Y ENVOYER

QU'iL SoiT
BIEN CLAIR
QUE JE
DEMANDE
AU CONGRES
ET AU

PAYS DE
CONSENTIR
A UN X ;
ENGAGEMENT ‘ j Jom ey
FERME

POUR UN
NOUVEAUV
PROGRAMME
DACTiON
DONT LES
ESTIMATIONS
RTENT

SUR #

A9
MILLIARDS
DE CREDITS
ADDITIONNELS
DANS LES
CINQ
PROCHAINES J
ANNEES . . T




CETTE DECISION Si6NIFIE QUE NOUS NE POUVONS PAS NOUS
PERMETTRE LES ARRETS DE TRAVAIL INJUSTIFIES , LE COOTS PEMESURE -
MENT ENFLES DES MATIERES PREMIERES OU DES COMPETENCES

TECHNIQUES , LES RIVALITES DISPENDIEUSES ENTRE SERVICES,OU UNE
ROTATioN TROPRAPIDE. DU PERSONNEL - CLEF.

DE NOUVEAUX OBJECTIFS ET DE. NOUVEAUX
CREDITS NE PEUVENT SEULS RESQUDRE. CES
PROBLEMES. [LS PEUVENT EN FAIT, LES
AGGRAVER ENCORE. —A MOINS QUE ToUS LES
HOMMES DE SCTIENCE. TOUS LES INGENIEURS,
TouS LES SOLDATS | Tous LES TECHNICIENS |
TouS LES ENTREPRENEURS ET ToUS LES
FONCTIONNAIRES INTERESSES NE PRENNENT
PERSONNELLEMENT LENGAGEMENT QUE
CETTE NATION IRA DE L'AVANT, AVEC
TOUTE LA VITESSE QUE DONNE LA
LIBERTE , DANS LA PASSIONNANTE
AENTURE. DE L'ESPACE..

Exfrarfs du message au
Congres des Efals-Unis par
Je president JF. KENNEDY,

e Zs mai 196/,

Ref. : USA. Docurnents
N* 2055.
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A PROPOS DE FOREST ET DE BOTTES

LES BANDES DESSINEES
DE CARADEC

« La Sarcouille clipaille dans la ramille. »

Depuis Barbarella et ses avanies dues a
s=tte censure qui nous fait imprudemment
“goler, c'est-a-dire depuis 1964, je lis tous
s livres de Jean-Claude Forest.

Jécris @ « je lis », et je m'apergois en
scrivant qu'on nous cache les mots qui
=-2:ent entrer la bande dessinée dans la
wcture — et tout simplement dans la litté-
-ature. Et ¢ est scandaleux. Elle est ici la
w22 censure : elle est en nous. La B.D.
2 droit au verbe « lire », et peut-8tre plus
wee bien d'autres « livres ». Je suis un
:ss: onné de lecture, & tel point que j'en
zoute moi-méme et que je contribue par

>fession a la grande polfution du papier.
=st sans doute pour cela que j'éprouve
== certaine défiance envers les jeunes
>2tes qui continuent a ne disposer que

\
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VOT SAINT.
{RUSQUIN .. {ELA&UMAEQ
E 05’,9"'{‘556 FINIR | .. PAREZ
GA?Sé AUINE. A MODA?DE'J?
'REUR DOVENT  pr eroumufe o ol —

des mots en lignes inégales. Ca, mon
grand-pére savait déja le faire. Mes poétes
a moi, ce sont Forest, Tardi, Fred, Moe-
bius et Masse. (Et d'autres). Et si a plus
de cinquante ans, je n'ai jamais encore pu
écrire un roman, c'est tout simplement
parce que je ne sais pas dessiner.

« A quoi peut bien servir un livre sans
images et sans dialogues? » C'est Alice,
avec sa logique, qui avait raison. Pour
Lewis Carroll, I'image et le texte forment
un tout. Topffer, il y a un peu moins de
cent cinquante ans, ne s'y est pas trompé.
On peut écrire des histoires avec des
mots — ou avec des images. (Je pourrais
aussi employer le hiatus a la mode, «et/ou »
que nos pions ont repris au langage
chien). Quand on a lu les romans et les

—-—

nouvelles de Topffer, on voit bien que ¢
qu'il appelait sa « littérature propreme;
dite », et la « littérature en estampe » C
ses albums n'ont rien de commun : le
légendes qu'il griffonne a la main sous le
images ne sont pas écrites de la mém
encre que les phrases typographiées d
ses romans, |l s'agit d'autre chose : |
« style » (voila le mot) n'est pas le mém
Topﬂer serait peut-étre peiné d'apprend:
qu'on ne lit plus guére ses Nouvelles gem
voises ou ses Voyages en zig-zag, qui o1
vieilli, et quelque peu surpris que I'on ré
dite toujours ses albums, qui ont vieil
eux aussi, mais bien, comme un bon vi
Nous qui avons_'pu hre toute la prose qi
a paru depuis pffer, et qui avons p
survoler les bandes dessinées auxquelle




il a donné I'essor, nous savons ou était le
génie. Si d'étre un écrivain, c'est bien la
rencontre d'un style et d'un tempérament,
c'est aussi vrai pour le Topfier de M. Vieux-
Borss, le Christophe du Savant Cosinus, le
Saint-Ogan de Zig et Puce, le Forest de
Barbarella, le Fred de Philémon et le Tardi
d'Adéle Blanc-Sec. Nous avons le choix
le choix de nos fantasmes.

On aurait pu croire que dans la B. D.
I'image accentuerait les visions secrétes,
Dans la plupart des cas, 1l n'en est rien.
L'ecrivain, qui n'a que des mots abstraits
pour écrire ce qu'il croit devoir dire, est
toujours tenté de décrire la réalité; sa
vérite, a luy, c'est la psychologie de ses
personnages. Le bédiste au contraire
cherche a échapper de la réalité; sa vénteé,
c'est dans le trait seviement qu'il peut la
découvrir, plus que dans le dialogue ou
les commentaires. Le voila d'autant plus
libre avec les mots!

Reprenez Topflfer, comparez encore les

léegendes de ses albums et les phrases de
ses romans : quel langage dans les pre-
mieres! O0 a-t-il trouve cette pate de mots
qui n'appartient qu'a lui? Nos créateurs
d'aujourd'hui, nos poetes ne pouvaient
pas faire autrement. Je collectionne depuis
longtemps les vers de mirliton, ceux de
Mallarme et ceux des cartes postales
illustrées. Ne trouvez-vous pas curieux
que les uns et les autres aient é1é écrits
pour étre confiés a la poste? Quand il
eprouve le besoin de s'adresser directe-
ment au lecteur, de lui écrire un mot,
Jean-Claude Forest emploie tout naturel-
lement les vers de mirliton; mais a la
uimauve il a substitué le chewing-gum.
gcoutez voIr

Pas plus qu'a ce jeu, ol l'on seprive d'atout
Je n'aime jouer a celui ou toul a tout
Ressemble exactement..

Il se délecte du hiatus et pratiqgue hardi-
ment !'enjambement, & rendre jaloux
Raymond Roussel et Raoul Ponchon.

Quand la rime est riche, on se fout du
contresens et I'on se contrefout du sens
ceux a qui ca ne plait pas n'ont qu'a lire des
romans en prose, il en parait encore che:z
les éditeurs qui ne sont pas au parfum

Je suis bien tranquilie : il arrivera aux
créateurs de B. D. ce qu'il est arrivé a
I'ecrivain Topfler, mais a l'inverse : a ceux
agui auront tout sacrifié au trait et a l'image
et auront négligé les mots. Contrairement
ace qu'on croit, ce n'est pas fait pour com-
muniquer, les mots, c'est fait pour jouer
Comme la prose de son temps, la « litté-
rature proprement dite » de Topfier 2
vieilli; I'image solitaire elle aussi vieillira
J'en connais une botte, aujourd'hul, qu'or
ne lira plus demain : il suffit seulemeri
de se retourner pour voir le déchet! Les
Forest, Fred, Tard:, Masse et Moebius
sont des écrivains complets ils n'ont
rien a craindre,

Pourvu pas que je me gourre!

« Mais non. La clapouille rimaille dans la sarmille. »

FRANCOIS CARADEC

Amateur d"humour graphigue el [iltéraire. Ne s'intéresse qu'aux marginaux qui dépassent les bornes. Biographe de RAYMOND ROUS &

I'auteur d'un essai sur LA FARCE ET LE SACRE (Casterman). Régent toponome du college de Pataphysique (en congeé). « Poéle a s«

(Jean-Jacques Pauverl), d'ALFRED JARRY (Seghers), de LAUTREAMONT (La table ronde), de CHRISTOPHE (Grasset), il est égale~ ——3

heures », il est certainement le premuer a avoir réalisé une encyclopédie de la bande dessinée (| PRIMi EROQ/, sous la direction de F. Caraa«
Garzanli éditeur). Publiée en italien, elle demeure (malheureusement) pas lraduite...
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BsAu SEiGNEUR,
NOUS SAVONS Qu'A LA VEILLEE
VOUS TENDEZ. L'OREILLE AU CONTEUR. ..
LES DEUX OREILLES. ET Si VOLONTIERS
QU'ELLES YOUS PENDENT™ JUSQUES AU COL ...
ON DIT MEME QU'ELLES FREMIS-
SENT _COMME DES AILES AU SOweENiR ©' HELENE
QuE PRRIS RAVIT A GRAND MAL ET DE CE QU'iL EN AD-
VINT'; DE TRISTAN, DE SA FOLIE FEINTE, D' YSEUT ET
DU RESTE... |
D AUCUNS LES VIRENT ENCORE, CES
OREILLES, APPLAUDIR A MAINTS CONTES PROLATIQUES,
i FARCES FUMANTES ET FABLIAX RIGOLOS |

MAiS il M ETONNERAIT QU ELLES FUS-
CENT DE MEME GAVEES ET RUMINANTES DES EXPLOITS
. pu couri. RENART er o' YSENGRIN L& Lovp, DE
M LEUR  MAUVAISE GUERRE | PLEINE DE FAUSSERIES,
{ VEULERIES, MANQUES ET DEROBADES, ENTRELARDEES
D'AUPACE ET DE COUPS DE GRIFFES POUR UN
TOTAL. PE CENT PIlTORESQUES

ADAPTE DU ROMAN DE RENART
AVEC MOULT LIBERTES ET DISTANCES




JE TVENS L'HIS -
TOIRE D'UN LIVRE ViO-
QUE ET INCUNABLE NOM-
ME "L BucupRe”... JE NEN
SAIS RIEN P'AUTRE, SINON QUE
SES PAGES SONT GONFLEES
ET BOURSOUALEES DE_FORTS

VOUS N'AVEZ RIEN DAU- (i
TRE A FAIRE , MES SEIGNEURS, \
OYEZ DONC LA CHANSON DU GOU-
PiL. , 00 PLUTOT LoRGNEZ ReNART
ET YSENGRIN EN LEURS TMAGES ;
Voyez Commg LS S'AGITENT
ET LiSEZ CLAIREMENT LEURS RE~
PLIQUES QUi SONT MORDANTES
COMME L Cf»M'Eur

Pour COMMENCER, L ‘uwme NOUS RAMENE AU
TEMPS PREMIER D' oA ET Eve ... Diey ,CoLERe:
ET VEXE, LEUR A CLAQUE AUX FESSES LA PORTE DU
PARAms.,, MAI$ EX FiN DE JOURNEE, SA COLERE RE-
LACHEE ET LE COEUR ASSOUPL ET nosusux ik LA

723\ RENTROWRE ET LEUR TEND UNE VERGE —
"o /% ENTENDEZ UNE BADINE! —

LA BADINE EST MAGIQUE... ADAM NEN BAIT
RIEN MAIS iL EST FUTE ~ L'AHE RECEMMENT AFR)-
TEE il TRANCHE FACILEMENT - il PREND LA BADI-
NE ErSAPPRErE A EN FAIRE VSAGE, N' iporre
LEQUEL... Pieu NATHE PAS Qu'ON s iINTERROGE ;
§'iL FAIT UN GESTE, il ENTEND QUON LE TROU~
VE EXIRA, uuumne ET QUE LA Foi l
dudl o

EN ECLAIRE LE EENS ...

i

NOﬂnlz u o TR -&5&.

NE vous m

DOINERAJU LalT FT PU

\mﬁm MM

Ao TienT ov PERE EreRNEL LE
SENS DUTHEATRE... COMME LA MER EST
PEVANT LUI | iL LA FRAPPE L AU TROISIEME
| COuP DE VERGE UNE BREBIS SORT DES VAGUES .,
EN SiNE D'APPROBATION, DiEu CLiGNE DE
L' 0BiL ... [ AWM Lui BolTE MALGRE SA NiAiSE-
RIE ORIGINELLE )

IL LUT SOUFFLE DE BELLES PARDLES:




| Eve ACCEPTE LA BRESIS POUR LE LAT ET LE BEK-
‘\ RE, MAIS SE DT QUUNE AUTRE SERATT LA BIENVENUE.
=\ | ET TouT A FAiT EPATANTE POUR SA LAINE ET SA PEAU,
& LES BONES QUON POURRAIT EN TIRER, LA TOQUE ET LE MAN-
TEAD, TOUTES CHoseS Que Die L7 inspiRa En cREMT
LE NATIN MENE L'HIVER; LORS ELLE PREND LA
VerGEe pes Maing o' Aoam ...

« a2

A PEINE ELLE EN A FRAPPE
L'EAU, QU'UN LOUP ENSORT ET
COIFFE LA BREBIS ... Eve ALogs
SE TROUVE GOURDE ET $ EN VA
CHIALANT SUR LA PLAGE ...

‘onn PROMPTEMENT RECUPERE
§A VERGE, L'ASTIQUE AU PLUS PRO-
FONP DES VAGUES COURROUCEES, ET
L EN RETIRE AVEC UN CHIEN AU
BOUT... AUSST SEC LE CHIEN - BON

CHIEN - ALPAGUE LE LOUP, QUi HA-

vE LA BREBIS Qui N'EN

BELE PLUS D' EMOTiON |

.....

AINST COMMENCE, LE DUEL
CONTINVA JUSQu'au $OIR ... ET LA
VERGE ALLATT DE L'UN A L'AUTRE, VA.
NITEUSE ET BRULANTE PAR EXCES DB
MAGIE - -. MAIS SACHEZ-LE :
 LoRsgu'ADAM FRAPPAIT LA MER
iL EN SORTAIT TOUJOURS UN ANIMAL
REAXE ET FACILE A EMBOBINER.. -

Eve, vexEe, SE RERESSAISIT \
PE LA VERGE ! COMME DEYANT, ELE
FRAPPE L'EAU QUi RECHIGNE P ECUME MAig
Ui CRACHE MOULT BETES A TRAVERS LES EM-
BRunsS .. LAS! TooTES Eues MONTRENT Les
DENTS 0 LA LANGUE FOURCHUE, ET A L'EXEMALE
DU LOUP DELESTE PE SA PROIE, SANS PLUS D'HiS
TOIRE GAGNENT LES EAUX ET LES FORETS...




A L' INVERSE, QUAND VENATT & Eve SON
TOUR DE FUSTIGER L'EAU,ON VOYAIT SUR-
GIR LES BETES GARCES, QUi TOUTES
S'ESBIGNAIENT SANS VAINE CEREMONIE !..
PARMI C25 DERNIERES , VINT LE GOUPIL
FAUX DERCHE  MARIOLE ET FIiCELLE ET
DONT LES ENFANTS EURENT ST GRANDE
OREILE AUX LEGONS DE LEUR PERE,
QU'ILS N'ONT AUJOURD' HUI RIEN PERPU
DE LEURS BONNES MANIERES ...

Ces cHOSES-LA ETANT DITES, SOUFFREZ MES
SEIGNEURS QUE JE VOUS CROIS SUFFISAMMENT AU
PARFUM DU GRAND SOUFFLE DES ORIGINES POUR N'Y
PLUS REVENIR !.. MAIS, AVANT DE REFERMER
L' AUCUPRE DIiSONS QUELLE PARENTE L HiSTOIRE A
ETABLI ENTRE NOS COMPERES: L EST DIT QUE LE
LOUP QUi DEROBA LA BREBIS ET DONT L ARRIERE
PETIT-FILS AUJOURD'HUT SE NOMME YSENGRIN , QUE
CE LOUP FUT LONLE DE RENART. .. LE RENARD,_
DE SON COTE ET PAR FAVEUR DIVINE | FUT DECLARE

NEVED DE CET ONCLE !

... (=5 DEUX LARRONS EURENT VITE
PRIS FEMME : HERSENDRE LA LOU-
VE ET HERMELINE LA GOUPIL.,

LE LIVRE NE DiT POINT QU'ELLES
FURENT COUSINES .,. POUR MOi, JE
¥ LES CROIS, PAR RAISONNEMENT,
=) DEMi-SOEURS ET FILLES DE LA SEULE
—| FEMELLE DISPONIBLE EN CES

TEMPS RUSTIQUES ...
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e, el S

AT Sy o,
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Sous Lz NoM DE
RENART ON LES vOIT
TOUJOURS CONCHIER
ET ARNAQUER LE MON-
DE, LEQUEL ¥ TROUVE
SON COMPTE PUISQU'iL
SE PLAIT 4 EN RIRE...

RV 194
-

JE vevx PARLER D' EiE,
LAQUELLE N'EN ETAIT PAS
A SA PREMIERE AFFAIRE DANS
LE GENRE = ET DiEU SAIT i LE
COUP DU SERPENT DONNE LE
GOUT D'Y REPIQUER !




= = - =0 ~ ) 3.,
k pesent Le SPECTACLE COMMENCE : ENTRE RENART, Qui SE PRESENTE L'AR PALE DEVANT LE CHATEAU D' YSENGRTN | . * %
L 1] - T S .
) " H' » A':;’. \ »

BEAU NEVEU,
POURQUOI CET AIR

Une penT A GAUCHE
QUI ME TIRE, MON BON

S e “ i 3 & 7| ONCLE, ET J'AI MOULT
~a 3 =X Yo = .. D RAISONS  ENCORE
. - / W m— > - D ng m"noo

WES NE VIT PLUS MAU-
VA4S JOUR POUR ARGOUGNER
A VOLAILLE ... LE MOINDPRE
COLAILLON SE MEFIE ... LA
PESTE SOIT DE LA JEUNESSE !

'EN DIS-TU
RENART 2

RAGOUGNA D' W IER Mii
(i'en RUBIFFE ENCORE)

Ne CRAIGNEZ-voUS POINT %&l CHAQUN VEUT LA
'ENVIE DU PELERIN 7 DU LOUP, MAIS QUi S EX
LES VOIR A LENVERS, VIENDRAIT CHEZ LUi LE D=~
MOULT AGACEMENTS VOUS | A POUILER? NE T INQUIETE

PU SOUS LE CHAPEAU DE WTRE
PREND A LA GUENLE ET PLUS RENART, REPReN0s T4

¥ PEN
CHATEAU? N2 DIRAIT-ON FDINT
TROIS GROSSE

L CEiL. S'ENLARMCIE DE E; ELLE EST LONGUE
SALIVE ... D'ici MALPERTUIS , ET 1A
NUIT TOMBE. .-




OMER AU LOUP.,. A CETE HEURE iL EST PANS

¢ %uj@é ET TOUT OCCUPE A FOLIR SA

; 7 CALMEZ-VOUS | MA MIE , LE win EST TROP COUARD

Avant DE ME LE FaiRe, _
MONSEIGNEUR, LAISSEZ-MOI

BORDER NOS ENFANTS ET
LORGNER UN COUP AUTOUR
N DE LA MAISON !..

‘LO“ Dé% ’TOi ves

A TROP GONFLER o
§& FATIGUE LA iw./J
R ﬁ .'_:)’ - ", 7 .——'_ = o
\\"? 33 S 27

\ :
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' 4
/ UN GROS HIBOU
S& SUR UNE

cuﬂﬁl
CE REVE-LA NEST

| POINT MYSTERIBUX,

\ MADANE ...

u'A e "A‘NME.
LE GROS Hi-BOU




. ET L'AURORE AUX DOIGTS -§
DE ROSE
| AVAIT LES ONGLES SALES..J

: 1
OHI Al Quesssour

B G 1o FSehoRM,
RORE , FROISSANT L'AIR
MEULER NOS CAMPAGNES ]

|

Mo TOIT EST LA POUR
DIRE. CONMENT. L' ARCAN

S'EST ENQUILLE DANS MeS A D'AUTRES JOUEZ LA
MEUBLES ET,.. COMEDIE , PAS A RENART
COMMENT iL SEST A LA SORGUE LE LOUP

PLANQUE SA GRAILE ET LE
Jour VENU iL CRiE A

TN LARNAQUE... BRAVD!

SALEMENT ATIRIQUE MES
RESERVES !

) \'?&‘J\

\
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| | ISl )
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LE ROMAN POPULAIRE :
ANCETRE DE LA BANDE DESSINEE

e guun lecteur de romans d'évasion

@emmnce 2 ses guides, c'est de ['étonner. Le
memument de |'étrange, le dépaysement ne
gt men en comparaison de cet ultime
pemge de lesprit. En étonnant son lecteur,
wusnt sans reliche avec lui comme le
svec la souns, le romancier ne fait
“smter, en somme, cette singuliére agrégée

Hleton, menant la vie dure — mais si

! — au sultan de notre éternelle en-
e - Schéhérazade... Au fil de mille et un
essers subtils et malicieux, précurseurs en
e c2s de cette notion du suspense chére a
[ Secscock, se profile une forme de récit
pemerwe en Occident & peu prés au moment
g wo traduisait, enfin, les fameux Contes
Pl

_+ roman populaire est né, de maniere
poeme. au XIX® siecle, et d'un pere qui a
seen « roman bourgeois ». Clest en effet

i un patron de presse avisé, Emile

Zm, que parut, pour la premiére fois
e '%36), un récit découpé en tranches
wams un journal & grand tirage — le tirage
w guestion devant étre souvent, par la suite,
et sux vanations dramatiques du récit
g=ceé | Balzac, Théophile Gautier et
weeioues autres porteront le feuilleton sur
g= ‘onts baptismaux de la littérature de
wamsoenmation. Un beau baptéme. Et, d'un
s coup, remontent a la gorge de ces mous-
weesmres de la plume que vont &tre les
poemmers artisans du roman populaire, les
pegues noires et génialement tortueuses
# oo Radcliffe, les brumeuses romances de

« Scott et les sagas vivifiantes de |'Amé-
g Fenimore Cooper. Et avec eux, tous
4 =ugles d'une foule de récits aventureux,
peems de vie tumultueuse, de courses effré-
sees contre la mort traitresse qui revét tous
B msages.

_es choses ne sont pas simples. Lorsque
Sugene Siie, brllant dandy, se faufile, pour
e rasons d'argent, dans la famille des
Sewiletonistes, c'est pour semer la zizanie.
S propos n'est pas seulement de tenir en
Seme les lecteurs d'un quotidien, mais bel
% wen d'ouvrir les yeux de ce public si neuf
# = vaste, sur les coulisses d'une société
@ = lui présente fallacieusement sous un
g« mnocent », Le récit des exploits tragi-
\gees des héros populaires se veut aussi l'aven-
s <u peuple tout entier, considéré désor-
meis comme protagoniste véritable de I'His-
o= Les regles du jeu, dans cette mani-
we=nne partie de cartes entre |'étre humain
@om mus a nu — le peuple, dans sa beauté
pim dévoilée — et les forces tentaculaires
& w» ennemi jamais nommé mais toujours
wmgné, ces régles sophistiquées inaugurent
e souveaux rapports entre | auteur du roman
w c=ux qui le dévorent jour aprés jour, dans

LA

I'espoir insensé d'y voir un peu plus clair en
cux-mémes, C'est a cet instant que nait la
spécificité du Roman Populaire,

A pieds joints — mais |'ceil grand ouvert —
sautons un siecle. Ces fameux « petits
mickeys » dont l'importance aujourd’hui
occulte un peu, dans |'esprit du jeune lecteur,
les bienfaits du bon vieux roman d'aventures,
cette littérature d'expression graphique si
vantée parfois par ceux qui la connaissent le
moins, partage cet étonnant statut : feuilleton,
elle aussi dévorée dans un esprit tout autant
libérateur et medium implacable, elle procéde
du méme instinct éditonial (les journaux
la programment dans le but de divertir, et
pour certains lecteurs, elle est un attrait
souvent primordial I) et suscite les mémes
réactions, les mémes engouements et aussi
les mémes dédains de la part des beaux mes-
sieurs et des belles dames...

La bande dessinée a mauvais genre, comme
le roman policier et la science-fiction, en
dépit des plus ébouriffantes exégises et en
dépit aussi de ceux qui cherchent a lui don-
ner, comme ils disent, ses « lettres de nobles-
se ». Le Roman Populaire, du temps de Féval
et de Ponson du Terrail, c'était déja cela...

Comme on 1'a vu, en créant le feuilleton,
Girardin démocratisait l'acte de lecture,
aidant romancier solitaire et lecteur introu-
vable, hors des classes privilégiées, & se
retrouver et a festoyer au long des pages,
autour d'une scéne toute vibrante de « bruit
et de fureur ». Plus frais, sans doute, que le
roman de meeurs, sentencieux, d'une morale
hypocrite et sécurisante, cette forme de récit
allait se muer en la métaphore la plus éton-
nante du justicier, masqué de ses avatars
innombyables.

Son décor prééminent serait celui des
villes, I'asphalt-jungle, sanglant et hanté de
desperados de tout poil, réservoir inquiétant
de mines patibulaires et de sombres épaves
du monde commergant, déja industriel. Féval,
avec sa fabuleuse série des Habits Noirs, ses
inoubliables Mystére de Londres ; Michel
Zévaco, avec les Pardaillan, Xavier de
Montépin, Fortuné du Boisgobey, l'infa-
tigable Ponson de le et tous les
autres, vont immédiatement, et sans retenue,

R o U \

mettre en scéne |'interminable opéra trag:
comique de la vie, qui n'est plus celle de:
livres d'autrefois, mais de la rue, un Opére
de Quat'Sous qui fait danser, sur les pavé:
humides d'une Rue sans joie, les archétype:
de la colere et de la peur, de la mort bier
vivante et des plaisirs les plus absolus — une
véritable défonce du roman bien-pensant qu
jaillit comme la sdve et rougeoie comme k
sang.

Roman de la violence et des sentiment
les plus humbles, aventure totale de l'étn
jeté dans la vie comme un oiseau hors di
son nid, le Populaire sourd de la plume di
ses maitres comme une eau de jouvence : i
semble, & lire les exploits de Capendu
Rocambole, du Marquis de Rio Santo, di
Gregory Temple et des autres, que ce son
ces héros qui ménent la danse, et que b
fascination née de leur rencontre doive sur
tout & leur écrasante personnalité d'acteur
de la fiction.

Lorsque, au début du sidcle, la drama
turgie de la vie parut s'orienter vers celle d
la mort avec la naissance du roman policier
le Roman Populaire acquit un second souffle
rassembla ses forces pour essaimer. Emil
Gaboriau créait le roman de l'enquét
(stimulé par Edgar Pog), les Delly inaugu
raient avec infiniment de malice et de subti
lité le roman sentimental, tandis que deu
des plus éblouissants archétypes préparaien
leur entrée en scéne : Arséne Lupin et Shes
lock Holmes. Tous enfants du méme I
celui d'un fleuve particuliérement fécond ¢

encore pollué, porteur d'images dont |
orce a résisté au temps, 3 de nouveau
média (telle la télévision, machine & image
obsédante, mais combien maladroite !), au
changements de la société, libéralisée, quan
bien méme celle-ci n'est que le masque au
couleurs patinées d'une indécrottable natu
humaine. Le Roman Populaire s'est fa
multiple, mais n'était-il pas, dés ses origine
destiné a proliférer en fonction méme de
avatars des peuples du monde (le réc
d’espionnage a pris son essor lors de la pnt
miére guerre mondiale), et & stigmatiser, a
coup par coup, les faiblesses et les manqu
ments du roman officiel, ce diabolique fourn
tout balzacien?

Sur le clavier magique des grandes orgw
du feuilleton, des doigts agiles n'ont cessé ¢
jouer la grandiose musique de l'imaginain
Eght&mas. Arséne Lupin, Harry Dickson

igomar ne sont apparus que pour maes
jouer, devant nos yeux éblouis, la coméd
humaine enfin restituée dans sa vérité. Us
farce qui se termine par la mise & mort ¢
roman dit sérieux, ou, & tout le moins, m
sa mise en boite efficace.

FRANCOIS RIVIER!

Ouvrages & consuiter : Revue Europe, n° de
juin 1
tiens sur la paralittérature. Plon.

“ le roman feuilleton *. Entre-
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LES MYSTERES D’EUGENE SUE.

Aussi curieux que cela puisse pa-
raitre, il semble bien que la Révo-
lution de 1848 ait eu pour cause
essentielle cet événement littéraire
sans précédent que constitua la publi-
cation des Mystéres de Paris!
Roman de l'agression, récit de fan-
tastique social chargé tout a la fois,
et génialement, de distraire et d'édu-
quer une masse incroyable de lec-
teurs, cette charge explosive donna
le branle a l'imagination des assidus
du « feuilleton ».

L'artisan des Mystéxes, un dandy
né a Paris en 1804, avait fait de cette
ceuvre, publiée entre 1842 et 43, la
Bible d'une vision neuve et critique
de la société de son temps, y appli-
quant les secrets de ses romans pré-
cédents : El Gitano, Atar Gull, La
Salamandre , Arthur et Latréaumont
tous marqués par le génie de Walter
Scott et du grand Fenimore Cooper,
l'inventeur du roman américain. Les
vues socialistes de Siie avaient, singu-
lierement, pour origines, un long
cheminement a travers les salons les
plus célébres et la fréquentation des
grands de ce monde d’alors : cette
abondante fresque sociologique, et
son protagoniste, le Prince Rodolphe
de Goldstein, sont aussi bien les
miroirs astucieusement codés d'une
existence aventureuse, au cours de
laquelle Eugéne Siie, alors a son
zénith et coqueluche du Tout-Paris,
récoltait, en créateur avisé, la quin-
tessence de son art de la mise en
scéne romanesque.

Les Mpystéres de Paris sont un
miroir prophétique. Outils d'une in-
surrection des ames, puissants édi-
fices auxquels les théoriciens du
monde a venir (tels Marx et Engels)
ne seront pas insensibles, ils véhicu-
lent avec eux toutes les fascinations
du roman populaire qui trouve alors
ses archétypes et ses « gimmicks »
les plus efficaces. Une certaine ai-
sance stylistique ne nuit pas a la mise
en place rituelle d'une succession
72

... Homme séduisant et doué, médecin,

marin, dandy,

passant du

Jockey Club aux bouges, de 'hippisme au socialisme, des
salons les plus chics et des triomphes les plus insolents a I'exil et
a la mort, Siie réunit en un seul homme toute une époque, toute une

société, — du boulevard aux faubourgs...

(J.L. Bory, préface a Eugéne Siie, dandy mais socialiste.)

d'images qui « accrochent » le lec-
teur, le déroutent et le font délicieu-
sement frissonner. Bien au contraire :
cet aristocrate qui vit incognito parmi
les pires crapules et les criminels de
tout poil d'une ville (' asphalt-jungle
avant la lettre) en proie aux premiéres
lueurs tragiques du progrés — urba-
nisée, donc — cet étre inquiétant qui
servit de modéle a l'étrange Prince
Zaleski de l'écrivain M.-P. Shiel,
devient le premier chevalier des
Temps Modernes...

Derriére cette réussite totale, cette
victoire exemplaire de la fiction sur
la réalité et, paradoxalement, la sus-
citant, 'on peut entrevoir la faille, le
drame de Siie. Son roman précédent,
Arxthur, composé pour des raisons
d'impécuniarité, dressait un bilan
particuliérement dramatique (a tous
les sens du terme) de Il'existence
mondaine du dandy Eugeéne, alias
Arthur. Roman psychologique, cette
autobiographie codée révéle, a qui
sait se représenter la société de ce
temps et la sensibilit¢ exacerbée
d'un écrivain, l'abime de doute — et
méme de désespoir — qui peut con-
duire un créateur a imaginer cette
révolution dont je parlais plus haut :
une entreprise qui met a bas toute
une conception de la littérature pour
ingénieusement comploter la mise a
sac du récit bourgeois. La barbarie
de Il'histoire (Les Mystéres sont
diaboliquement agencés), l'animalité
symbolique des personnages grouil-
lants entre les pages frémissantes de
cette épopée, sont autant de contes-
tations sublimées de la vie hypocrite
et mensongére. Les trois « mons-
tres » qui paraissent dés les pre-
miéres pages du Juif errant sont a
cet égard exemplaires ils nous
jettent a la face, rageusement, le
cadavre du traditionnel personnage
rassurant, pour se montrer sous des
masques qui sont peut-étre ceux du
réel trop longtemps camouflé, défi-
guré par l'artifice et la convention;

quant aux Mpystéres du peuple,
autre longue saga parue entre 1849
et 1867, ils nous entrainent vers des
paysages socio-culturels encore plus
représentatifs et dépouillés. Eugéne
Siie y met & nu I'étre le plus immortel
et en méme temps celui qui deviendra
par la suite le plus vulnérable — le
héros d'une bonne part de toute la
littérature du XX° siécle!

Arthur, entre les lignes, montrait
son désarroi, son malaise quasi-exis-
tentialiste; le héros des Mystéres
enthousiasme les lecteurs, ses lec-
teurs : ceux du peuple — en fondant
une justice qui fait redescendre le
ciel sur la terre. Et du méme coup, le
cher Eugéene reprend gofit a la vie,
la vie d’un écrivain tout entier attaché
a son ceuvre, qui défraie la chronique
et modifie cruellement le cours de
I'Histoire. En instaurant, selon le mot
de Frangois Bussiére, « une esthéti-
que de la violence », le roman popu-
laire conquiert des lettres... qu'il
serait maladroit de qualifier de...
noblesse.

Et, comblé, sa mission accomplie,
Eugéne Siie s'éteint le 3 aofit 1857 a
Annecy, quelques heures avant la
célébration d'une autre nuit fertile en
changements.
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D’Eugéne Siie, le lecteur contemporain ne connait plus guére que Les Mystéres de Paris. Mais aujourd’hui, Régine Deforges nous offre
s redécouvrir d’autres @uvres capitales de Siie: Arthur, un grand récit dans la tradition du roman noir, et Les Mystéres du Peuple, grande
‘resque historique et sociale.

A Suivre) vous propose un conte extrait de La Coucaratcha, recueil de nouvelles oublié depuis la mort de I"auteur,

LE BONNET DE MAITRE ULRIK

Cletait, je crois, en 1826; il me manquait un
Bomme pour compléter mon équipage, ct alors
s maielots se recrutaient difficilement a
Brest, car on armait beaucoup pour la marine
mmbitaire.

Un capitaine de frégate de mes amis m'en-
sexgna 'auberge d'Yvon-Polard, un des plus
gands embaucheurs de recouvrance.

En veénité ce sont des gens fort utiles que les
embaucheurs; ils accueillent chez eux les
matelots sans service et sans pain, les héber-
#nt, les choient, les engraissent, et, vienne un
capstaine cherchant un équipage, il s’entend
e l'embaucheur, choisit ses hommes, et
paxe génércusement leurs dettes & 1'hote sur les
mances que chaque matelot doit recevoir au
muar de I'embarquement.

C'est donc jusqu'a un certain point la traite
@es blancs.

Or, j'allais trouver Yvon-Polard, rue de la
Soaris, a son auberge du Chasse-Marée; la rue
2 la Souris est infecte, étroite et sombre; il
f2ut descendre huit ou dix marches pour
armver dans la salle basse de I'hétellerie; et
cetie espece de cave est tellement obscure que,
=ans le secours de quelques lampes de fer, on
2y verrait pas en plein midi.

Au bas de I'escalier, un petit homme roux,
=zpu ¢t manchot vint &8 moi et me demanda
svilement ce que je voulais; quand il le sut, il
Ziigna des yeux, d'un geste me recommanda le
wence, me prit la main, et me fit traverser un
coadoir noir comme un four, et aprés quelques
=mutes de marche, je me trouvais dans une
mette salle éclairée par un soupirail. Alors
Y von-Polard me dita voix basse : — Mon officier,
«MS n'avez qu'a regarder et & écouter par
e fente... que vous voyez a cette cloison; il
2 me reste que cing culottes goudronnées a
maacer; ils sont 1& & courir bon bord; c’est

astire de rire en attendant de pousser au
arge. Vous pouvez les juger, ils vont tout a
heure étre solils comme des soldats, et vous
savez, mon officier, qu'alors on se déboutonne,
gu'on fait voir sous quelle aire de vent on a
I"nabitude de naviguer. Vous ferez votre choix
d'aprés ce que vous aurez vu, et nous nous
satendrons pour le reste. Je vous laisse, mon
~fRcier.

Je collais mon ceil a la fente, et je vis les cing
=matelots assis autour d'une table noire et
gasse, ¢clairée par la lucur douteuse d'une
ampe. Deux femmes avinées, 'ail brillant, les
cheveux épars, 4 la voix rauque, leur servait a
sorre; ils étaient ivres ou & peu prés. Au bout
¢ cing minutes, deux roulérent sous la table.

Ils restaient trois : un jeune gargon de vingt
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ans, blond et frais comme une fille; le second
était basané, vigourcux, bien découplé, et pou-
vant avoir quarante ans; quant au troisiéme,
Je ne pus voir sa figure, car il tenait sa téte
cachée dans ses mains.

~— Pour de vieux caimans a peau salée, ils
portent b... mal la voile, dit le jeune gargon en
poussant dédaigneusement du pied le corps des
deux matelots qui roulérent sous les bancs...
Allons, toi... la Jambe-de-Bois, verse... verse
donc, cordieu! le gosier me démange...

Il s’adressait & une des deux femmes qu:
avait effectivement une jambe de bois...

Il vida prestement son verre, et continua,
aprés s'étre essuyé la bouche au revers de sa
manche, ¢t s’adressant & son compagnon
basané...

— Est-ce que tu es aussi & la cape... toi,
Pierre? Eh! mon matelot...

— Non, dit 'autre en baisant bruyamment
les joues marbrées de sa compagne, qui rajus-
tait sa coiffe... Mais je pense que nous filons
notre ciable d'une drole de maniére... et que, si
nous trouvons & embarquer, il nous restera de
nos avances a peu prés de quor mettre dans
I'eeil d'un marsouin, et encore ¢a ne le fera
pas loucher...

- Bah, bah!... on embarque ici et au pre-
mier port étranger on prend de ['air; on
s‘arrange avec un autre navire... ¢t en chasse...
sabord¢ le capitaine... comme nous avons fait
a Saint-Thomas; tu sais bien... heim!...
matelot?...

— Je le sais si bien que nous avons gagné
quarante gourdes au change; que le capitaine
a ¢1é obligé de prendre deux négres pour nous
remplacer, ¢t qu’ils ont si bétement manceuvré
pendant un grain, que la Perite Nanette a
chaviré¢ au débouquement, et que le capitaine
a é1é noyé...

— C'est sacredieu vrai, dit I'autre avec un
éclat de rire : noyé comme un chien, noyé...
aussi vrai que nous sommes aujourd’hui le
13 octobre, ¢t que j'ai donné ma derniére
gourde & ma mere!...

Je pensai intéricurement que ni l'un ni
I"autre de ces deux compagnons ne mettrait
jamais le pied sur mon navire. J'allais me
retirer, fort peu satisfait de ma visite 2 Yvon-
Polard, lorsque le marin qui n’avait dit mot
jusque-la leva vivement sa téte d'entre ses deux
mains, et s'écria avec un accent indéfinis-
sable :

~ Qui parle ici du 13 octobre et de mére?...

Ce fut un hourra général, et des éclats de
rire retentirent dans la chambre.

— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le
céble qui amarrait sa langue.

— C'est heureux qu'il ne fasse plus le
milord; on n'est pourtant pas trop déchirée,
dit la Jambe-de-Bois en ajustant son fichu.

— Veux-tu un coup de grog? dit Pierre en
lui tendant un verre.

— A sa santé, car il est fou, dit I'autre
femme.

Et ils se mirent tous a hurler, en frappant sur
la table avec leurs gobelets de fer-blanc : — A
sa santé! a sa santé!... tandis que lui les regar-
dait fixement ¢t avec mépris. o

Il pouvait avoir trente ans; ses traits étaient
beaux, mais pdles: ses cheveux noirs se joi-
gnaient @ d'épais favoris noirs qui encadraient
sa figure rude et sévere.

Du reste, il portait un costume de matelot,
de simple matelot, mais propre et soigné,

— A sa santé! a sa santé! criérent encore les

autres avec un redoublement de rire et de bruit.
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— Tu n’entends donc pas, sauvage! hurla
le jeunc gargon, les yeux remplis de vin, les
lévres violettes et les bras tremblants et lourds.

— On boit & ta santé, monsicur I'Air-en-
Dessous, dit la Jambe-de-Bois en le tirant par
la manche de sa veste.

— Allons, bois donc : tu nous embétes a la
fin, dit Pierre, tout a fait ivre, en lui heurtant
violemment le verre contre les lévres.

Ici je ne distinguai plus rien, car du premier
coup de poing que donna I'homme pile, la
lampe s'éteignit, mais j'entendis un tapage
infernal, des blasphémes, des cris de douleur
et de joie cruelle, et, dominant sur le tout, la
voix de I'homme péle, qui criait : — Ah! chiens,
vous parlez de mére et du 13 octobre; par
Satan! ce sera la derniére fois...

Comme les gémissements devinrent étouffés,
j'allais sortir pour appeler Polard, lorsqu'il
parut.

— Allez vite, lut dis-je, ils se tuent la-
dedans.

— Ah bah! mon officier, ¢’est I'histoire de
rire... ils jouent.

— Les couteaux sont de la partie, lui dis-je.

— Est-c¢ que Ulrik s'en est mélé? me
demanda-t-il.

— Comment? Ulrik...

— Oui, mon officier, le grand pile, il s’ap-
pelle Ulrik, ¢’est qu'il est brutal en diable, et
fort comme un cabestan.

— Oui, oui, il s’en est mél¢; ainsi, allez vite,
car ils s'égorgent... Entendez-vous ces cris?

— Ah bah! n'y a pas de mal, mon officier :
petite pluic abat le gros grain... Avez-vous fait
votre choix?

— D’abord,
ivres morts...

— Je parie que c'est Cavelier et Jangras...

— C'est possible... Les deux autres m’ont
I"air de vrais corsaires,

— Le petit blond, pas vrai, mon officier, et
le gros noirot?.. Vous avez raison... Deux
fai-chiens, deux carognes... Vouz venez de la
part du brave commandant B ***, je ne vou-
drais pas vous tromper. Ici, il n'y a que Ulrik
qui puisse vous convenir : c'est fort, c'est sage,
mais sombre ¢t taciturne en diable.

— Va pour Ulrik, lui dis-je tout réveur;
vous me l'enverrez a bord demain au coup de
canon.

— Suffit, mon officier; j’irai avec lui pour
les avances, comme de juste.

— A la bonne heure, je vous attends.

Au point du jour, Polard était & mon bord
avec Ulrik; je les fis tous deux descendre dans
ma chambre.

— Capitaine, dit Polard, voici Ulrik dont je
vous ai parlé...

— Approche, lui dis-je.

Il s’approcha.

— Ou as-tu navigué en dernier lieu?

— J'arrive de Lima, capitaine, passager sur
le brick I’Alexandre.

— Passager?

— Oui, capitaine.

— Pourquoi pas matelot?

— Parce que j'étais passager, capitaine.

— Et que faisais-tu & Lima?

maitre Polard, deux étaient

— Je naviguais dans la mer du Sud, au

service des Colombiens.

— Ah! diable... As-tu des papiers?

— Non,

— Aucun?

— Si, un certificat du capitaine de 1'Ale-
xandre. Le voici,

— 1l est bon... Veux-tu venir a mon bord?

— Comme vous voudrez, mais je ne vous y
ecngage guére.

— Comment?

— Je m’entends, capitaine.

— Ne I'écoutez pas, dit Polard, c'est un
braque; d'ailleurs, il me doit deux mois d'au-
berge : s'il fait 1'original, je le mets dehors, et
il ira coucher et vivre ou il voudra,

— Alors, capitaine, prenez-moi, mais tant
pis pour vous...

— C’est dit, je t'arréte... Polard, envoyez-
lui son coffre ici; nous compterons apreés pour
ce qu'il vous doit... Et toi, mon gargong.tu vas
aller la-haut, on est en train de rider les hau-
bans et d’enverguer un hunier ; nous verrons
ce que tu sais... Va... Voila ta piéce d’amarrage
(le denier d'adieu).

J'avoue que la bizarreric de cet homme
m'avait singuliérement frappé et presque décidé
a le retenir @ mon bord.

D’ailleurs, sa figure, quoique sombre et
triste, ne présageait rien de fatal...

Huit jours aprés, j'avais choisi Ulrik pour
maitre d'équipage, car jamais matelot ne s'était
montré plus habile, plus prompt, plus entendu
et plus au fait du service...

D'une régularité parfaite, il ne descendait
jamais a terre; son service fini, il allait s’asseoir
dans les porte-haubans d'artimon, et restait la
des heures entiéres sombre et silencieux.

L'équipage, qui le craignait comme le feu,
I"avait surnomm¢ le Croque-Mort.

Mon chargement fait, je mis a la voile le
vendredi du 21 novembre, et sortis du port
avee une jolie brise de S.-O. J'allais & Buénos-
Ayres.

Ulrik avait été plus sombre qu'a 'ordinaire
le jour de I'appareillage... 1l s’était approché
plusicurs fois de moi comme pour me parler,
puis s'était retiré sans mot dire. Vers le soir
la brise fraichit; je fis serrer les perroquets, et
nous louvoyimes sous nos basses voiles pour
nous tenir écartés de la cote.

— Eh bien! maitre, dis-je & Ulrik, il vente
bon frais... Qu'en penses-tu?...

— Capitaine, je vous avais prévenu, me
répondit-il d'un air grave et solennel qui
m'imposa.

— Que veux-tu dire?




Lw, sans répondre 4 ma question, me saisit
foriement le bras, et murmura tout bas : —
Fastes sur-le-champ amener les perroquets et
mettre les huniers au bas ris... le grain appro-
che... la tempéte sera affreuse... affreuse, je le
sens la, me dit-il en enfongant ses ongles dans
= poitrine velue.

Jobéis machinalement, et bien m’en prit,
car, @ peine cette manceuvre était-elle exécutée,
que ke vent souffla du N.-E. avec une furicuse
wolence; le jour baissa tout a coup et la mer
devint horrible. Nous passames la nuit sur le
poat, et au point du jour le temps était par trop
forcé. nous relichimes au Havre. Quand nous
f2mes mouillés, Ulrik entra dans ma chambre,
ou j¢ m'étais retiré pour prendre un peu de

— Capitaine, me dit-il, je vous quitte.

— Tu me quittes, et pourquoi?

— Je ne puis vous le dire... mais il le faut.,.
pour vous...

— Non, pardicu! tu m'es trop utile. Ou
Toaverais-je un maitre comme toi? Du tout,
= resteras, et j'augmenterai ta paye.

— Alors je déserterai.

— Non, car je te consignerai a bord, dans ta
smambre, et je te mettrai aux fers, s'il le faut,

— Vous le voulez donc?... A la bonne heure...
Sous verrez...

Et ¢n pronongant ces mots ses grands yeux
gis prirent une singuliére expression de pitié.

Mais, le lendemain de cette entrevue, je ne
sus pourquoi de sourdes rumeurs circulérent
Zans mon équipage.

— C'est ce chien de Croque-Mort qui nous
~orte malheur, disaient les uns.

— Avec un b... comme ¢a 4 bord, c'est a y
2ISSer sa pedil...

Deés longtemps je connaissais la singuliére
superstition des matelots, qui attribuaient tous
s événements pénibles de la navigation a un
seul, espéce de bouc d'Israél qui était respon-
sable de tout ce qui pouvait arriver de ficheux :
« fis en conséquence donner quarante bons
soups de corde a chacun des deux meneurs qui
zvaient propagé ces idées stupides, et j'enfermai
Ulrik dans sa chambre; puis je fis mettre a la
«oile le jour méme, car la brise avait molli.

Nous sortimes du Havre le 26, avec un bon
«ent qui nous éloigna bientdt du rivage. Une
‘ois au large, je rendis la liberté a Ulrik.

— On a donc tanné le cuir & quelqu'un,
apitaine? me demanda-t-il.

— Un peu, & deux chiens... qui t’indi-
quaient a I'équipage comme cause du mauvais
temps, comme si ton souffle faisait grossir la
mer, crever les voiles ou craquer les mats!

—¢Peut-étre, dit-il sourdement.

Je haussai les épaules, et laissai mon pauvre
maitre, que je crus timbré,

Par une inexplicable fatalité, a la hauteur
des iles de Palme et de Fer (Canaries), comme
Je faisais gouverner dans l'espoir de prendre
connaissance de I'ile Saint-Antoine, le temps
s¢ chargea de grains : la brise se fit, il venta
zrand frais, et la tempéte devint bient6t si
.olente, que dans une bourrasque mon petit

mat d"hune ¢t mon biton de foc furent emportés.

Alors une affreuse idée s’empara de 'équi-
~age, consterné de cette perte, et les matelots
s‘avancérent vers moi en poussant avec un
sorrible accent de rage ces cris frénétiques : — A
4 mer! a la mer, le Croque-Mort!... 11 est
sause de tout...

Je frémis, et regardai Ulrik. Pour la pre-
—ere fois, je le vis sourire... mais quel sourire,
=on Dieu !

— Infdmes! m’écriais-j¢e en m'armant d’'un
anspec, je vous assommerai comme des chiens
si vous faites un seul pas.

— A la mer! & la mer!... Nous ne voulons
pas sombrer pour lui... A la mer!...

Ils s’approchérent encore. Je me jetai au-
devant d'Ulrik, qui me dit : — Laissez-les
faire : c’est écrit.

— Laisser commettre un assassinat de sang-
froid!... Non! non... Descends dans ma cham-
bre, tu y trouveras mes pistolets; tu remonteras
avec... En attendant, je vais les maintenir.

Et, ce disant, je tournai rapidement mon
anspec en m'avangant vers cux.

— Pardon, capitaine... mais le Croque-Mort
y passera, dit I'un d’cux,

— Oui, oui, il y passera, répétérent-ils avec
fureur.

Et leurs cris dominaient le siffiement de la
tempéte,

Au méme instant, un nceud d'agui me fut
lancé; je tombai sur le pont et fus garrotté en
un moment. J'¢écumais de rage en voyant Ulrik
calme, les attendre impassible.

— A son tour maintenant, cria le maitre
voilier, homme d'une taille énorme, en s’avan-
gant vers Ulrik,

En ce moment, la tempéte était si furicuse,
que le navire donna un violent coup de roulis,
et presque tous les matelots roulérent sur le
pont,

— Profite de I'embellie! criv-je a Ulnk. A
ma chambre!...

Mais lui, s"élangant aprés les haubans d’ar-
timon, fut d'un bond sur la lisse du navire.

— Je devrais, cria-t-il aux matelots, qui se
relevérent blasphémant, je devrais vous laisser
commettre un crime inutile, car ma mort ne
peut vous sauver que si clle est volontaire... Ce
n'est pas pour vous, mais pour le capitaine,
car il a une mére... une mére! répéta-t-il avec un
affreux grincement de dents. Et il secouait les
cordages avec fureur.

Je vivrais, je crois, cent ans, que je n'oublie-
rais jamais ce sombre tableau. Je le vois encore,
lui, Ulrik, cramponné aux haubans, les cheveux
flottants, sa pdle figure qui se détachait blanche
sur le gris foncé du ciel, ses yeux flamboyants
et les hideuses contorsions de sa bouche hur-
lant le mot... mére...

L’équipage resta pétrifié, comme fasciné par
cette résolution inconcevable; resta immobile,
le regard fixe, attachant sur Ulrik des yeux
hagards.

— Adicu donc, capitaine...

Ce furent ses derniéres paroles, car il disparut.

— Hourra... hourra, vilain Croque-Mort!
cria I'équipage en frappant des mains.

On vint poliment me dégager de mes liens.
Je croyais réver. Le timonier, qui tenait la
barre, fut renversé par un coup de mer, le
navire vint au vent, et nous faillimes engager.
Cette violente secousse et cet effroyable péril
me firent revenir & moi... Je me précipitai sur la
barre, et j'y restai... commandant la manccuvre
de ce poste, car le temps pressait,

— Vous voyez, chiens, leur criai-je, que le
ciel vous punit de votre atroce forfait... La mort
de ce malheurcux fait-elle cesser la tempéte?
Elle augmente au contraire, elle augmente...
Malédiction! Dans une heure peut-étre, nous
irons le rejoindre... lui...

L’'équipage fut un peu démoralisé; quelques-
uns baissérent la téte lorque I'infernal voilier
reparut au grand panneau, portant un cofire...
— Va donc dans le méme tombeau que ton
maitre le Croque-Mort! et que le bon Dieu

nous laisse en repos, car nous n'avons plus rien
a ce matelot de I'enfer.

Et le Toffre fut lancé par-dessus le bord, aux
acclamations de tout I'équipage, persuadé que la
tempéte cesserait quand il n'y aurait plus rien
a bord, qui eQt appartenu au pauvre Ulrik. Au
contraire, la tempéte redoubla de violence.
J'entendis une horrible explosion; ¢'était notre
grande voile que le vent venait d'emporter,
d’emporter si rapidement, que je ne vis qu'un
point blanc tourbillonner et disparaitre en une
seconde.

— Malédiction!... enfer!... criai-je... Dicu est
juste!...

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au
Croque-Mort, dit I'imperturbable voilier. Mous-
se, descends et cherche, et gare a ta peau si tu
ne trouves rien N O S AT el Dt

Cing minutes aprés, le mousse remonta avec
un vieux, vieux bonnet de laine rouge, oublié
dans un coin de la chambre d'Ulrik...

— Allons, dit le voilier en le jetant & la mer,
allons, on n'a plus rien a lui... Tais-toi, et fais
calme...

Un hasard... (était-ce un hasard?) voulut que
les deux ou trois derniéres rafales qui nous
avaient durement drossés fussent, comme on dit,
la queue du grain... Le vent tomba, le ciel
s'éclaircit, la brise souffla légére, et la mer se
calma... Depuis ce moment, notre traversée fut
heureuse, fut la plus heureuse que j'aie faite, et
nous arrivaimes a Buénos-Ayres le 1°7 janvier.

N.B. Le lecteur m'excusera de ne pas lui

dévoiler le mystére ou la fatalité qui semble se rat-
tacher au mot mére et au nombre freize; mais, ne
I'ayant jamais su moi-méme, je n'ai rien voulu
ajouter qui pit dénaturer un fait vrai.
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CORTO MALTESE

EN SIBERIE

CHAPITRE |

LES LANTERNES
ROUGES

U

HUGOPRATT

1918. La premiére guerre mondiale s’achéve en
Europe, mais elle se poursuit aux confins de la
frontidre mongole. A Hong Kong, se croisent et
s’affrontent pirates et anarchistes, contrebandiers
et réfugiés, venus des quatre coins du monde.
Corto Maltese est “comme chez lui’” dans les bas
quartiers de la ville. Mais si la vie n'était qu'une
fable, ne pourrait-il pas aussi bien se trouver en
1uolque lieu secret de Venise? OU se situe la réa-
lité pour Corto, auprés de Bouche Dorée, dans
une cour mystérieuse, ou & la suite de Raspoutine
dans les dédales du port? Il n“existe pas de monde
‘““sans fantaisie” pour le Maltais. Et un gentil-
homme de fortune ne peut se permetire de refuser
un contrat, méme quand il est proposé par une
des multiples sociétés secrétes chinoises aux noms
étranges, qui hantent, telles des ombres fanto-
matiques, la nuit des rues chaudes de Hong Kong.



LY A, A VENISE TROIS LIEDX MAGIQUES ET CACHES . L'oN
TIPANS LA *RUE DE L'AMOUR DES AMIS” LE DEUXIEME PRES
DUPONT DES MERVEILLES” ET LE TROISIEME DANS LA “CALLE

DE! MARRANI ", PRES DE SAN GEREMIA, DANS LE VIEUX GHETTO,

DE CES COURS, IS SEN VONT FOUR TOUJOURS VERS DES
PAYS MERVEMLEUX ET VERS DAUTRES MISTOIRES... 3 B

=t -
|
T o "

. JE PENSE GUE 3 DEVRAIS Mg
DEQIDER A PARTIR . \ENISE ME

N_ REND PARESSEVY.

=21 “<f . - =
o LA AL

-1
OH OVl /.. 0. NENISE EST FAITE POUR CELA.
[ VEUK-TU UN PETIT YERRE DE ROSOLIO ?

QUE CELA EKISTAIT ENCORE.
MAIS, DIS-MOI, BOUCHE DOREE, |
DEPUIS QUAND HABIES-TU

3E SUKS VENUE EN 1300 ANEC JE CABALISTE
MANCELLO GIUDED. EH OUI ! NOUS ETIONS
ALORS DES AMIS DE DANTE...MAIS IL SUFFIT

POUR PARTIR OU REVENIR .

OH OUI /... MAIS TOI, TU YIS CONTINUELLEMENT UNE
FABLE ET T NE TEN APERCOIS PLUS. LORSQSUN
ADULTE ENTRE DANS LE MONDE DES FABLES, IL NE
PEUT AUS EN SORTIR. LE SAVAK-TU ?

AH OUL.. MAIS NOEL EST ARRWE LE 27. 101, A
VENISE, [ES ANNEES SONT TOUJOURS
UN PEU PLUS LONGUES.

~ QUE FAITES-NOUS ENCORE?
DABORD DES YOLEURS POUR

— IES PUNIR ENSUITE “..JE NAY
JAMAK P0 LIRE CE
—— LIVRE.

LAISSE TOMBER, CORTO...TU NEN

JAURA'S PAS LE TEMPS. TON HOROS-

COPE DIT GUE TU VAS FAIRE IN

IONG YOYAGE AVENTUREUX.
Ad O | MAIS,TU DORS ?

Sir



L ¥ A PLUSIEURS FAQONS DE COMMENCER
i RACONTER UNE HISTORE. CELLE DE

| CORTO MALTESE ET DU BARON ROMAIN
¥ON UGERN STERNBERG, QUI DU RESTE
STAT FOU, PEUT COMMENCER PAR UNE
JSE BRISEE QUI VEUT DIRE : "NoN"
JANS LE JEU DES “KING
£ LNRE DES MUTATIONS...

9, EN VERTU DU CHANGEMENT,
DEVIENT UNE LIGNE
ENTIEREMENT MOBILE...

..ET CEST AINS| QUE NOUS
OBTENONS LE SIGNE DE...DE...
JE NE M'EN SOUVIENS PLys...

@&
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7.JE DEVIENS VIEUX...3JE NE ME
SOUVIENS PAS... AH OWL |...LE SIGNE
EST : KUl ME :"LA JEUNE FILLE A MARIER”
CE NEST PAS UN SIGNE HEUREUX !

LA JEUNE FILIE A MARIER DIT: "LES NOWEAUX
EXPLOITS CONDUISENT AU MALKEUR.
REN DE PROPICE",

NON, JE PENSAIS A VENISE ET 4 BOUCHE bom)
b ] - ]
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U "
() ¥ \'
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TU AS TOUIOURS ENVIE DE BLAGUER. MAIS LE LNRE DES

FiL
TO DISA'S QUE LA JEUNE FILLE A MUTATIONS N'EST PAS UNE BLAGUE. IL FUT UNE SOURCE

PORTE ? DACCORD.
:;‘A”vﬁekur DIRE ?:E: NE ME D/INSPIRATION POUR CONFUCIUS ET
(A== LAO TSU QUI EN SAVAIENT CERTAINE-

W '\\)/'\v: MENT PLUS QUE TOI SUR LE JEU DE
; Rl 9288 1A VIE ET DE 1A MORT. 4
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NOJS VIVONS UNE SELON LES CIRCONSTANCES, UNE SECTE

smussss :QF%L?EE}? RELIGIEUSE PEUT DEVENR UNE ASSOCIATION £1 101, QUE FAST)
Joies & warkn 1 | poLmiQUE ET VICE VERSA. LE§ SOCIETES LONGUE VIE?
NAIS A L'EST. DANS 1A 1 |[<ECRiTEs SALLENT CONIRE LES ETRANGERS :

CONFUSN £1 1A REVOLTE, (E LOTUS BLANC AVEC LES TROIS BATONNETS

LES SECTES RELI- D'ENCENS, LA SOCIETE DES TROIS FRERES AVEC
BIEVSES AUSS| — 45 PETITS YAS DE RIZ...
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LE "TRIANGIE ROUGE " ATTENDRA LA PAROLE
| DU "LOSANGE NOR” ET IL LA TRANS -

L\ METTRA AU “CARRE ROSE“QU LE DIRA
AU "RECTANGLE BLANC"ET AU
*OERCLE VERT",

BON/...JE MEN \AIS,
LONGUE VIE.
ET MERCI

LA *TRIADE * VEILLERA
SUR 101, BORTO

SPENDIDE ! S JEUNES
FILLES DE HONG KONG
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30.000 SOLDATS TCHECOSLOVAQUES, DESERTEURS
= UARMEE AUTRICHIENNE, SE
(ONT SOULEVES CONTRE LES
LOLCHEVIQUES ET SE SONT
IMPARES DE LA LIGNE

RANSSIBERIENNE . UNE FORCE
LLEE A DEBARQUE A

VLADIVOSTOK. .. AINS! QUE
S FORCES JAPONAISES
T AMERICAINES...

L' AMIRAL CONTRE-REVOLUTIONNAIRE RUSSE
KOLCHAK S'EST PROCLAME DICTATEUR
DE TOUTE LA RUSSIE ET DUNE
GRANDE PARTEE DE (A SIBERIE.
LES SEIGNEURS DE LA GUERRE
SE BATTENT EN MANDCHOU-
RIE... HMMH...|LS SONT




QUE FAS-TOA
HONG KONG 2

[ RETONDU A MA

/T8 N'AS PAS ENCORE ) |
i\auzsmn. g '
% _ |

LA DERNIERE FOIS QUON SEST VU, C'ETAIT A CEST "
ST.KITT, ILY A DEUX ANS DEIA. TU ES CB\NDs J
ELEGANT AYEC CET IMPERMEABLE. X AU{




= NE SUIS PAS OBLIGE DE LE FARE.MAIS T |l
#5 TE DIRE : C"EST UN MOMENT [MPORTANT ot
"R TRAITER DES AFFAIRES .

AVEC 1ES BOLCHEVIQUES
A LA FRONTIERE MON-
GOLE, LES JAPONAIS EN MANDCHOURIE,
N ———

IES ALLIES EN SIBERE)
LYA DE QUOI DEVENR
RICHE AVEC LE COMMER-
(E DES ARMES ET LE

FAlS PAS JUSTEMENT, UN
L'HYPOCRITE, CORTO, GENTILHOMME DE

0 ES TOI AUSS| " . . FORTUNE, ET NON
UN GENTILHOMME - UN DELINGUANT

COMME. TO!I.

TU WES PAS FATIGUE
DE ME DIRE
TOUJOURS LA

MEME CHOSE 2

/eH!3E TE PARE .
MAIS...00 ES-TU
PASSE ?
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CORTO MALTESE SUIET BRITAN-
NIGUE, NE A LA VALLETTE,
RESIDANT A ANTIGUA.

. ET PUIS YOS POLICIERS SONT

ARRIVES. VOILA Tour.
. v

1005 DEVEZ COMPRENDRE,
“OMMANDANT CORTO MALTESE)
A STYUATION EST DIFFICILE ;
A VILLE EST PLEINE DE
ZEFUGIES RUSSES, DAVENTY-
ZUERS, DE PIRATES, DE
DNTREBANDIERS,
TANARCHISTES RECHERCHES,
OMME LA PERSONNE
U1 NOUS ACCOMPAGNAIT
NS LE QDARTIER
AINOIS, [E CAPITANE
RASPOUTINE . ..

+.. GUETTE PAR|LES POLICESDE LA
MOME DU GLOBE. IL Y A DES JOURS
QUE NOUS LE RECHERCHONS ET
FINALEMENT, AUTOURD' HUI, NOUS
L'AVONS DENICHE AU PORT AVEC
\JOUS. COINCIDENCE OU HASARD ?




EXCUSEZ-MO1, COMMANDANT, MAIS
UN OFFICIER DE POLICE DOIT

\ 3E SAIS TOUT DE Vous,
CORTO MALTESE. ..
PAR EXEMPLE...

/. QUE \ous AVEZ DEWA ETE EN

CHINE EN 490§ ET EN 1943 ;
QUE VoUS €TES ALLIE A UNE

SOLIETE SECRETE CHINOISE,

QUE VOUS VoUS ETES LIVRE

A LA PIRATERE DANS LES MERS

DU SUD ET QUEN AFRIQUE

NOUS AVEZ ETE JUGE

1/ PENSAIS AS
¥ [ ERE AUSSI

BIEN. TANT QUE VOUS NE FEREZ RIEN CONTRE
LA 1O, yOUS NAUREZ RIEN A CRANDRE.S!
JAMAIS VOUS VOYEZ

MAL FAME DE LA
VILLE BASSE...
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CORTO... TV ALLAK DIRE
UNE BEMISE !

Il

T
-
r.

¢

OH!oW, MAIS 01, 0RT0, TY
RAMENES TOUT A L'ARGENT, ET (A
NE SUFFIT PAS...IL FAUT QUELQUE:
FOIS ETRE ENSEMBLE . ENFIN,
NE YEUX PAS T'ENNUYER AVEC
MES REPROCHES. AUIOURD'HUI

[0 AS_RAISON, HD. Mars
0U EST TON MAR), WANG ?

IL SERA BIENTST
LA LES LANTERNES




A TA RACE,
JE LES
ECOUTERAIS,

BANDE DES LANTERNES ROUGES
POIT AVOIR QUELQUE CHOSE DE TRES
IMPORTANT A TE DIRE. ELIES T'ONT
CHERCHE AVEC OBSTINATION.CE SONT
DES JEUNES FILLES COURAGEUSES
QOi SONT A OUTES 1ES
ADTRES TES SECRETE

nﬁw.sm :g'u? s A M;és PAAOE.S!
EL UTRES

POUR TOI. ON L'A APPORTEE
CE MATIN. ELLE EST

;,'Ill[‘rmlnu‘uﬁ/.
; =

TE SOUVIENS-TU D'UN MATIN DE PAPILLONS
ET D'UN APRES-M)

HMM... QU'EST-CE

CELA PEUTET
AUTRE

DI DE FLEURS SAUVAGES ?
-CE QUE
RE 2 UNE
TE
2
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[ES LANTERNES ROUGES TE SA
CORTO MALTESE.
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PARCE QUL TRANSPOR:
TE \E TRESOR IMPERIAL

RUSSE DEPUS (A4 MORT DU
TSAR ET DE SA FAMILLE..

LANNEE DERNIERE

A EXATERINENBOURG. L'AMIRAL
KOLCHAC SEST EMPARE DU TRESOR
(MPERIAL AU NOW DU GOUNERNE-
MENT ANTIREVOLUTONNARE ... LE

TRAIN SE TROUNE MANTENANT PRES
DE LA FRONTIERE MONGOLE.

L SAPPELLE AINS!
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_ET IL INTERESSE LES semuuwcm
CHINOKSE, LES BANDITS MAND: IES ALLIES EN
SIBIRE ET LES SOCIETES mn LESOUELLES
LA NOTRE. NOUS, LES LANTERNES tooc:suouscu ARGE-
QoN$ DE RECRUTER Des HoM-

E NOS SANONS QUE §1 0
JACEPTES, NOUS POURRONS
“OIR CONFIANCE EN YOI

VORNSSE JET ICLENYA QUE
mou RUSSE, PONC LE SEUL
wm&lzmvpcmuﬂm

Q VE DEPEND DE YOI CORTO MALTESE
POUR NOUS, LE TUER MAINTENANT OU PL05
TARD, CEST PAREL. S| TV IE VEUX COMME
ASSOCIE, CEST TON AFFAIRE .
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‘ACTUALITE (A SUIVRE

LOU ANDREAS -
SALOME

VRAIMENT FEMME,
VRAIMENT LIBRE.

MA VIE

PUF

COLL. PERSPECTIVES
CRITIQUES

296 P.- 59 F

Il faut du temps pour lire les
deux cents pages de cette « es-
quisse de quelques souvenirs» que
Lou Andréas-Salomé écrivit et
réécrivit pendant les six der-
niéres années.

Il faut prendre son temps pour
restituer toute cette durée qui
n'apparait pas a la premiére
lecture, au point qu'on risquerait
d'oublier qu'il s'agit non pas de
quelques notations au fil des
jours, mais d'une tentative de
bilan, de la mise en page d'une
histoire élaborée de sa vie par
une femme de soixante-dix ans,
soucieuse de savoir quelle image
laisser d'elle.

Faute d'y avoir réfléchi, au
premier parcours, déception et
amertume peuvent étre la réac-
tion de qui s'est laissé fasciner
par Lou, pionniére du nouveau
féminisme, vraiment femme et
vraiment libre.

Déja, en lisant la biographie
de H.F. Peters, un agacement
vous prend, qu'on calme en
stigmatisant la naiveté du bio-
graphe qui cherche une recons-
titution a tout prix.

Méme exaspération face a la
mise en scéne du film de Liliana
Cavani (Au-delda du bien et du
mal) que l'on préfére croire plus
nourrie des fantasmes de Liliana
que des souvenirs de Lou.

Les premiére pages de Ma vie
réitérent I'effet de déception : ce
n'était pas trahison de Cavanni
ni de Peters mais « faute » de
Salomé, par absence d'étre.

Il faut enfin trouver le bon
tempo pour rencontrer l'auteur
de ces souvenirs. Renoncer a
un récit maitrisé, explicite, ana-
lytique qui nous livrerait « La-
véritable-histoire-de- Lou-André-
as-Salomé », pour recevoir, en
retour, beaucoup mieux, non pas
I'histoire elle-méme, inutile tissu
d'anecdotes, mais le secret de
cette histoire complexe a la fois
dite et travestie par celle qui I'a
vécue comme par ceux qui s'en
sont voulu les narrateurs. Une
certitude s'impose en voila
une, au moins, qui n'a pas passé
sa vie au ménage!

Par « ménage », entendons, de
Lou elle-méme tout ce qui
n'est pas « s'ouvrir aux vraies
joies et au monde» a «I'incommen-
surable comme & notre portée ».
« J'étais poéte, on me fail ména-
ger » avait déja écrit Du Bellay
trois bons siécles auparavant,
obligé de « perdre sa vie pour la
gagner » comme on l'a redit sou-
vent depuis,

Eh bien, Lou Andréas-Salomé
a pu refuser - ainsi qu'en témoi-
gnent ces « Souvenirs choisis » -
de se laisser enfermer dans tout
autre souci que du « feu de la
vien, que du sens des choses, du
monde, des étres.

« Nous verrons bien si fa plupart
des obstacles soi-disant insurmon-
tables qu'érige le monde ne se
révéleront pas élre d'insignifiants
traits tracés a la craie ! » s'écrie-t-
elle et, d'une provocation l'autre,
elle a dépisté le leurre jusqu'au
bout de sa vie.

Peu importe si ce témoignage
qu'elle a choisi de nous laisser,
et que nous a pieusement retrans-
mis un ami de ses derniéres an-
nées, Ernst Pieiffer, n'est, quoi
qu'on veuille en prétendre, ni
d'un grand écrivain ni d'une ana-
lyste confirmée. Ce qui est juste-
ment merveilleux, c'est la force
qui passe a travers ce style sur-
chargé de clichés, ces notations
d'une « naiveté » qui plonge dans
I'ébahissement quiconque est
passé tant soit peu par I'épreuve
analytique.

La force, l'originalité de Lou
Andréas-Salomé, ce n'est pas
tant d'avoir été I'épouse intou-
chable de Carl Andréas, I'amante
infidéle de Rainer Maria Rilke,
I'amie de cceur de Nietzsche
comme de Paul Ree, la disciple

référée de Freud, c'est cette
acon d'étre au monde (et de
I'avoir été jusqu'au bout de sa
longue vie) qui explique juste-
ment cette « scandaleuse » abon-
dance de rencontres avec des
étres exceptionnels,

C'est cette aptitude a vivre
intensément, a refuser l'ennui, la
mesquinerie, le gel des appa-
rences, que Freud aurait, d'aprés
ce qu'elle nous rapporte, trés
exactement décrit lorsqu'il lui
dit (elle avait alors largement
dépassé la cinquantaine): «Méme
quand il est question des pires
horreurs, vous avez un regard
comme si c'étail Noél».

N.Z.

ROMANS

HENRY JAMES

CEUVRES
ROMANESQUES

ED. STOCK
460 P. - 60 F
LES DEUX VISAGES

Tradvuit de I'anglais par
Diane de Margerie et
F.-X. Javjard

ED. LETTRES NOUVELLES
255P.- 45 F

Je suis de ceux qui ont décou-
vert Henry James par son roman
fantastique Le tour d'écrou (dans
le magazine Fiction en 1961)
aprés en avoir longtemps enten-
du parler comme de tous ces
écrivains anglo-saxons trop com-
plets ou trop peu traduits : leur
langue, par sa qualité méme, est
difficile & rendre en francais et
I'énormité de I'ceuvre décourage
avant méme d'y avoir glissé I'ceil.

Actuellement, la réédition si-
multanée en francais de quelques
ceuvres d'Henry James : deux
romans chez Stock, cing nou-
velles aux Lettres Nouvelles,
nous permet de redécouvrir « en
douceur » cet auteur de la fin du
XIX¢/début du XX siécle : Amé-
ricain et New Yorkais il était
épris de I'Europe, ou il vécut
beaucoup, choisit ses références
littéraires  (Balzac, Tourgue-
niev et... Paul Bourget) et situa
la plupart de ses écrits,

J'ai, personnellement, un faible
pour les nouvelles en général et

our celles de James en particu-
ler : elles sont belles comme
des tragédies antiques! D'en-
trée, on sent les personnages
minés par une terrible passion,
cheminant vers leur perte ou,
pire, regardés par dautres y
cheminer... Méme si l'on caresse
I'espoir qu'ils en sortiront in-
demnes (Mrs Hope dans L'humi-
liation des Northmore), on attend,
avec un délicieux frisson, cette
fin que James nous promet par-
fois dés le début (dans L'auteur
de Beltrafio) et qui, comme lui,

nous fascine et nous terrifie :
la mort. Certes, dans Les deux
visages et Le chdteau des Ford-
ham, la mort n'est que mort
« sociale », impossibilité de tenir
une (sa?) rlace dans le « mon-
de », mais il semblerait que, dans
I'univers de I'écrivain, il n'y ait
pas d'autre endroit o0 l'on pdt
vivre...

Cette « bonne société », avec
ses roles bien établis, ses véte-
ments-signes de reconnais-
sance, sa beauté-outil et son ar-
gent-valeur, ses amoureux $8dui-
sants mais point assez riches,
ses époux possibles mais point
assez séduisants, reste la méme
en plus précis, plus pesant, dans
les romans. Ce poids de la tradi-
tion et de la sécurité en amour et
en argent semble tenir trés a
ceeur aux hommes (Lawrence
dans Lle regard & !'envers, Os-
mond dans Portrail de femme)
tandis que les femmes (Nora
dans le premier, Isabelle, I'hé-
roine du second, sa belle-fille
Pensée et son amie Henriette)
tentent d'en écarter les limites,
non sans quelques soufirances..

Il est vrai que les personnages
féminins sont particuliérement
chers a James qui, tout en
essayant de percer leurs mys-
téres s'émerveille de leur com-
plexité sans cesse grandissante
et en prend a parti le lecteur

avec lequel il partage « notre
héroine ».

Ces romans lents et com-
plexes, aux rebondissements

curieux, s'insinvant dans des
situations mdries jusqu'a en
étre usées, aux personnages
qui ne savent plus si c'est eux-
mémes ou les autres qu'ils abu-
sent, aux phrases enroulées et
subtiles qui décrivent tant en
laissant tant & deviner, exercent
une fascination oubliée, comme
le goOt des plats longuement
mitonnés.

M. C.M.

RSN e
PICHARD

MARIE-GABRIELLE
DE SAINT-EUTROPE

ED. JACQUES GLENAT
154 P.- 120 F

Pichard, c'est entendu, est
passé maitre dans l'art de dessi-
ner de belles fesses comme
sommets d'adorables corps tor-
dus par des martyrs ou saisis
dans des spasmes lubriques, ou
bavent les bouches et ou ruissel-
lent les plis de chairs ondoyantes.
Mais, jusqu'ici, aussi bien avec
Blanche Epiphanie qu'avec Pau-
lette ou d'autres héroines, il
s'était retenu au bord du déchai-
nement toujours imminent et
pourtant suspendu. Aujourd'hui,
voila Marje-Gabrielle de Saint-
Eutrope, un long roman pica-
resque de 143 pages :@ Pichard
éclate, Pichard se défonce
Pichard va « jusqu'au bout »
Mais lequel?

C'est une affaire entendue
depuis qu'il y a un discours sur
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MICHEL PIERRE/JOSHKA SCHIDLOW/ FRANCIS LAMBERT / RODOLPHE

a peinture I'obsession des
sairés de fesses (Rubens, Mayol
ou Courbet), est la maniére
détournée des peintres d'appri-
voiser cette angoisse que le
corps de la femme soit, & I'avant,
cderobé», « privé» de ce qui rend
‘homme si fier de lui. Ce qui
s'appelle, bien sdr, le complexe
de castration pour I'enfant - mais
avec quoi l'adulte, toujours peu
convaincu de la nullité de son
nypothése primitive (retranche-
ment du pénis chez la fille), a
sncore & se débattre frénétique-
ment pour continuer a nier en
sourdine la différence des sexes.

C'est ce qui a donné toute cette
ittérature du « sadisme », avec
coups de fouet répétés, sodomi-
sations par l'intermédiaire d'ac-
tessoires divers, obsession de
oénétrations par procuration.
Toutes procédures trahissant
‘entreprisedésespéréededonner
1 ces « culs fantastiques » le sexe
qui leur manque. L'épopée de
Marie-Gabrielle est, & cet égard,
2xemplaire, avec ses récits qui
s'emboitent dans la meilleure
rradition des romans du XVIII®
siécle pour raconter les malheurs
toujours plus édifiants de pau-
vres créatures courbées sous la
oi des méles et soumises a des
1onnes démentes qui leur font
sxpier par le corps ce qu'elles ont
‘ait avec le corps.

Il y a bien sir beaucoup d'hu-
mour dans ce gros album ou les
mages suintantes d'une épaisse
sensualité ne cessent de démen-
ur les discours édifiants des
‘emmes suppliciées qui accep-
ent leur destin au nom des ensei-
jnements de la Sainte Eglise
:atholique.

Mais si le projet de Pichard est
ussi de dresser, de maniére
détournée, un plaidoyer pour
épanouissement des corps
contre la répression sexuelle, au
1om de la seule loi du plaisir, Il
‘aut reconnaitre qu'il manque son
sut d'utopie pansexualiste : com-
me les romans érotiques de jadis,
Marie-Gabrielle de Saint-Eutrope
#claire crOment et involontaire-
ment ce qu'on appelle aujour-
4'hui I'impasse sexuelle, La répé-
tition obsédante des paires de
fesses et des sexes forcés, trahit
que la femme, de toute fagon,
méme violée et reviolée, reste

Vare-( sahrie lf(
".t'\ !ilil'. '_;-'H[‘v‘

interdite, encore plus Interdite
qu'avant les tortures, niée une
fois de plus dans l'aveuglement
du désir qui manque toujours
son but. Il faut &tre soi-méme
bien innocent sur la sexualité
pour étre ému ou excité par ce
voyage au bout de [|'harras-
sante dénégation du non-rapport
sexuel.

Sade ? Pichard s'y référe claire-
ment. Mais justement, il semble
plutét victime de son maitre. Car,
s'il s'inspire du « sadisme », il

asse en revanche a coté de la

ragédie sadienne qui consiste,
dans chaque roman, & substituer
lentement aux corps suppliciés
individuellement, leur multipli-
cation folle, leur accumulation a
I'infini. Si les livres de Sade com-
mencent par les tribulations de
deux ou trois malheureuses pour
finir dans des apothéoses de
combinatoires oU seules les
permutations et les empilements
de cadavres font sens, c'est pour
dire la défaite du plaisir dans le
nombre qui I'abolit. De la legon
de Sade, Pichard, dont les héroi-
nes finissent comme elles ont
commencé - intactes - n'a retenu
ue les prémisses. £t c'est bien
ommage.

NOUVELLES

GABRIEL
GARCIA MARQUEZ

L'INCROYABLE

ET TRISTE HISTOIRE
DE LA CANDIDE
ERENDIRA ET

DE SA GRAND-MERE
DIABOLIQUE

Traduit de I'espagnol
par Claude Couffon

ED. GRASSET
165P. -30F

LES FUNERAILLES
DE LA GRANDE MEME

ED. GRASSET
I57 P.-30F

Comment faire hurler a la litté-
rature tout ce qu'elle se refuse &
dire pour se réfugier dans la
répétition muette de la beauté et
I'exhibition réitérée de la poésie
des atmosphéres? C'est-a-dire :
comment faire penser la littéra-
ture? A cette question capitale
pour la survie de I'écrit, les avant-
gardes répondaient encore
naguére en étranglant toute re-
présentation dans un ascétisme
extréme de la forme qui en a fait
un parloir grillagé ol toute possi-
bilité de communication s'est
rapidement gelée.

Mais il est d'autres réponses,
et particulierement celles qui
viennent de l'autre cété de I'At-
lantique, chez les écrivains latino-
américains. Parmi eux, Garcia
Marquez a probablement entre-
pris la tentative la plus riche pour
épargner & la littérature les
cloitres du signifiant et lui faire

crier des vérités qui n'appartien-
nent qu'aelle, dans unmouvement
de mise en scéne balayant le vaste

espacedes hommes etdes pay-
sages. L'Automne du Patriarche,
son dernier roman, le prouvait
tumultueusement. Aujourd'hui,
voici Les funérailles de la Grande
Mémé, et L'Incroyable el triste
histoire... qui nous livrent en
somme les trames secrétes des
mille pistes qui ont conduit &
I'élaboration de ses romans
gigantissimes.

Il faut attendre I'ultime nouvelle
du fremier recueil pour voir naitre
réellement Garcia Marquez, dans
I'allongement des phrases et le
langage qui s'alourdit. Au milieu
des charognards, dans I'air tro-
pical des villages écrasés, la
Grande Mémé meurt comme si
elle était la meére du genre
humain, entourée de la foule
sublime qui s'enfante de ses
funérailles.

Il 'y a - surtout dans les récits
plus récents de L'incroyable et
triste histoire... - comme |'obses-
sion d'un retour de soupe origi-
nelle au milieu d'un recommen-
cement permanent d'apocalypse.
Parmi les larves de moustiques,
la brise chaude des ventilateurs,
la somnolence et la sieste, le
moindre événement coagule
comme une catastrophe les corps
en crue, créant dans leur accu-
mulation des foires sauvages et
bruyantes. Chaque nouvelle
raconte au fond une épiphanie,
une visitation, |'apparition dans
les bourgades misérables des
Caraibes de quelque chose d'ex-
térieur au monde, un noyé beau
comme un dieu au corps géant
revétu d'une cuirasse de boue et
de rémoras, portant sur lui les
traces des mers lointaines, ou
un vieillard aux ailes d'ange
immenses pataugeant dans les
mares fangeuses d'aprés-tem-
péte grouillantes de coquillages

ourris et de crabes, ou encore
e plongeur découvrant, dans les
hauts-fonds marins, les tortues
par milliers endormies sur un
socle océanique fait d'ardoise
sculptée. L'ultime nouvelle,
éblouissante, I'histoire d'Eren-
dira, déroule le cruel récit d'une

adolescente prostituée par une
aieule monstrueuse trainant sa
proie a travers le continent, au
milieu du grand vent éternel qui
détruit tout et méle les corps
accouplés comme des méduses
aux trombes de la tempéte,
jusqu'a la mer ol se dénoue
tragiquement cette histoire de

I'infernale  multiplication des
coits.
Autant de fantasmes, ouli,

magnifiquement montrés. Mais
fantasme s'oppose A gratuité.
Fantasmes d'origine, obsédants
souvenirs d'une proliférante vie
intra-utérine, comme une im-
mense théorie cloacale venant
combler et faire hurler la part
manquante en chacun, la lacune
qui est en nous, cette histoire
de genése et d'apocalypse bran-
chées en direct, qui dépassent
l'insuffisance de notre vérité
individuelle.

P.M,

REGIS FRANC

HISTOIRES IMMOBILES
ET RECITS INACHEVES

ED. DARGAUD
COLL. PILOTE
48 P.- I8 F

Il 'y a des
ol on feuillette négligemment
les magazines illustrées, en se
disant que les cases et les phy-

ériodes comme ca

lactéres n'ont plus grand-chose
araconter,que labande dessinée,
prisonniére de ses recettes, n'est
devenue qu'un produit de con-
sommation pour supermarchés...
Et soudain, au détour d'une page,
on découvre une bande qul attire
I'eil, une signature inconnue
qu'on enregistre aussitét. En un
mot, un nouvel auteur qui con-
firme, si nécessaire, que la B.D.
est bien un art,

C'est le cas avec Regis Franc,
monsieur venu de la publicité,
qui, en une année, a su imroser
un style, un humour, une forme

de récit, des ambiances, du
jamais vu. Chez « les petits
miquets », en tout cas. Car

Regis Franc se savoure avec le
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L'ACTUALITE (A SUIVRE

rictus complice de ceux qui ont
me certaine culture et savent
#er les références. Ses person-
‘’ges ont beau étre des animaux
fe basse-cour (poules, lapins,
®iens, cochons), ils n'en expri-
sent pas moins un univers hérité
fune assidue fréquentation des
anémathéques et des librairies
otées.

De la ces atmosphéres vapo-
euses et évanescentes, cette
rilisation des mythes du cinéma
"Hollywood & Visconti, que
~~anc sait merveilleusement in-
roduire dans des histoires d'a-
'wour, de nostalgle et d'exotisme,
i courent des stations balné-
sres de la Mer du Nord & la Rus-
#2 impériale en passant par
Asie éternelle. Un clin d'oeil
wphistiqué et désabusé, appuyé
sar la maitrise d’'un langage litté-
wre hésitant entre Proust et
“nzgerald et une remarquable
:onstruction graphique qui sem-
»2 dérégler le rythme du temps
w point de ralentir son cours.

Cet album contient les premiers
ecits « immobiles et inachevés »
yse Franc a livré & Pilote. Depuis,
| n'arréte pas de produire. On le
=trouve partout : Pilote toujours,
rais aussi Charlie et Le Matin,
rs il dessine un strip assez
régal, Le Café de la plage.
Ldopté par l'intelligentsia pari-
wenne, il devrait pourtant se
réfier de son incroyable facilité.
& force de présence, il risque &
¢ longue de lasser. Comme cha-
:un sait, les modes, mon cher,
;on tellement fluctuantes...

ESSAIS
DOCUMENTS

JEAN-FRANCOIS
LYOTARD

INSTRUCTIONS
PAIENNES

ED. GALILEE
COLL. DEBATS

B8 P.-2IF
RUDIMENTS PAIENS
10x18

250 P.- I4F

Que nous autres hommes,
animalx de langage - « parlé-
tres » comme dit Lacan - n'exis-
tions que dans |'exacte mesure
ol nous sommes narrés, gibiers
de documents, objets d'archives,
trames de scénarios, c'est sans
doute la vérité qui, bon gré mal
gré, gouverne la pensée du
XXe sigcle. J.-F. Lyotard, dans
Rudiments Paiens et Insiructions
paiennes, ses deux derniers livres,
ne fait rien d'autre 41ua de répéter
cet acquis minimal de ce qu'il
faut bien appeler le matérialisme
zontemporain.

La narration comme preuve
unique de notre existence - c'est
le branchement en direct, & vif,
sur le récit. C'est-a-dire la fiction
innombrable qui nous soumet a
sa structure mouvante.

Mais qu'advient-il quand ce
récit, cette fiction, au temps
méme ol ils sont lentement aban-
donnés par la littérature dite
d'avant-garde, sont au contraire
reconnus par les sciences hu-
maines comme base théorique
incontournable? C'est une ques-
tion dont on voit I'actualité par-
tout : la fiction qui tombe des
mains des écrivains, ce sont les
philosophes qui la ressaisissent
et s'en avouent obsédés, habités.

Ce qui annonce aussi un renou-
veau Iimprévisible, ailleurs, du
récit. Son surgissement dans la
théorie qu'elle perturbe et en
méme temps recrée.

De cette situation neuve, coup
sur coup, les deux livres de Lyo-
tard portent témoignage. Le pre-
mier, Rudiments paiens, & travers
un regroupement d'essais variés
(réflexions sur la décadence,
remarques sur le langage et le
féminisme, etc.). Le second,
Instructions paiennes, au fil d'un
dialogue bref et brilant de polé-
mique sur des questions d'actua-
lité immédiate - la fin du mar-
xisme, les élections, les « nou-
veaux philosophes »...

« La grande affaire, écrit Lyo-
tard, est maintenant pour nous de
détruire la théorie ». C'est-a-dire
de faire des pseudo-théories, de
fabriquer des théories-fictions.
Pourquoi? Pour lutter contre ce
qui est le terrain éternel du do?-
matisme et du totalitarisme : la
croyance en un cenire, le rejet
de 'hétérogéne, la foi en un Vrai
qui est un Bien-Pour-Tous, c'est-
a-dire trés vite le Mal absolu :
les camps, les charniers...

L'affirmation du multiple en
révolte, l'urgence d' « accélérer
la décadence » des grandes
valeurs oppressives, de se guérir
du « pathos théorique », voila le
paganisme de Lyotard, puisqu'est
« paien », dit-il, tout discours qui
s'admet, dans son élaboration,
comme fiction.

D'ou vient qu'a ce programme -
apologie du pluriel triomphant
contre le pouvoir — on ne par-
vienne pas toujours & adhérer
totalement? Sans doute de la
longue et lourde rancceur que

Jean-Francois Lyotard

Rudiments paiens

Lyotard trahit contre les « nou-
veaux philosophes »-fréres enne-
mis en anti-pouvoir. La moitié
des Instructions paiennes s'obs-
curcit d'une farce laborieuse qui
consiste & démonter ce qu'il
appelle la « Cie Clavel », au long
de pages indigestes ou revien-
nent obsessionnellement des
noms travestis et transparents
- Clavie, Sollie, Levie, Dessie,
Nemie, etc. Lyotard ne se remet
pas de voir ses cadets entrer
dans la carriére quand il y est
encore. Aussi, contre ses pro-
pres principes - la mise en série
des récits et I'oubli des noms -
accumule-t-il les noms exécrés.
Lui qui écrit : « Les morts ne
sont pas morts tant que les vivants
n'ont pas enregistré leur mort dans
des récits », craint-il tellement
d'étre & son tour pris dans un
récit, par des nouveaux venus
dont il sait pourtant la dérisoire

médiocrité?
P.M.

PHILIPPE ARIES

L'HOMME DEVANT
LA MORT

ED. DU SEUIL
COLL. L'UNIVERS
HISTORIQUE

641 P. - 69 F

Cet ouvrage ne constitue ras.
comme son titre pourrait le lais-
ser supposer, une réflexion géné-
rale sur I'homme et la mort, sans
limites spatiales ni temporelles.
Phlllppe Arigs traite uniquement
(et c'est déja énorme!) de I'hom-
me occidental devant la mort,
essentiellement du haut Moyen
Aﬂe a nos jours.

existe plusieurs maniéres de
penser la mort. Dans notre civili-
sation elle est rejetée, refusée,
indécente. Dans les anciennes
civilisations (et encore, parfois,
en milieu rural) elle était intégrée
a la vie quotidienne. Intégration
quasi-physique puisque les cime-
tiéres étaient au coeur des cités,
a l'ombre des clochers, serrés
contre les tombeaux.
Lieux éminemment favorables &
la résurrection lors du jugement
dernier. Le cimetiére, surtout au
Moyen Age, est un lieu public.
On y juge, on y construit des
fours & pain, on s'y prostitue.
Aux Saints Innocents a Paris, il
existe de véritables galeries mar-
chandes prés des charniers et
P. Ariés fait remarquer qu'il faut
sans doute y voir l'origine des
grandes places carrées a arcades
comme celles des Vosges ou du
Palais Royal.

Le cimetiére/lieu public a duré
jusqu'au XVIII® siécle, jusqu'a la
création des grands cimetiéres
sub-urbains ou la tombe s'indi-
vidualise. Le triomphe de la
bourgeoisie au XIX® siécle s'ex-
prime aussi dans la volonté de
posséder une concession a per-

étuité, la pierre sépuicrale et
es statues portraits comme
celles, parfois émouvantes (il

s'agit d'enfants), du cimetiére
de Nice. L'apogée étant atteinte
4 Milan et dans certains cime-
tidres d'Amérique -du sud (tel
Lima), qu'Ariés ne mentionne
pas.

Dans la longue durée (Ve-
XVIlie siécle), P. Ariés distingue
la mort véritablement « appri-
voisée », antérieure au Xlll® siécle
de celle de la fin du Moyen-Age,
ou l'image du corpsdevenugous-
siére fait place au corps décom-

o0sé grouillant de vers, au sque-
ette auquel reste encore attaché
des lambeaux de chair, au « trans-
si ». Non pas par morbidité mais
bien au contraire, par amour
passionné de la vie et des biens
matériels (qui deviennent assez
désirés pour étre pris comme
théme pictural, la « nature mor-
te » nait au XIVe siécle).

P. Ariés fait aussi remarquer
combien, du XVI® au XVIII¢, on
assiste & une remontée du sadis-
me qui finit par sombrer dans la
nécrophilie etl'érotisme macabre.
Eros & Tanathos s'accouple
véritablement au « siécle des
lumiéres » alors qu'apparaissent
la peur de la mort, l'intolérable de
la mort de l'autre et I'angoisse
terrifiante d'étre enterré vivant
(dont Ariés mésestime la per-
manence jusqu'a nos jours).

Au siécle dernier commen-
cent & se mettre en place les
codes d'une « belle mort » bour-
geoise ou romantique et P. Ariés
conclut son livre par I'étude de
la « mort inversée » de notre
époque, avec les étapes progres-
sives de la mise I'écart du
malade & qui on ne révéle pas la
gravité de son cas, l'interdiction
« sociale » du deuil et la médica-
lisation compléte de la mort.

Au XIX¢ siécle, les choses de
'amour ont été frappées d'inter-
dit, au XX* ce sont celles de la
mort. Dans le contexte de leur
époque, I'amour et la mort com-
promettent l'ordre et la sécurité
des sociétés occidentales. L'in-
terdit du sexe a été levé, I'amour
est & nouveau codifié, mais I'in-
terdit de la mort s‘en est trouvé
accentué. Par les « funeral
homes », les techniques de
conservation par cryogénie (non
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woquées par Ariés), les mou-
oirs  hospitaliers, I'humanité
sccidentale a rejeté la mort, pour
rentabiliser le cadavre.

Les conclusions de Philippe
Ariés rejoignent celles d'autres
penseurs contemporains de la
mort, il semble que la « mort
inversée », impossible & main-
tenir, soit peu a peu mise en
cause et qu'a nouveau on en
revienne aux comportements de
l2 « belle mort » a la mort appré-
hendée en face, la mort consi-
dérée comme simple « change-
ment biologique ». L'homme occi-
dental se prépare A jouer une
nouvelle comédie face a la mort
et P. Ariés nous offre les ancien-
nes représentations, ce qui peut
toujours éviter de recommencer
la méme piéce...

M.P.

R I s S e o
CAZA

SCENES DE LA VIE

DE BANLIEUE

ED. DARGAUD

COLL. PILOTE

47P.-I8F

caza

enes de la vie de banlie

Téte de Robinson Crusoé or-
née de lunettes et dégaine retour
2 la nature... Méme si vous n'a-
vez jamais rencontré Caza (heu-
reuse abréviation de Cazau-
mayou), vous saurez sans pro-
bléme le reconnaitre lors de la
prochaine convention de la bande
dessinée. |l est en effet son pro-
pre héros dans ces Scénes de /a
vie de banlieue directement inspi-
rées de son expérience du
« hachéléme ». Un monde qu'il a
longtemps fréquenté avant de se
retirer & la campagne, comme il
le confie sur la jaquette de pré-
sentation. On le comprend : la
solitude des cités dortoirs n'était
pas pour convenir & cet écolo-
giste sentimental et non violent,
allergique au béton.

Elle lui a, en tout cas, inspiré
une série de récits d'une inégale
réussite. D'abord parce que son
fantastique quotidien rappelle
nombre d'autres bandes dessi-
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nées et ne surprend personne.
Ensuite parce que ses scénarios
péchent trop souvent par leur
naiveté bon teint et une critique
auvjourd'hui bien galvaudée du
« Francgais-moyen-télé-famille-
pantoufles. ». Reste que le dessin
est précis et agréable, les cou-
leurs soignées et que trois his-
toires sont joliment tournées :
Pavillon noir, Metropolitain opéra
et Archéléme. Mise & part cette
derniére, qui transforme l'auteur
en Noé de banlieue, c'est curieu-
sement dans les déchainements
de violence que Caza se montre
le plus imaginatif. Les ravages
causés par son pavillon trans-
formé en galion pirate, son
incursion dans le métro concen-
trationnaire, nous valent de trés
belles planches angoissantes a
souhait. Dommage que le reste
de I'album ne soit pas du méme

cru.
F.L.

SCIENCE-FICTION

PAUL GILLON
TENDRE CHIMERE

(Les naufragés du Temps
Tome 5)

ED. HUMANOIDES
ASSOCIES

54 P.-24F

Voici donc, enfin, Tendre Chi-
meére, le cinquiéme volume des
aventures de Christopher Caval-
lieri, I'hnomme qui hiberna prés
de 1000 ans dans un ovoide de
cristal pour mener a terme sa
mission : survivre tout d'abord,
puis sauvegarder ce qui restera
de la Terre et de ses habitants.

Mais ce pauvre Christopher
doit commencer par résoudre
ses propres problémes : pro-
blémes d'agressivité (quelles
superbes bagarres!), problémes
sexuels et sentimentaux (quelles
superbes étreintes!). Ce qui nous
permet de retrouver - pour notre

lus grand plaisir - la blonde
ealérie. Mara la brune et la fasci-
nante Quinine. Pour donner la
mesure des incertitudes de
Christopher, rappelons qu'il dé-
finit Quinine comme ayant « fes
yeux de Valérie, les lévres et les
seins de Mara... & la fois I'une
el 'autre... et c'est une prostituée »
(La mort sinueuse). Bref, de trés
sérieux problémes!

Retour aussi de Bébbé, la déli-
cieuse et terrifiante petite an-
droide, du major Lisdal, I'homme
a la téte de métal et d'un étrange
et monstrueux bonhomme dont
la_parenté avec le défunt (?)
Tapir est indéniable. Enfin, a
mi-chemin entre un Milou et un
SRir futuristes, apparition de
Philos, une étonnante petite
mascotte lettrée et télépathe!

Tout ce petit monde gravitant
dans un décor étrange, un monde
piégé ou les apparences sont
autant de trappes qui englou-
tissent nos héros.

C'est en ce sens que |'univers

que campe Gillon n'est pas
sans nous faire songer a
celui de Dick : un univers insai-
sissable, peuplé de fantémes
(pardon : de projections quadri-
dimensionnelles) d'androides et
autres trompe-l'ceil, un univers
a l'image de la belle Quinine qui,
atteinte de l'incurable fiévre, se
métamorphose lentement, iné-
xorablement en quelqu'un, en
quelque chose d'autre, jusqu'a
ce que tombe le dernier masque,
la derniére illusion et que s'im-
pose alors une terrible réalité.

BILAL / CHRISTIN

LA VILLE
QUI N’EXISTAIT PAS

ED. DARGAUD

COLL. HISTOIRES
FANTASTIQUES

62P.-30F

Aprés les Landes de La croisiére
des oubliés, la Bretagne du Vais-
seau de pierre, Christin et Bilal
laoursuivent leur balade dans
'hexagone. C'est dans le Nord
de la France qu'ils nous entrai-
nent, avec cette troisiéme Légen-
de d'avjourd’hui. Plus exacte-
ment & Jadencourt, petite ville
perdue dans un interminable
automne (incroyables couleurs
de Bilal!) et dont la vie écono-
mique repose tout entiére dans
les mains du groupe Hannard,
modéle de ces grandes dynas-
ties bourgeoises, maitresses des
mines, du textile et de I'acier. Un
colossal empire laissé soudaine-
ment orphelin par la disparition
du « vieil Hannard », patron
paternaliste et chrétien qui légue
sa fortune a sa petite-fille Made-
leine, une jeune infirme retirée
au bord de la mer.

Ce deuil, soudain, va rappeler
la demoiselle aux réalités d'une
région ou Il ne fait pas bon vivre.
Car Jadencourt est a I'image des
cités ouvriéres qui fleurissent

dans ce pays de la révolution
industrielle. On y respire tou-
jours le parfum de Germinal.

L'énigmatique héritiére arrive
avec plein d'idées en téte et une
trés sainte envie d'expier pour les
péchés de sa famille. Les choses
vont donc changer a Jadencourt.
Son projet? Construire une ville
idéale pour ses employés. Une
sorte d'Auroville, de phalanstére
fouriériste du XX° siécle, oasis
idyllique qui se dressera bientdt
dans la grisaille des plaines.;

Dans la lignée des deux autres
albums de la série, La Ville qui
n'existail pas pourrait porter en
sous-titre : Du fantastique com-
me seul reméde & la réalité oppres-
sive. Une recette signée Christin,
qui jongle volontiers avec la dia-
lectique matérialiste et les contes
de fées. On ne peut pas dire :
son scénario est trés solide. Il
démarre sur la description méti-
culeuse d'un contexte social et
des forces qui s'y opposent :
état, industriels contre prolé-
taires. Une analyse en termes de
lutte des classes et d'exploitation
qui nous vaut une peinture sai-
sissante du milieu syndical (voir
le dur cégétiste Georges, et
Loulou, jeune ouvrier gauchisant
de la CFDT), des magouilles
patronales (cadres made in Har-
vard et administrateurs véreux),
et des difficultés économiques
d'un groupe né avec le capita-
lisme. De quoi rendre papa Marx
mordu de bande dessinée.

Et puis se produit le coup de
baguette magique, l'irruption du
fantastique, le dérapement vers
I'utopie introduit & travers un
personnage sans nom, plus
observateur qu'acteur, fil con-
ducteur de la série et symbole
de I'impossible reconciliation en-
tre matérialisme et idéalisme. Si
Christin appréhende le monde
d'aujourd’hui avec les outils du
raisonnement  marxiste, son
« grand soir » prend toujours
I'aspect d'un réve teinté de
croyances populaires. Du Cen-
drillon aux Editions sociales qui
sent bon l'esprit de Mai.

Mais finalement, personne -
pas méme Christin - n'est dupe
de cette utopie. Ce n'est pas un
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rasard, si, en fin d'histoire, les
srincipaux  personnages fuient
1 nouvelle cité. « La féte perma-
enle, ce n'est pas ce que je pen-
2is », dit Loulou. « Celle ville
s'existe pas, renchérit Georges,
» ne peul pas se foulre entre
sarenthéses du monde ». Morale
:ésenchantée, et bien dans l'air
iu temps qui semble enterrer ce
;raffiti de 68 : « Ne vous inquiélez
oas, c'est la réalité qui se trompe »,

F.L.

CINEMA

Sous la direction de
ROLAND JACCARD

LOUISE BROOKS
Portrait d’une anti-star

tD. PHEBUS
62P.- 120 F

Emergé des eaux troubles de
expressionnisme allemand, le
sage de Louise Brooks, sublime
intdome, vient enfin & notre
‘ncontre...

Le cinéaste Georg Wilhelm
“abst l'avait remarqué dans Une

le dans chaque port, comédie
resque anodine de Howard
<4awks.

Il obtint de la faire venir d'Hol-

wood & Berlin ou elle incarna,

n toute simplicité, la vision la

us déchirante, la plus subver-

ve de la féminité et de la déché-
1ce de toute I'histoire du ciné-

a : Loulou.

A une époque o0 Antonin
Artaud appelait I'avénement d'un
néatre de la cruauté, Pabst jeta
ur l'écran une créature qui
firait ses chairs vives aux feux
npitoyables et voluptueux de
os pulsions. Cinquante ans

prés sa réalisation, Loulou sus-
te toujours un effarement émer-
eillé. Son interpréte hante a
smais la mémoire innombrable
ies cinéphiles. Cette fascination
¢ doit rien aux modes,

mais

tout & son magnétisme, fait d'in-
nocence radieuse et canaille,
promesse de singularité, de
scandale, de magie.

Aprés avoir célébré, dans Lou-
lou, la vie sous ses formes les
flus intenses, les plus tragiques,

ouise Brooks ne put se résou-
dre & n'étre qu'une vamp sophis-
tiquée comme Hollywood en
fabriquait avec une persévérance
redoutable. Elle fit preuve d'une
superbe indocilité et aprés quel-
ques rdles indignes de sa trou-
blante personnalité, elle s'est
éloignée de ce monde ol « Jje
vivais, écrit-elle, une sorte de
cauchemar... Des gens me [r6-
laient, mais j'avais I'impression
qu'ils ne pouvaient ni me voir, ni
m'entendre. Aussi me suis-je
enfuie... »

Aujourd’hui dgée de soixante-
dix ans, elle vit en recluse &
Rochester (Etats-Unis). L'écriture
est sa compagne de solitude. Elle
est l'auteur de portraits poignants
et incisifs de quelques comé-
diens et cinéastes qui l'ont émue

ou inquiétée W.C. Fields,
Humphrey Bogart, Mariéne Die-
trich et bien sir G.W. Pabst.

Dans le livre admirable qu'une
équipe dirigée par Roland Jac-
card consacre & Louise Brooks,
elle fait preuve, dans des textes
ou elle évoque son enfance, son
métier, ses déterminations, d'un
talent d'écriture étonnant et
d'une amére sérénité.

A travers le choix exceptionnel
de photos de ses jeunes et
« fastes » années qui émaillent
cet album, elle apparait déja
comme une gamine effrontée au
regardd'unetristesse insondable.

'est cette ambiguité de sa
nature, autant que son irrésis-
tible attrait érotique, qui a incité
le dessinateur italien Guido
Crepax a s'en inspirer pour inven-
ter ce personnage d'une provo-
cante beauté et d'un insidieux
mystére qu'est Valentina.

Et dans quelques mois, dans (A
Suivre), une nouvelle apparition
de Louise Brooks, & Venise, aux
cotés de Corto Maltese.

ET POLITIQUE

OPPORTUNISME
ET MEDIOCRITE

PAUL GILLON

HISTOIRE
DU SOCIALISME
EN FRANCE

“SERVICE DE L'HOMME"
45P. - 16 F

Jusqu'ici, Dieu merci, la bande
dessinée avait échappé au réa-
lisme socialiste. Justement, peut-
étre, a cause de son réalisme a
elle, irrécupérable, tout au bord
de la caricature perpétuellement
retournée en cliché photogra-
phique redessiné a distance.
C'est-a-dire qu'elle avait échap-
pé & l'horreur de I'étalage des
stéréotypes édifiants des uto-
pies de sociétés meilleures. Mais
voila, maintenant c'est (fait
L'Histoire du socialisme en France,
dessinée par Gillon, c'est la nou-
velle version des Histoires vraies

de I'Oncle Paul avec, & la place
des héroismes isolés d'individus
pour la plupart bien suspects
politiquement, une grande épo-
pée humanitaire et collective
d'ol se détachent, ici ou I, de
Frandes figures suscitées par
‘irréversible processus histo-
rique, propres a exalter l'espé-
rance du salarié qui voudrait bien
croire & I'envol impavide et éter-
nel du progreés.

« Un idéal d'action dont la
grandeur donne presque le ver-
tige », dit le petit texte du début.
Le vertige, oui... Voila Mitterrand
découvrant la bande dessinée
pour lui faire anonner sa chére
« idée qui fait son chemin ». Et le
&entll couple propret - Michel et

artine - dont le dialogue sert de
trame au récit, d'égrener pieuse-
ment le chapelet des grandes
heures de I'histoire socialiste,
Jean-Baptiste Clément chantant
le « Temps des cerises », Louise
Michel, le premier maire socia-
liste, I'affaire Dreyfus, I'assassi-
nat de Jaurés, Blum, le Front
Populaire, les guerres coloniales,
Mollet, le retour de De Gaulle.
Pour terminer, évidemment, surla
silhouette apothéotique de Miter-
rand en contre-plongée en train
de promettre des lendemains qui
chantent.

« Quand on pense d'ou vient le
socialisme ... Tu te rends comple,
Michel ? » soupire langoureuse-
ment Martine en prenant la main
de son cadre-décontracté de
fiancé. Oui, « tu te rends comple »:
de la misére vive du peuple
A cette bande dessinée frigide,
il y a du chemin de parcouru!

Bien sdr, tout cela n'est pas
sérieux, et il ne s'agit pas d'une
bande dessinée, évidemment
Pas davantage que quand c'est
la droite qui, avec le Songe d'At-
thalie, essaie d'exploiter la plus-
value idéologique d'un art dont
les secrets lui échappent totale-
ment. Et malgré le dessin de
Gillon, I'Histoire du socialisme en
France n'est qu'un tract écrit dans
la langue de bois du militantisme
politique allant jusqu'a contami-
ner le dessin lui-méme.

Le parti communiste qui, ces
derniers temps, avec une obsti-
nation de plus en plus obsession-
nelle, accuse le P.S. de virer &
droite et de retourner & ses vieux
démons « sociaux-démocrates »,

ourrait se féliciter du discret

ommage que constitue cet al-
bum & un réalisme socialiste dont
les staliniens, dans les années
50, vantaient I'indépassable vertu.

LOUIS LE MUTIN

LE SONGE D'ATTHALIE
ED. SOPADIF

48 P. - I7F

Il y a peu encore, les bonnes
dmes répétaient que la bande
dessinée est « de droite ». C'est
du moins l'indignation que I'on
entendait vibrer chez ceux qui
n‘ont jamais compris quelle
jouissance en torsion permet de
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chaque mois, la bande dessinée de
science fiction, d’aventure et d ' hu-
mour, avec, entre autres :
DRUILLET, M@EBIUS, CLAVE-
LOUX, NICOLLET, GILLON, MA-
CEDO, VOSS, CLERC, BILAL,
BLANC-DUMONT, MARGERIN,
MONTELLIER

et bientot le retour de TARDI...

Les meilleurs ? lls sont dans ME-
TAL HURLANT. Naturellement.
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ire justement la bande dessinée
du cOté opposé & tous les cotés -
et de ne la lire finalement que de
14 - c'est-a-dire en |'analysant
par une démarche coudée qui
vous place & son chevet sans y
étre vraiment, corps et &me dans
le plaisir des noces de I'image
devenue parole, en gardant sa
distance... Et puis le temps a
passé, la divine surprise de la
« free press » californienne est
arrivée, le reste a sulivi, la bande
dessinée est sortie absoute de
son enfer pour servir d'entonnoir
aux causes exaltantes.

Mais qu'advient-il quand la
bande dessinée se met ouverte-
ment au service du conserva-
tisme le plus vissé, de la réaction
a plus lugubrement transie et
agressive? Evidemment tout le
contraire de ce q'ui se passait
avec les grandes fresques jadis
stigmatisées, Buck Dany, Tintin
su Blake et Mortimer. L'album
2éclé du Songe d'Althalie, d'un
certain Louis Le Mutin, montre
sien quelle union contre nature,
‘ebelle & toute positivité, peut
oroduire la rencontre exemplaire
i'une pensée ultra-régressive et
e l'image-texte. Pire encore que
orsque c'est 'interprétation mar-
«iste du monde qui est aux com-
mandes (les situationnistes ne
s'y étaient pas trompés, avec leur
génie habituel, qui se conten-
‘aient de défourner des bandes
olutét que d'en créer).

Dans la anizue d'une perspec-
tive de défaite électorale, la majo-
rité a accouché de ce misérable
avorton, sinistre bien davantage
parce qu'il est une tentative rat
{'imitation de la bande dessinée,
jue parce qu'il véhicule le mes-
sage archi-connu de la grande
seur du collectivisme.

Il s'agit d'un réve, celui que
‘ait I'économiste Jacques Attali,
‘un des « bras droits » de Mitter-
‘and : I'Union de la Gauche au
souvoir, I'économie francaise en
chute libre automatique, l'instal-
ation d'une bureaucratie déli-
-ante, les travailleurs dans la rue
at finalement, dans la débacle des
inances du pays, l'expédition
iésespérée - & vélo puisqu'il n'y
1 plus d'essence - d'Attali vers
a Suisse pour aller y chercher
es capitaux enfuis.

Le cauchemar de la droite a
iccouché d'un cauchemar de la
sande_ dessinée, d'un mime-
mnort-né, d'une parodie avortée
ie ses structures. Visant a I'effi-
:acité, mais incapable de recréer
e temps réel de son modéle, sa
fynamique spécifique de récit en
xxplosion, l'auteur recourt a des
-ondensations maladroites qui
gent évidemment le mouvement
:ntre chaque vignette et pétrifient
& sens. Qui un tel album peut-il
aire rire, qui peut-il faire jouir?
Jangereux d'utiliser a son profit
.n mode d'expression ayant son
onctionnement interne, en ten-
ant simplement de copier en sur-
ace. Toutes les idéologies s'y
iont cassé les dents. Preuve,
Jour nous, que la bande dessinée
e saurait étre soumise a4 aucune
nterprétation politique du mon-
ie - elle qui, au contraire, comme

expression privilégiée de la mo-
dernité, pulvérise joyeusement
tous les vieux archaismes men-
taux dans lesquels, entre autres,

s'enracine encore le combat
politique.
Aprés Le Son d'Atthalie et

I'"Histoire du socialisme, on attend
avec impatience I'album du P.C.,
troisiéme tome de cette fréné-
tique surenchére dans la pub-
B.D. électorale...

f=mese e S osa=ss il
GOT ET PETILLON

LE BARON NOIR

LE MATIN

60 P.-21F

LE MATIN

Pendant des mois, tandis que

montait l'angoisse parmi les

artis de gauche jadis unis, les
ecteurs du Matin ont pu lire
quotidiennement les fables-
minute de Got et Pétillon aujour-
d'hui regroupées en album : le
Baron Noir.

Voici donc, une fois de plus
transposés dans le régne animal,
le récit des malheurs des hom-
mes et les avatars de la lutte des
classes. A I'ombre maléfique des
ailes du Baron Noir, le grand
prédateur, le capitaliste qui « s'est
fait tout seul, sans autre aide...
que ses serres el ses ailes »,
tremble le peuple des moutons,
opprimés et offensés de toujours,
plébe ou prolétariat, gibier dési-
gné et impuissant du grand
rapace. Et tout cela au milieu
d'une sorte de désert que sur-
veillent les cohortes de rhino-
céros, c'est-a-dire les policiers
chargés de taper sans relache
sur les fourmis rouges... Tandis
que rode, discret et insistant
comme les mauvais souvenirs,
un certain crocodile qui se pro-
clame l'allié naturel des mou-
tons, et se dit guéri de ses mau-
vais penchants de naguére, mais
qui fait passer aux moutons des
frissons dans le dos, un peu
comme quand on entend les sta-
liniens jurer leurs grands dieux
qu'ils ont « changé »!

Dans ces vignettes harmo-
nieuses, élégantes, aérées, ou la
satire n'appuie jamais ni sur le
dessin ni sur le texte, c'est toute

la misére de la vie politique fran-
caise, de la « francité » comme
disait Barthes, qui défile. Il n'y
manque méme pas les moutons
noirs, sous-classe d'exploités,
immigrés que méme les moutons
blancs, leurs fréres en détresse,
rejettent.

I n'y manque pas non plus cer-
tains stéréotypes qu'on pourrait
s'étonner de voir répétés dans
une csuvre qui s'affirme comme
joyeusement destructrice d'évi-
dences.

Ainsi, l'ours psychanalyste -
« Sig » - est-il présenté comme
le grand récupérateur des révol-
tes des opprimés, ou encore,
pour employer un !an?age jadis
a la mode, comme |'allié objectif
du Baron Noir. Vieille antienne
que, pour rester dans la logique
de Got et Pétillon, on verrait
:jn:eux dans la bouche du croco-

ile...

De méme, I'éléphant et la tor-
tue, sortes d'intellectuels de
bonne volonté & la conscience
malheureuse, toujours préte a
assumer la cause des moutons
(mais seulement parce qu'ils se
savent a I'abri, eux, des serres du
rapace), témoignent-ils de |'éter-
nité d'un poncif qui a beaucoup
trainé du temps de I'engagement
sartrien, mais dont on peut se
demander s'il a encore un sens,
au moment ou, avec ladissidence,
apparait un nouveau type d'in-
tellectuel qui ne hante plus les
impasses culpabilisatrices de la
dialectique maitre-esclave.

Ce ne sont que des signes.
Mais a la lumiére desquels on
peut se demander si - plus
encore qu'une peinture douce-
ment corrosive de la misére
politique francaise - Le Baron
Noir n'est pas, involontairement,
un discours sur la misére et les
archaismes de la conception
politique du monde.

CABU

A BAS TOUTES
LES ARMEES

ED. DU SQUARE
I13P.-25F

La couverture, déja, & elle seule,
barbouillée vinasse et sang, est
tout un programme. En gros plan,
dans ce ruissellement vermeil,
un « beauf » & képi de sous-of’
vide sa bouteille de gros rouge en
levant une paupiére lourde sur
« I'ennemi intérieur »,

Tout I'anarchisme radical de
Cabu est 13, dans cette vulgarité
étalée pour gifier sans cesse la
délicatesse postiche qui couvre
toujours la barbarie des sou-
dards. Méme si le message liber-
taire de Cabu n'atteint jamais &
la grofondeur mystérieuse d'un
Gébé - a la fois ascétique comme
un réve éveillé de mystique et
bouleversant comme une utopie
sans illusion - méme s'il reste
souvent simpliste derriére la per-
fection du dessin, ce qu'il dit,
pour I'avoir été déja bien des fois

en vain, n'en est pas moins d'une
extréme et perpétuelle urgence.

Par sa viruosité formelle, Cabu
nous asséne 1uelques vérités de
base contre la propagande du
pouvoir aussi bien que contre
celle de I'opposition. Grandis
jusqu'a un mythe de buveurs de
sang vautrés dans leurs vomis-
sements d'alcooliques, les mili-
taires régnent sur la France, leurs
déchets radio-actifs empoison-
nent Mururoa, et dans l'ennui
écrasant des casernes ou les
sous-of's soignent leur blenno-
ragie pendant qu'on fait passer
aux jeunes recrues |'épreuve du
sexe peinturiuré de cirage, on
prépare les « gégénes » sous les
trophées des guerres d'antan,
tétes de Viets ou testicules
d'Arabes. Avec, en horizon, la
« prochaine » : les CES homo-
logués par l'armée pour servir
d'hdpitaux militaires en cas de
conflit, et le spectre sanglant des
massacres du stade de %antiago
du Chili qui se rapproche.

Que veut dire gabu. par son
obstination fiévreuse & remettre
semaine aprés semaine, dans
Charlie, l'accent sur un anti-
militarisme que les militaires eux-
mémes espéraient peut-étre pas-
sé de mode? Ce qu'il dénonce
inlassablement, c'est la compli-
cité de tous les pouvoirs - jus-
qu'aux partis de gauche et aux
syndicats qui soutiennent les
revendications des appelés mais
jamais les objecteurs ni les in-
soumis,

Or, Cabu ne cesse de le hurler
contre toute institution, méme
celles qui se disent révolution-
naires et révent d'une armée
rogulaire : « On n'aménage pas
a barbarie! »

P.M.

HUMOUR

ROBERT BENAYOUN
LE NONSENSE

De Lewis Caroll
a Woody Allen

ED. BALLAND
334P.-59F

L'humour, pour un esprit ra-
tionaliste, c'est ce petit déca-
lage qui relativise toute I'impor-
tance (le sérieux) du réel. Ecart
minime qui, en méme temps,
rassure. Car, 4 aucun moment,
il n'y a perte de la raison ou de
ce qu'il est convenu d'appeler
« bon sens ». Or c'est aux anti-
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N male, il s'interroge sur ce qu'il
3 a Roger Ze‘azny. ED. DARGAUD est : lui a-t-on, en le domesti-
3 48 P. - I7 F quant, donné accés a la culture
$ ou l'a-t-on simplement dé-na-
3| Il fut un temps ou I'on avait le turé?
z ceeur a rire sur les alpages, ou on En privilégiant la satire sociale,
e lynchait et flinguait les touristes F'Murr ne bascule pas pour au-
g en toute satisfaction, ou le lion tant dans une autre forme d'hu-
3| trouvait considération, sinonaide, mour car, le génie de ses alpages
dans sa recherche du Liré, ou a toujours été d'accumuler diver-
o un Anglais de passage deman- ses maniéres de faire rire tout en
z dait a serrer le sabot a tout le privilégiant la rencontre fortuite,
= troupeau qui, jusqu’a la deux entre un pic et un roc, d'un
o centiéme brebis, trouvait cela juge, d'un sphinx et d'une bombe
= désopilant. a raser.
E La crise aidant, les Roufla- M. C.M.
3| quette, les Bretelle, Nodule et
e s autres Cromwelle ont perdu le X e ST e e LR
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CATHERINE LARA

Connaissez-vous Catherine Lara ?
Si vous ne la connaissez pas, il est
temps de la découvrir. Entrez dans
son monde, laissez-vous emporter
dans ses réves. Laissez-vous prendre
par la magie de sa musique.

Le nouveau 30 ¢m de Catherine Lara
vient de paraitre. Ses fidéles l'atten-
daient avec impatience. Encore une
fois, il ne seront pas dégus. Car ses
disques sont des chels-d'wuvre de
perfectionnisme. Catherine Lara, la
passionnée, aime le beau travail.

Ce n'est pas a Catherine qu'on
pourra reprocher de ne pas con-
naitre son métier. Elle commence a
jouer du violon a cing ans. Elle
obtient son premier “premier prix” a
treize ans. Au Conservatoire de Paris,
elle recoit ensuite un “premier prix”
de musique de chambre et un
“"deuxieme prix"” de violon. Et puis
commence sa carriere d'artiste

violon solo des Musiciens de Paris,
fondatrice du Quatuor Lara ; elle

joue avec Jean Ferrat, Claude
Nougaro.
Insensiblement et irrésistiblement,

Catherine Lara, qui était partie pour
se consacrer a la musique classique,
va laisser la chanson venir a elle.
Elle a toujours aimé composer. Un
jour, une grande réalisatrice de télé-
vision I'entend fredonner et s’enthou-
siasme pour ce qu'elle fait. Cest le
point de départ de sa carriére de
chanteuse. Catherine peut réaliser
son premier 30 cm. Ce disque per-
met au public d'entrer dans I'univers
de Catherine Lara et, pour beaucoup,
c'est une révélation. "Morituri” s’im-
pose comme un succés. Et le mer-
veilleux voyage continue, Il v a eu
"La craie dans l'encrier” avec Gilbert
Montagné. Il y a eu l'album "Nil"”,
prodigieux dépaysement poétique.
Il y a eu "Lara”, disque sensuel et
mystérieux. Un nouvel album vient
de sortir. Découvrez Catherine Lara
grace a lui : vous y trouverez tout son
art, meilleur que jamais.

En versant dans la facilité, on pour-
rait dire que la musique de Catherine
Lara est une synthése de la musique
classique, de la musique "folk” et de
la grande chanson frangaise. On

voix de

que la
merveilleusement
timbrée. Mais, ainsi, on donnerait
une imaqe trés imparfaite de la réa-
lite. L'art de Catherine est tellement

pourrait  ajouter
Catherine est

personnel que, semble-t-il, aucun
adjectif ne parvient a le décrire avec
précision, Déja, en entendant parler
d'art personnel, d’aucuns penseront
a un art ésotérique. Non, c'est une
musique ouverte, qui ne demande
qu'a se partager. On ne peut pas dire
non plus que la musique de Catherine
Lara est faite de sensibilité car, en
matiére de chanson, sensibilité veut
trop souvent dire mélodrame. On ne
pourra pas parler de musique déli-
cate, bien qu'elle soit ciselée avec
amour, tant cette musique est sen-
suelle et humaine.

Et pourtant, c’est un peu le reproche
qui a été fait aux disques précédents
de Catherine : ils ne montraient pas
assez combien elle aime la vie et les
étres humains. Dans son nouveau
disque, sans rien renier, elle a voulu
faire quelque chose de plus direct.
"Jai évolué dans la simplicité”, dit-
elle. Pas de concessions a la mode :
par exemple, dans ce disque, l'or-
chestre ne comporte pas de batterie.
Catherine joue elle-méme du violon,
de l'alto, du violoncelle et de la
quitare. Son ami Claude Engel joue
de la quitare et de la basse. Enfin,
Georges Rabol, le pianiste, s’est joint
a eux. lls ont travaillé continuel-
lement pendant deux mois, en dne
équipe parfaitement soudée. C'est

N

Daniel Boublil, l'inséparable parolier
de Catherine Lara, qui a écrit les
textes, ainsi que Luc Plamondon, le
parolier de Diane Dufresne,

Léo Ferré dit de Catherine Lara qu'a
ses yeux elle est la seule chanteuse
francaise : pour lui, elle est le Brel
féminin.

Laissez-vous arracher de votre
monde quotidien. Découvrez Cathe-
rine Lara.

Album 30 cm CBS 82385

Existe également en musicassette.
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