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16 JUILLET 1966 WUHAN - LI WEI

Banderole : “Longue vie au président Mao !”

16 juillet 1966 — WUHAN

Li Wei (27%), 20 ans — étudiante en ingénierie
mécanique a I’Institut de technologie de Wuhan.
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Elle étudie la conception des machines, la résis-
tance des matériaux et les équipements destinés
aux industries du Yangzi.

Elle est une des rares femmes de sa promotion.
Dés juillet 1966, elle participe aux premiers mou-
vements étudiants révolutionnaires, devenant la
secrétaire de cellule de la Ligue de la jeunesse
communiste au sein de son institut.

Dans le quartier de Hanyang, a Wuhan, ce matin-
la, tout est calme. Au lendemain de la manifesta-
tion des ¢tudiants de I’Institut de technologie, en
soutien a la politique du grand timonier, tout est
revenu a la normale. Il y a bien eu quelques
échauffourées avec la police, traitée d’agent de
I’Occident par quelques excités, mais rien de
plus.

Li Wel, aprées avoir bu son thé vert et fini un mor-
ceau de galette de mais de la veille, se prépare a
aller a I’Institut.

Son pére, Guoqiang, est assis sur son petit tabou-
ret en bambou, sa jambe dans le platre allongée
devant lui. Il pose sa pipe et leve la téte vers son
unique enfant.

— Weli, je t’en supplie, au nom de la révolution,
fais attention a toi. J’ai entendu des murmures in-
quiétants hier.

Elle lui sourit, tendrement.

— Ne t’en fais pas baba, Jianming est toujours
avec moi.

Son pére se rembrunit.

— Oui... tu sais ce que je pense de ce gredin.

Sa jeune fille se penche vers lui sans répondre et
lui fait un bisou sur le front.

Elle se dirige tranquillement vers I’Institut ou elle
veut participer a une réunion publique
d’autocritique collective des moyens de produc-
tion dans les industries du Yangzi. Et comme tou-
jours, son chemin la fait passer par les bords du
fleuve Yangtse.

Mais ce matin-ci, il y a une foule de gens attrou-
pés sur les bords du Yang-tsé, Wel apercoit méme
quelques gardes a I’allure peu amene.

Elle reconnait I’un de ses camarades d’études, un
grand jeune homme dégingandé, aux cheveux
noirs hirsutes et au regard toujours souriant,
presque insouciant.

— Dis, Liang, tu sais ce qu’il se passe ?

Il se retourne et cesse de machouiller la lamelle
de bambou qu’il triturait entre ses dents.

— Ah, Wei... il parait que le président Mao se
baigne dans le fleuve... tu te rends compte !

— Tu as entendu ?

— Oui, camarade.

Alors qu’elle rebrousse chemin, [’homme
I’interpelle.

— Mais, si le président ne vient pas, moi je vien-
drais, camarade Li Wei.

Elle se retourne vers lui en souriant poliment,
puis sans rien dire de plus, elle repart vers Liang
qu’elle voit déja sur la rive avec ses vétements.

— Alors, Wei... ¢’était comment ?

— (a va, I’eau était bonne...

Elle laisse son camarade d’études médusé de sa
désinvolture et se rhabille.

— ...tu viens ? On a notre réunion a préparer.



— Je suis donc une personnalité ?

Le garde reste silencieux un moment avant
d’éclater de rire.

— Si ¢a te plait de le penser...

— Non, je t’avoue que je m’en fous un peu, ce qui
m’importe c’est de faire ce qui est juste pour le
peuple et la révolution, camarade.

Elle insiste bien sur le dernier mot, histoire de
bien montrer qu’elle n’est pas qu'une jeune fille
insouciante.

— C’est bien... je préfere ce langage. On n’a pas
besoin de “prima donna” en Chine.

Cette fois, c’est elle qui lui répond avec un petit
rire entendu.

— Je peux te poser une question, camarade ?

— Pose ta question, je verrai si tu auras une ré-
ponse.

— On a une réunion a I’Institut, tout a I’heure...

Le garde I’interrompt.

— Ne bouge plus !

Il semble s’inquiéter de ce qu’il y a dans I’eau.
—Qu’y a-t-il ? demande-t-elle.

— Quelque chose m’a frélé... comme des chatouil-
lis, des picotements étranges sur mes jambes.

Elle rit bien fort.

— C’est un poisson-chat ! Ca leur arrive quand ils
deviennent un peu curieux.

Le garde la regarde stupéfait.

— Un poisson-chat ? Ca existe ? Et ca miaule ?
Elle s’est approchée de lui et fait de grands gestes
dans I’eau.

— Ne t’inquiéte pas... ils ne griffent pas non plus...
mais ils ont une chair blanche et tendre.

— Tu m’en diras tant. Mais... tu me parlais d’une
réunion...

= Ouli, une réunion publique d’autocritique collec-
tive des moyens de production dans les industries
du Yangzi. Et je me demandais si ¢a pourrait inté-
resser le président Mao.

Le garde n’en croit pas ses oreilles que quelqu’un
ose proposer ¢a. Mais il semble apprécier
I’aplomb de la jeune secrétaire de cellule.

— Honnétement, ¢a m’étonnerait, mais je te pro-
mets de faire passer le message au président tout
a I’heure.

Alors qu’ils finissent leur conversation, 1’un des
autres officiers de la garde rapprochée crie.

— Le président Mao va sortir du bain, faites écar-
ter tout le monde, avec respect surtout !

L’homme a c6t¢ de Wei se retourne vers elle,
I’air sincérement désolé.
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Wei n’en croit pas ses oreilles, elle reste bouche
bée en essayant de regarder par-dessus les épaules
des gens qui sont devant eux.

Malheureusement, un mouvement de foule der-
ricre la fait bousculer la vieille dame devant elle.
Cette derniere, I’air irritée, se tourne vers la jeune
fille a I’air désolé.

— Attention a ce que vous faites ! Votre jeunesse
ne vous donne pas tous les droits !

Wei reconnait immédiatement une des anciennes
pionnes de 1’école primaire ou elle allait, plus
jeune.

— Pardon, madame Wang... je suis désolée...
Enfin, la petite vieille, aiguisant son regard, la re-
connait aussi.

— Ah, mais tu es L1 Weli, celle qui ne tenait jamais
en place a I’Ecole primaire de la rue Jiefang.

= Oui madame, c¢’est moi.

Elle rougit presque, alors que la vieille dame s’est
déja retournée pour regarder vers le fleuve.

Une rumeur court de bouche en bouche, répé-
tant...

“On essaie de noyer le président Mao !”

Wei est horrifiée.

— Ooooh non !

Mais des cris de joie viennent infirmer ce ragot, il
y a méme des applaudissements qui secouent la
foule.

“Le président Mao nage ! Il va traverser le
fleuve... a son age, c’est formidable !” crie-t-on
encore.

Elle se retourne vers son camarade, avec ce sou-
rire qui plait toujours a son “petit cceur”, Jian-
ming.

— Au fait, tu sais quel age il a le président Mao ?
— Soixante-douze ans !

— Tu crois qu’il va traverser le Yang-tsé, toi ?
Liang lui tape I’épaule trés gentiment.

— Naaaan... ce sont des fous qui révent. Mais y a
pas a dire, il est fortiche notre président Mao.
—Ah?

— Oui, car en faisant un peu de nage dans notre
grand fleuve, le président Mao nous montre qu’il
est toujours fort. Avec lui nous sommes strs que
la révolution vaincra... et je te le dis, mais je suis
certain que bientdt, la Chine dominera le monde !
= Tu crois ?

La figure de Liang se ride un peu, et ses sourcils
se froncent.

— En douterais-tu, camarade ?

Elle déglutit discrétement.
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— Non, non, bien sir... mais tout de méme, a son
age...

Elle cherche ses mots quelques instants.

—...c’est formidable.

— Tiens, regarde ! Il est filmé, comme ¢a le
peuple entier pourra admirer notre président.
Alors que tous regardent vers le fleuve, un léger
mouvement de la foule permet a Wei et Liang de
se retrouver sans personne devant eux. Ils voient
de leurs propres yeux, cette fois, le président
Mao, a demi-nu, nageant I’air débonnaire dans les
eaux calmes du Yangtsé.

A un moment, la caméra qui immortalisait de
loin, ce moment historique, se tourne vers les
deux étudiants.

Liang, qui n’aime pas qu’on le prenne en images,
essaie de se cacher un peu derriere Wei, qui reste
au premier plan.

— Mais que t’arrive-t-il, Liang ? Ce n’est pas la
police secrete de Tchang Kai-chek, rie-t-elle
presque.

— Te fous pas de moi... mais j’ai pas trop con-
fiance, on sait jamais, avec tous ces traitres qui
fourmillent dans le parti et tout autour. Eh puis,
mon pere m’a raconté¢ que quand il était jeune, a
Nankin, il avait eu maille a partir avec des “pho-
tographes”, ou prétendus tels.

— Bon, bon... ¢’est donc moi qui vais étre sur les
images.

A ce moment-1a, un garde s’approche d’eux ; il
est souriant.

— On cherche des camarades nageurs pour ac-
compagner le président Mao !

Wel, emportée par sa fougue, s’adresse au garde.
— Je peux aussi, camarade ?

Il la regarde de la téte aux pieds, comme un
homme regarde une femme a cette époque, avec
un rien de concupiscence.

— Eh bien, tu me sembles étre agréable a voir se
baigner... qui es-tu ?

Le ton inquisiteur du garde ne I’impressionne pas,
mais elle sait comment répondre.

— Je suis Li Wei, ¢étudiante en ingénierie méca-
nique a I’Institut de technologie de Wuhan, et je
suis la secrétaire de cellule de la Ligue de la jeu-
nesse communiste a ce méme institut.

Le garde ne semble pas impressionné.

— Parfait ! Tu iras donc faire ton devoir en ac-
compagnant le président dans sa nage.

Il remarque a ce moment le jeune Liang qui es-
sayait de ne pas se faire voir.
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= Eh toi ?... Qui es-tu ? Pourquoi est-ce que tu te
caches ?

— Il ne se cache pas, intervient Wei... il est juste
un peu timide.

En disant cela, du menton, elle montre la caméra
qui s’est remise a filmer le président Mao, alors
que déja des habitants viennent nager un peu a
I’écart, prudemment.

Le garde se met a rire.

— Un jeune révolutionnaire timide... j’aurai tout
vu!

Le garde s’¢loigne quand Wei se déshabille, gar-
dant bien sir sur elle ce qu’il faut pour préserver
sa pudeur. Elle donne son paquet de vétements a
Liang qui la remercie du regard

— Attends-moi, camarade, je reviens !

Décidée, elle s’approche du bord du fleuve sous
les yeux admiratifs de son geste, de ceux qui la
voient.

Elle tate la fraicheur de 1’eau, et se convainc
qu’elle est assez bonne pour avancer dans 1’eau.
Ayant appris de sa meére, elle se couvre la poitrine
de ses mains et se mouille la nuque et le ventre
avant d’avancer plus encore.

Non loin du président Mao, un homme dans
I’eau, certainement un officier de protection, la
scrute avec le regard de quelqu’un qui cherche a
sa-voir s’il la connait ou non. Si bien qu’elle le
remarque soudainement, méme a contre-jour. Et
I’insistance de cet homme-la la géne. Alors, pour
s’amuser, elle lui envoie de I’eau avec le dos de
sa main.

— Eh toi, regarde ailleurs ! crie-t-elle.

Un sourire nait sur le visage de ’homme, qui
cette fois semble I’avoir reconnu.

— Mais je te connais...

— Ah oui ? demande-t-elle en se rapprochant pour
mieux voir cet homme.

— Tu es Li Wei ? La secrétaire de la Ligue de
I’Institut de technologie ?

Cette fois elle se plonge dans I’eau, trés étonnée
qu’un homme de cet age — il doit avoir la qua-
rantaine — la connaisse.

Elle est tout pres de lui et plus prés que jamais du
président Mao.

— D’ou me connais-tu, camarade ?

— Crois-tu que le président Mao se déplace par-
tout sans rien savoir de I’endroit ou il met les
pieds ?

Cette remarque lui rappelle le ton dur que Liang
prend de temps en temps, et ¢a la fait sourire, en
se rappelant sa “timidité”.



5 AOUT 1966 PEKIN - ZHOU LIN

5 aolt 1966 — PEKIN

Zhou Lin (J&#K), 37 ans — chauffeur de Liu
Shaoqi'.

! Président de la république depuis le 28 avril 1959.
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Ancien soldat, il est le chauffeur de Liu Shaoqi et
s’est occidentalisé.

I vit dans un logement de fonction.

Il observe plus qu’il ne parle, et le 5 aotlit 1966,
alors que les premieres affiches murales visent di-
rectement son employeur, il comprend que ses
propres inclinations pourraient, elles aussi, deve-
nir dangereuses.

Lin embrasse sa femme, Wang Meilan alors que
ses deux enfants, son fils de 14 ans, Jian et sa fille
de 6 ans, Xiaomei finissent leur repas frugal du
matin.

— Lin, je suis inquiéte.

— Il ne faut pas, les atermoiements au sein du
Parti ne sont que prudence. Liu Shaoqi m’a de-
mand¢ d’aller voir Deng Xiaoping ce matin.
Meilan est encore plus effarée. Elle le serre dans
ses bras en tremblant. Elle parle d’une voix
sourde.

— Pourquoi faire, mon cher époux ?

— Je dois lui remettre une lettre secrcte de
I’entourage de Fowler, le Secrétaire au Trésor
américain, sur le désastre du Grand bond en
avant, décidé “la-haut”.

— N’y va pas ! J’ai un mauvais pressentiment, ce
matin, j’ai ouvert le Yi Jing...

Son mari en la prenant par les épaules, se recule
lentement en souriant tendrement.

— Je suis heureux que tu aies gardé nos an-
ciennes traditions, ma tendre neige, mais tu sais
bien que je n’y crois pas. Allons, conduis les en-
fants a I’école, je te revois ce soir.

Il ’embrasse, prend sa serviette et part.

La Hongqi noire officielle roule tranquillement,
Lin allume la radio.

“ ...oursuite de la révolution socialiste et la lutte
contre les conceptions erronées dans le domaine
idéologique. Ici la Radio centrale du peuple. 1l
est huit heures trente.

Le Comité central du Parti communiste chinois
poursuit ses travaux de la onzieme session ple-
niere du huitieme Comité central.

Les camarades participants étudient profonde-
ment la situation actuelle de la lutte des classes
dans notre pays et les taches nouvelles de la ré-
volution socialiste.

Les masses ouvrieres, paysannes et étudiantes
expriment leur ferme soutien a la pensée de Mao
Zedong et a la poursuite de la révolution dans les
domaines de [’idéologie, de la culture et de
[’éducation.
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Lin, sentant bien qu’a cette “grave accusation”, il
ne pouvait répondre sans se mettre a dos ce... ca-
marade.

“Le métier d’enseigner...” sa pensée se perd dans
les méandres de ses souvenirs de jeunesse.

— Sois heureux d’étre chauffeur. Les professeurs
ont aujourd’hui beaucoup plus a expliquer que les
chauffeurs, reprend le vieux Guogiang en faisant
demi-tour les mains dans le dos...

Lin le regarde partir avec soulagement, sans ex-
pression, las de ces oukases et pensant que ce
bond-1a allait étre sans filet. Il ouvre la porticre,
s’assied en jetant un dernier regard vers le parc.
“Ils vont finir par la crever...” pense-t-il. Il sou-
pire, et cherche dans sa serviette. Il en sort un ou-
vrage.

Il parle tout haut, comme pour se rassurer lui-
méme qu’il ne va pas s’auto-dénoncer.

— Allez ! Ce livre m’a I’air fort intéressant... pu-
bli¢ sous le manteau... et diffusé nulle part.”
Soudainement, il sourit, comme quelqu’un qui
transgresse 1’ordre établi. Il ouvre la premiére
page de “Une journée d’Ivan Denissovitch”
d’Alexandre Soljenitsyne.
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Le monde extérieur observe aujourd’hui une
Chine affaiblie, mais il sait aussi qu’elle demeure
une civilisation capable de changement.

Je vous prie d’accepter [’expression de ma consi-
dération respectueuse.

HHF.”

Il range ses lunettes et tapote le banc du plat de la
main.

— Lin, viens t’asseoir.

— Qui, camarade.

Deng Xiaoping semble tranquille, comme si cette
lettre 1’avait rasséréné. Il parle a mi-voix, tout en
observant autour d’eux.

— Iln’y aque... qui I’a lue ?

— QOui, camarade.

— Bien, bien, tu lui diras qu’elle ira rejoindre ses
ancétres, comme une feuille tombant de 1’arbre.
Mais toi, prends garde, méme les murs ont des
oreilles, et je sais que toi, ta femme et tes enfants
sont sur la lave brilante...

Comprenant 1’allusion, Zhou Lin se reléve, len-
tement.

— Puis-je m’en aller, camarade ?

Le vieux communiste soupire et lui fait signe que
“oui”, apres lui avoir tapoté¢ la main, amicale-
ment.

C’est au moment ou il allait rejoindre sa voiture,
qu’il voit en face de lui, dans le parc, un groupe
de jeunes, assez énervés, en train de malmener
une vieille dame.

Celle-ci a I’air perdue et regarde de tous coOtés
quelqu’un pour lui venir en aide.

Zhou Lin les entend.

“Balayons les monstres et démons !”

“A bas les intellectuels bourgeois !”

“Vive la pensée du président Mao !”

Et alors qu’un des étudiants, plus énervé que les
autres, lui crie “A bas ton arrogance bour-
geoise !”, il la contraint a s’agenouiller.

Zhou Lin, incapable, est désolé de ce qu’il voit...
“Non, je ne peux pas... je ne peux pas...” pense-t-
il en se mordant les lévres.

Zhou Lin, alors que la vieille dame est a genoux,
se cachant le visage pour pleurer, voit arriver
tranquillement le vieux Chen Guoqiang, un mé-
got entre ses lévres.

— Tu n’as pas encore compris le monde qui ar-
rive. Elle a ét¢ démasquée, camarade, dit-il en
posant sa main sur 1’épaule de Lin.

— Qu’a t’elle fait... camarade ?

— Elle professait le confucianisme et la culture
occidentale bourgeoise sans aucune honte !
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Les révolutionnaires doivent renforcer leur vigi-
lance contre les influences bourgeoises et contre
les idées étrangeres contraires au socialisme.”
Habitué depuis son enfance a ces discours, Lin
sourit ironiquement.

“Le socialisme n’est pas la propriété du président
Mao... quand est-ce qu’ils le comprendront ?” en
prenant un air navré qu’il doit garder pour lui.
Lorsqu’il arrive prés du batiment ou se déroule le
comité central, il remarque des gens courant vers
I’inté-rieur du batiment. Immédiatement, il sent
comme un affolement dans ces mouvements dé-
sordonnés.

Il conduit la voiture vers le parking intérieur ré-
servé aux vehicules des dirigeants, prend sa ser-
viette et se dirige vers 'intérieur du batiment,
d’un pas le plus tranquille possible.

Un homme le dépasse en courant, il le reconnait
pour étre, Zhao Wenxiu, I’un des assistants de
Liu Shaoqi. Il I’attrape par le bras.

— Wenxiu... que se passe-t-il ?

L’homme le reconnait aussi, il a I’air totalement
apeuré.

— Le président Mao s’est adress¢ au pays...
contre certains camarades du Centre.

— Comment ¢a ?

— Il vient de faire apposer son dazibao sur le
mur de la cantine n°l.

Cette fois, Lin aussi fait comme tout le monde ; il
court vers I’endroit ou le texte du président Mao
sidére tout le monde, autant quelques fonction-
naires silencieux et hagards que quelques jeunes
révolutionnaires, souriants et au regard pétillant
de fierté, arborant déja le brassard rouge.

Zhou Lin lit le texte en silence.

“Bombardons le quartier général - Mon propre
dazibao

(5 aout 1966)

Le premier dazibao marxiste-léniniste de tout le
pays, ainsi que le commentaire du Quotidien du
Peuple qui I’accompagne, sont écrits avec quelle
remarquable justesse ! Camarades, veuillez relire
ce dazibao et ce commentaire.

Pourtant, depuis plus de cinquante jours, certains
camarades dirigeants, du Centre jusqu’aux éche-
lons locaux, ont fait exactement le contraire. Se
plagant sur la position réactionnaire de la bour-
geoisie, ils ont exercé une dictature bourgeoise,
réprimé le grandiose mouvement de la Révolution
culturelle prolétarienne, inversé le vrai et le faux,
confondu le noir et le blanc, encerclé et attaqué
les révolutionnaires, étouffé les opinions diver-
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gentes, instauré une terreur blanche, et ils se sont
crus triomphants.

Ils ont ainsi renforcé l’arrogance de la bourgeoi-
sie et affaibli la volonté du prolétariat. Comme
leurs actes sont empoisonnés !

En reliant cela a la tendance droitiere de 1962 et
a la tendance erronée de 1964, qui se présentait
comme ‘“‘de gauche” mais était en réalité de
droite, n’est-il pas possible d’en tirer une ré-
flexion profonde ?

Mao Zedong

5 aout 1966”

Zhou Lin reste coi de longues minutes avant de
prendre vraiment conscience que son monde bas-
cule. Il imagine déja le déferlement que... rien
que le titre va provoquer chez les étudiants, sur-
tout.

Il fait quelques pas a reculons, presque tétanisé,
avant de s’apercevoir que son attitude peut étre
interprétée. Il se retourne et revient a sa préoccu-
pation... trouver Deng Xiaoping et lui donner le
document en main propre avant d’aller attendre
Liu Shaoqi dans la voiture en lisant ce livre qu’il
lui a prété.

“Je wvais aller demander a ce vieux Chen
Guogqiang, le chauffeur de Deng Xiaoping, peut-
étre sait-il ou est le camarade Secrétaire général.”
Se dit-il en regardant par-dessus son épaule si les
jeunes étudiants au brassard avaient quelque sus-
picion a son égard.

Non, ils s’étaient mis a chanter I’Internationale a
tue-téte, le poing levé, en repartant vers le parc de
Zhongnanhai.

Sur le parking, il voit son camarade.

— Guogiang ! Cher vieux camarade...

— Tiens, Lin... alors, pas encore arrété ?

I1 a dit ¢a avec un sourire mesquin et sardonique,
si bien que Lin préfére passer directement a la
question.

— Tu sais ou est le camarade Secrétaire général ?
— Oui, il est venu me dire qu’il allait rester toute
la journée, que je pouvais partir, mais pas avant
une heure... il m’a dit avant qu’il allait, seul, res-
pirer “I’air frais”...

Le chauffeur dit ses deux mots avec un léger sou-
rire en regardant Lin par dessous.

— Mais ou alors ?

— Tu es bien curieux... camarade.

— Je le suis parce que... et tu n’as pas a en savoir
plus... camarade !

Certainement impressionné par le ton que prenait
ce “jeune freluquet”, comme ce vieux commu-
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niste traite tous ceux qui ont moins de soixante
ans ; soudainement, il s’adoucit.

— 11 va toujours dans la cour intérieure, la-bas,
pour boire un thé.

Mélant le geste a la parole, le vieux chauffeur lui
montre la direction.

Feignant la camaraderie, Lin le regarde droit dans
les yeux.

— Merci, camarade Chen... Vous étes toujours
d’une grande précision.

Quelques minutes plus tard, Zhou Lin, voit en ef-
fet le Secrétaire général du secrétariat central du
Parti communiste chinois, assis, le bouchon du
thermos a coté de lui, lui servant de tasse, la téte
levée vers le ciel, en réflexion.

Il s’approche, respectueusement, la téte baissée.
— Camarade Deng... je me permets de vous dé-
ranger un instant...

Il s’arréte de parler, regardant de droite et de
gauche.

Deng Xiaoping le reconnait immédiatement et lui
sourit.

— Tiens ! Zhou Lin... que fais-tu 1a ?

Ce dernier s’approche, toujours la téte baissée et
s’apercevant qu’il n’y a encore personne alentour,
il vient le plus pres possible du vieux dirigeant.

I baisse la voix, mais reprend une attitude habi-
tuelle.

— Sur les instances du camarade Liu Shaoqi, j’ai
un document a vous donner, libre a vous ensuite
de lui donner le destin que vous choisirez.

— Donne-moi ¢a, camarade.

Deng Xiaoping rechausse ses lunettes en prenant
en main le papier que lui tend Zhou Lin, et le lit
silencieusement.

“Monsieur le Président Liu,

Nous savons que vous avez connaissance des dif-

ficultés auxquelles votre pays est confronte.

Les données disponibles hors de Chine confir-
ment ce que certains responsables chinois sem-
blent déja comprendre : les problemes actuels ne
sont pas temporaires.

La famine n’est pas seulement une conséquence
du climat ou de circonstances exceptionnelles.
Elle résulte d’un systeme de décisions qui a em-
péché les informations réelles de parvenir aux ni-
veaux ou elles pouvaient étre corrigées.

L histoire jugera moins séverement les dirigeants
capables de reconnaitre une erreur que ceux qui
auront sacrifié leur peuple pour préserver une
apparence d’infaillibilité.
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5 SEPTEMBRE 1966 GUANGZHOU - WU FANG

Slogans : “Armons nos cerveaux avec la pensée de Mao Zedong”
“Critiquons a fond la ligne réactionnaire bourgeoise”

5 septembre 1966 — GUANGZHOU

Wu Fang (5:7), 43 ans — professeure de ma-
thématiques a I’Université Sun Yat-sen.

Elle enseigne 1’algebre, la géométrie et les fon-
dements de I’analyse, avec une rigueur austere
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héritée de sa propre formation avant 1949. Com-
muniste convaincue depuis sa jeunesse, elle a ad-
héré trés tot aux idéaux révolutionnaires bien
avant 1949. Elle encourage ses étudiantes et étu-
diants a s’engager dans le mouvement qui porte
la Révolution culturelle. Disciplinée, respectée et
crainte, elle s’y engage avec une ferveur sans ré-
serve.

Alors que I’amphithéatre est plein a craquer de
plus de cent vingt étudiantes et étudiants, Wu
Fang vient de fermer le fascicule officiel du Parti.
— Je viens de vous lire la “Décision en seize
points”, adoptée par le Comité central du Parti le
8 aolt dernier... aussi aujourd’hui, nous allons
parler d’une autre forme de démonstration. Celle
de la révolution... camarades, la décision du Co-
mité central nous rappelle une vérit¢ fondamen-
tale : la révolution ne peut jamais s’arréter. Lors-
que les ennemis de classe changent de visage,
nous devons savoir les reconnaitre et les com-
battre.

Dans nos écoles, dans nos universités, dans nos
propres rangs, certains ¢léments cherchent encore
a imposer des idées bourgeoises et révisionnistes.
Ils utilisent parfois leur position, leur savoir ou
leur autorité pour détourner le peuple de la voie
socialiste.

Mais [’histoire appartient aux masses. Aucun
titre, aucune fonction, aucune réputation ne doit
protéger ceux qui prennent la mauvaise voie.
Vous, la jeunesse révolutionnaire, vous avez le
devoir de vous lever. Vous devez observer, réflé-
chir, écrire, critiquer et dénoncer sans crainte
ceux qui s’opposent a 1’avancée de la révolution.
Ne soyez pas des spectateurs. Ne soyez pas des
exécutants silencieux. Soyez les batisseurs de la
nouvelle société.

La Révolution culturelle est une grande épreuve.
Elle exige du courage, de la fermeté et une fidéli-
té absolue aux enseignements du président Mao.
La révolution n’a pas encore terminé son ceuvre.
A nous de I’achever.

Aprés un silence respectueux de quelques ins-
tants, presque tous ses auditeurs se levent pour
I’applaudir.

Mais Chen Jian, un de ses €léves pourtant favoris,
reste assis, dans une attitude introspective. Il
semble se questionner.

Aprés que tous se soient rassis, Jian se léve, et
d’une voix douce, sur un ton naif, il pose une
question.

7

tion. Cette erreur révéle une insuffisance dans ma
compréhension de la pensée du président Mao.
Grace aux critiques des camarades, je prends au-
jourd’hui conscience de ces déviations et je
m’engage a les corriger.

Wu fang, qui en a assez vu, se détourne en soupi-
rant. Elle s’adresse a haute voix a Chen Jian.

— Tu vois, voila comment on doit traiter le ceri-
sier | C’est ¢a la révolution, faire comprendre ses
erreurs a celui qui s’est corrompu.
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— Je comprends, c’est tout a fait ce dont j’avais
besoin pour m’éclairer dans la voie du président
Mao... camarade. Mais, donc, le professeur
Zhang Yucheng, qui nous enseigne Lu Xun, et
que certains ont déja critiqué son choix de cet au-
teur certes révolutionnaire, mais tellement trop
ironique et son pessimisme petit-bourgeois.

— Tu as raison, d’ailleurs le camarade Zhang
Yucheng...

A cet instant, une étudiante passe a coté de la
table ou ils sont. Elle se tait, comme absorbée par
une réflexion avant de pouvoir reprendre.

— ...l avait déja eu maille a partir en 1957, du-
rant la campagne des Cent fleurs, on 1’accusait
d’avoir une conception bourgeoise de la littéra-
ture, il a dG se démettre lui-méme de son poste de
directeur adjoint du département de littérature,
mais il a été maintenu a I’université, sans doute
grace a quelques protections.

Elle prononce ce dernier mot avec un regard iro-
nique.

Jian ouvre de grands yeux de surprise.

— C’est a ce point-la ? Mais alors, camarade...
que devons-nous faire face a quelqu’un comme le
professeur Zhang ?

Comme pour répondre a sa question, un chahut se
fait entendre qui parvient aux oreilles de Wu
Fang et de son jeune étudiant, Chen Jian, par les
fenétres ouvertes de la bibliothéque, donnant sur
le campus.

IIs se lévent, comme les trois ou quatre autres
personnes qui ¢tudiaient en silence a cette heure-
1a.

C’est a cet instant qu’ils voient le professeur
Zhang Yucheng, debout sur un des bancs du
campus, entouré d’une centaine d’étudiants assez
énervés, mais sans violence. Il porte une pancarte
autour du cou ou chacun peut lire “Enseignement
non conforme a la ligne révolutionnaire”.
Soudainement, [’une des étudiantes lance un slo-
gan.

— Le professeur Zhang doit faire son autocri-
tique !

Aprés un moment de surprise, toutes les voix re-
prennent le méme slogan.

C’est alors que le professeur, voyant qu’il ne peut
échapper a la vexation, d’une voix pale et trem-
blante, s’adresse a la foule.

— Je dois reconnaitre que j’ai été influencé par
des conceptions bourgeoises de la littérature. En
mettant [’accent sur le pessimisme et 1’indi-
vidualité, j’ai négligé le role fondamental de la
littérature au service du peuple et de la révolu-
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— Camarade Wu, comment savoir qui est réel-
lement un ennemi de classe ?

La stupeur envahit ses camarades, et déja, des
murmures de désapprobation courent dans
I’amphithéatre.

— Tu poses une bonne question, Jian. Mais il est
de notre devoir de les reconnaitre et de les com-
battre sans faiblesse. La réaction est sournoise et
dangereuse.

Un brouhaha s’ensuit, ou les uns et les autres dé-
battent entre eux du bien-fondé de la question de
Jian.

Liu Guogiang, un des membres d’un cercle
d’¢étude de la pensée de Mao, se léve a son tour,
ce qui entraine le bruissement a s’estomper.

I1 parle d’une voix claire et posée.

— Camarade Jian, ta question montre que tu
prends la révolution au sérieux. Mais nous de-
vons comprendre que la naiveté peut aussi deve-
nir un danger. Les ennemis de classe ne se pré-
sentent pas toujours comme des ennemis. C’est
précisément pour cela que nous devons apprendre
a les reconnaitre, en étudiant la pensée du prési-
dent Mao.

Toujours debout, Wu Fang a regardé cette scene
avec toute la compréhension qu’elle a de ces
jeunes gens, qui, comme elle, il y a dix-sept ans,
ont vécu les questionnements apres la proclama-
tion du 1" octobre par Mao Zedong.

“Comment étre impitoyable avec les ennemis de
classe et étre juste ?” se dit-elle.

La réflexion du jeune Chen Jian, qu’elle sait sin-
cérement communiste, mérite une réponse.

— Jeunes camarades, je vous propose que nous
terminions ici ce cours ; je vous invite a nous ras-
sembler en fin de journée, sur le campus, pour af-
firmer avec force notre appui au président Mao et
notre détermination sans faille a combattre les
ennemis sournois de notre révolution, afin qu’elle
garde le cap de nos espérances.

L’assemblée s’est calmée, et alors que chacun se
léve, Wu Fang se rapproche de Chen Jian.

— Jian, aurais-tu un moment a me consacrer ?
Trés souriant, surpris par tant d’attention de la
part d’une femme dont il admire sa ferveur révo-
lutionnaire, il ne peut répondre que par un ho-
chement de téte respectueux.

Sans que personne ne les remarques, elle lui
montre la porte de la bibliothéque.

— Bien, viens, nous allons parler de ta réflexion,
que je comprends... mais j’ai peut-étre besoin
d’éclairer ton esprit pour comprendre ce qu’il
convient de faire.



— Oui professeur Wu.

Ils s’installent quelques instants plus tard a une
table entre deux rangées remplies d’ouvrages.

— Ici, dans la section “Marxisme-léninisme et
pensée de Mao Zedong™... assied-toi.

Alors que Jian, toujours silencieux et les yeux
grands ouverts de curiosité. Wu fang le remarque.
— Jian , tu n’es jamais venu a la bibliotheque ?
— Non, professeur.

Elle lui sourit, presque maternellement.

— Appelle-moi “camarade”, je crois que ¢a sera
plus égalitaire, ici, il n’y a pas de hiérarchie entre
révolutionnaires. Mais pourquoi n’es-tu jamais
venu ici ?

Jian dégluti, comme un enfant pris en faute.

— Je suis désolé... camarade... ¢a vient de mon
éducation. Mes parents, d’honnétes travailleurs
dans une usine textile pres du port, mais ils por-
tent encore des idées anciennes., comme quoi la
connaissance était réservée aux maitres. Il ne faut
pas leur en vouloir... ils ont été éduqués ainsi de-
puis avant la proclamation de 49. Et je me bats
contre moi-méme depuis si longtemps...

Il s’interrompt une seconde, pris par son émotion
mélée de géne.

...J a1 honte de ma réserve... camarade.

Emue par la sincérité du jeune étudiant, briéve-
ment, elle passe une main sur son épaule avant
d’aller dans une des rangées.

Quelques minutes plus tard, elle trouve enfin ce
qu’elle cherche.

— Ah... voila ce qu’il nous faut... “De la dictature
démocratique populaire”, un texte du président
Mao écrit en juin 1949, quelques mois avant la
proclamation de la République populaire.

Elle s’assied a coté de Jian et cherche un passage
précis dans 1’ouvrage qu’elle a ouvert sur la table
alors que Jian la regarde avec admiration.

— Tiens !... Voila le passage qui va te donner
I’éclairage nécessaire : “...La dictature démocra-
tique populaire signifie deux aspects : la démo-
cratie pour le peuple et la dictature sur les réac-
tionnaires. Ces deux aspects combinés constituent
la dictature démocratique populaire.”

Jian semble essayer de se débattre entre la pensée
politique et le “passage a [’acte”. Le temps
semble s’arréter un peu avant qu’il ne reléve la
téte apreés avoir lui-méme lu et relu cette citation
plusieurs fois.

— Si je comprends bien... camarade, quelquefois
il faut renoncer a la clémence envers nos enne-
mis, si celle-ci met en danger la société entiére ?
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— Qui... c’est exactement ainsi; un camarade
peut se remettre en question, mais il ne peut re-
battre les cartes de notre révolution et accepter
que d’autres essaient de profiter des justes ques-
tions pour nous asservir. Et si tel est le cas, nous
devons lui permettre de réfléchir lui-méme sur sa
position au sein de notre société, et si malheureu-
sement il est définitivement fermé... alors...

— Alors il doit étre “éliminé” ?

Wu Fang, le visage éclairé et doux, regarde le
jeune étudiant.

— Malheureusement, oui.

En disant cela, Wu Fang elle-méme, au regard
des événements de cette année, commence a
s’interroger sur la maniére dont il convient d’agir
; laisser la révolution aux mains des éléments
bourgeois ou accepter de couper les branches flé-
tries du cerisier.

Jian la regarde, moins troublé qu’elle.

— Mais si nous nous trompons ?

Comme réveillée de sa pensée, elle tourne la téte
brutalement vers lui.

— Que veux-tu dire par-la ?

— Que décider de la disparition est une lourde
décision... puis-je me permettre de citer un pen-
seur que nous considérons comme réactionnaire,
mais dont certaines paroles ont accompagné mon
enfance ?

— Lequel, camarade ?

11 baisse la voix alors que personne n’est alentour.
— Confucius... une citation me revient : “Pour-
quoi tuer ? Si vous désirez le bien, le peuple sera
bon. La vertu du dirigeant est comme le vent ;
celle du peuple est comme I’herbe. Quand le vent
souffle, I’herbe se courbe.”

Aprés a peine deux secondes, Wu Fang lui sourit
aimablement.

— Voila justement pourquoi nous devons nous
méfier de Confucius, Jian. Ces paroles semblent
sages au premier abord parce qu’elles parlent
d’harmonie, mais elles cachent une réalité : celle
d’une société ou chacun devait accepter la place
que la naissance lui avait donnée. Est-ce cela que
nous voulons ? Une révolution qui devrait plier
devant la réaction ?

Le visage de Jian se détend, rasséréné par les pa-
roles pédagogiques de son professeur'... et cama-
rade.

' Ca pourra en choquer plus d’un-e, mais j’utilise ici le
masculin par défaut, pour resituer cette histoire a son
époque... et en plus je préfére le mot de “profetrice” que
“professeure” qui est trop neutre a mon sens.
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5 JANVIER 1967 SHANGHAI - WANG JIE

Slogan : “A bas les éléments contre-révolutionnaires révisionnistes !”

o

5 janvier 1967 — SHANGHALI

Wang Jie (£7%), 27 ans — reporter sociale au
“Wenhui Daily”.

Idéaliste et courageuse, elle couvre les réalités
sociales et le monde ouvrier de Shanghai avec un
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regard attentif sur les conditions de vie. Commu-
niste convaincue depuis sa jeunesse, elle reste fi-
dele aux idéaux d’égalité et de justice, mais re-
fuse la dérive maoiste et le culte de la personnali-
té. Journaliste officielle, elle participe aussi clan-
destinement au Shanghai “Geming Zaofan Bao™",
ou elle défend une vision révolutionnaire plus so-

ciale et critique.

Jie, ce 5 janvier, a été envoyée a 1’usine Shanghai
N°2 de Machines-outils pour un reportage sur “la
vie ouvriere” par son responsable éditorial.

Il est 19h30 et les camarades ouvriers ont fini de
diner a la cantine de 1’usine.

Lorsqu’elle arrive, avec son badge de presse, elle
voit un groupe de cinq ouvriers, toujours attablés,
devant une tasse de thé vert, le Quotidien du
peuple posé¢ sur la table... en train de discuter
d’un futur spectacle qui doit étre organisé dans
’usine.

Professionnelle, elle se présente.

— Bonjour camarades, je suis chargée d’un re-
portage sur vos vies, ici, j’aimerais avoir une vue
claire.

Au bout d’une bonne heure, ils sont encore tous
la et rient de bon cceur avec la journaliste du
Wenhui Daily.

Elle regarde sa montre d’'une maniere habituelle,
lorsqu’elle s’apergoit qu’elle est en retard.

— Pardon, camarades, je dois présenter mon tra-
vail tout a I’heure... je vous remercie.

— Merci a toi, camarade journaliste. Il est bon de
savoir qu’on s’intéresse un peu a nous...
L’ouvrier baisse la voix et se rapproche des
autres.

— ...les muets.

Un silence rompt la joie qui régnait, mais per-
sonne ne contredit ce vieux Zhao Fulin, et Jie le
regarde avec un nouveau respect.

D’un pas rapide, elle retourne a la rédaction pour
rédiger son texte.

Deux heures plus tard... enfin, il est juste prét
pour qu’elle le présente a Liang Wenbo, son res-
ponsable éditorial.

Treés respectueusement, elle frappe a la porte du
bureau et attend.

— Entrez !

Le visage de son responsable éditorial est visi-
blement préoccupé.
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— Voici mon article sur les conditions de travail
des camarades ouvriers a la Deuxiéme usine de
machines-outils de Shanghai.

Il leve la téte, les yeux dans le vague, les yeux
cernés, et ne réagit qu’apres quelques instants.

— Ah... oui... montre-moi...

I prend la feuille et commence a lire, mais...
“Lors de ma visite a la Deuxieme usine de ma-
chines-outils de Shanghai, j’ai rencontré Zhang
Guoliang, ajusteur-mécanicien depuis quatorze
ans dans [’atelier de fabrication. Comme beau-
coup de travailleurs expérimentés, il connait
chaque bruit de sa machine et chaque difficulté
rencontrée par ses camarades.

« Nous voulons tous avancer dans la voie révolu-
tionnaire, m’a-t-il expliqué. Mais parfois, ceux
qui organisent le travail oublient que la révolu-
tion doit aussi améliorer la vie quotidienne des
ouvriers. »

Dans plusieurs ateliers, les travailleurs évo-
quent...”

I1 arréte sa lecture, stupéfait.

— Dis, camarade Wang Jie, je ne peux pas laisser
passer ¢a... pas maintenant. Il faut que tu réflé-
chisses a une autre maniere de poser les condi-
tions de travail des camarades. Je vais considérer
que je n’ai rien lu... les choses se compliquent tel-
lement que nous devons faire attention... tous !

Il la regarde et lui sourit, avant de conclure.

— Va, reviens demain avec une version plus
compatible.

— Merci, camarade Liang Wenbo a demain.
Avant de partir, elle voit son regard, de nouveau
perdu dans le vide.

Le lendemain, alors que dans la rue, elle
s’aper¢oit que Shanghai en entier se souleve
d’une nouvelle ferveur révolutionnaire, elle est
décontenanceée.

“Mais que font-ils” se dit-elle, en essayant de ca-
cher son désarroi... la révolution doit étre juste, et
pas ce déferlement de haine. Nous avons déja la
révolution, alors pourquoi... ¢a 7

C’est a cet instant qu’elle voit au milieu de la rue,
passant a coté d’elle, certainement un fonction-
naire, train¢ par de jeunes Gardes rouges au bras-
sard impeccable. Lui a une pancarte autour du
cou ou est griffonné “ A bas le traitre a la ligne
révolutionnaire !”, la chemise déchirée, le visage
balafré et couvert de crachats.

Elle entend cette foule déchainée crier leur aban-
don : “Le pouvoir doit étre arrach¢é aux révision-
nistes !”, “Honte a I’agent infiltré dans le Parti !”,
“A bas le dirigeant pourri !” et tant d’autres.
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Elle le reconnait pour étre un responsable du dis-
trict chargé du logement.

“Mais je le connais, celui-la, je me souviens...
cette vieille querelle qu’il avait eue avec 1I’un des
enfants d’un autre dirigeant...”

Elle essaie de se rappeler... mais, elle s’arréte de
penser, peut-étre que son visage triste pourrait la
dénoncer.

Au moment ou elle tourne la téte, un dazibao col-
1é a la va-vite sur le mur en face d’elle, attire son
attention :

“TRAVAILLEURS DE SHANGHAI,
LEVEZ-VOUS'!

Des ennemis du peuple se sont infiltrés dans les
organes municipaux.

Ils détournent les ressources de I'’Etat au profit
d’une poignée de bourgeois déguisés.

Pourquoi  certains vivent-ils confortablement
pendant que les masses attendent ?

C’est une question de ligne !

Reprenons le pouvoir des mains des révision-
nistes !”

“Il faut que j’arrive au journal...” pense-t-elle en
pressant le pas, mais assez discrétement pour ne
pas attirer I’attention, car elle a remarqué un
garde rouge qui vérifie les réactions des passants
d’un ceil mauvais.

Lorsqu’elle arrive a 1’étage ou se trouvent les bu-
reaux des journalistes, le quotidien est en ébulli-
tion, toutes les portes sont ouvertes, des cris fu-
sent 1a, des papiers volent ici. Prudemment, mais
le plus naturellement possible, elle arrive a son
bureau.

“Ouf... ici rien n’a bougé !” se rassure-t-elle.
C’est lorsqu’elle regarde a la fenétre que son sang
se glace, que ses yeux s’embrument et qu’elle
serre les levres, presque en colére. Un homme a
genoux, 1a, dans la rue juste en face des bureaux
du “Wenhui Daily”. Tout autour de lui, des gens
en tenues ouvrieres et d’autres... Gardes rouges,
lui crier ou le battre. Cet homme c’est Liang
Wenbo ; une pancarte autour du cou ou
quelqu’un a cru bon d’écrire “Représentant de la
ligne bourgeoise”.

Lui, a la téte baissée, silencieux dans sa solitude,
tremblant, accablé de n’avoir pas été un jusqu’au-
boutiste, un suiveur aveugle de slogans a
I’emporte-piece.

Elle pourrait descendre, la, dans la rue et
I’arracher a ces brutes ineptes, “Mais moi aussi
alors, je serai a leur merci, et quel sors me réser-
verait-on... étre une héroine, une fois morte... je
ne servirai plus la révolution... et eux continue-
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ront a répandre la fange de leurs crimes.” Se met-
elle a penser en regardant toujours cette scéne.
Elle détourne le regard, comme elle le ferait
d’images pornographiques.

— Alors, camarade ! Tu vois, on a fini par 1’avoir
ce sale porc de bourgeois.

Elle se retourne, cachant sa rage et reconnait ins-
tantanément Luo Sheng, ce jeune reporter qui
tentait de lui faire du gringue durant plus d’un an,
quand ils ¢étaient étudiants au département de
journalisme de I’Université Fudan.

Il a une sorte de sourire qui hésite, comme s’il
voulait dire quelque chose de personnel. Tandis
qu’elle, pour donner le change... ne peut que lais-
ser ¢chapper un mot prudent.

—Oui...

Soudainement, elle s’assied en face de sa ma-
chine a écrire, I’air pressée.

— Excuse-moi, Sheng, j’ai un article a écrire.
Tout a coup, prenant 1’air suspicieux, il se
penche, concupiscent, les yeux dans son corsage.
— Eh... sur quel sujet la belle va écrire ?

Levant la téte, le regard fermé.

— Les conditions de travail des camarades ou-
vriers !

Il se reléve enfin, et dans un sourire, croit lui dé-
cocher une fléche.

— I1 devra passer par le nouveau bureau de lec-
ture, camarade Wang Jie, le grand nettoyage
commence ici !

Toujours le regard tourné vers lui. Elle répond
d’un ton aussi sec.

— Pourquoi, tu tiens a y échapper ?

Vexé, le jeune ex-prétendant éconduit, fait demi-
tour en grommelant.

“C’est ¢a, va te plaindre a ton Mao, imbécile
Elle est soudainement... seule. Avec les cris, tou-
jours ici et la, 1a et ici. Devant la feuille blanche.
Elle commence a taper... puis s’arréte. Elle far-
fouille dans son sac a dos, sort un paquet de
Flying Horse, en tire une cigarette et I’allume.
Elle est nerveuse. Elle le sait.

Elle regarde la feuille, elle se tourne vers la fe-
nétre, elle se retourne de nouveau vers la feuille.
Elle pose sa cigarette sur le bord du bureau et
commence a taper...

“Si la classe ouvriere doit prendre le pouvoir,
elle doit aussi avoir le droit de dire ce qui ne
fonctionne pas. La révolution ne peut pas seule-
ment changer les noms des dirigeants ; elle doit
changer les rapports entre ceux qui dirigent et
ceux qui travaillent.”

Elle se relit.

",
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6 JANVIER 1969 JIAMUSI-HELI - WANG TAO

6 janvier 1969 — JIAMUSI-HELI

Wang Tao (Ei#), 25 ans — étudiant en méde-
cine, Garde rouge.

Fils d’un employé urbain, il a embrassé 1’élan ré-
volutionnaire de la jeunesse maoiste. Issu d’un
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milieu urbain modeste, il voit dans la Révolution
culturelle une voie de purification idéologique et
de transformation personnelle. Suivant des études
de médecine, il rejoint avec ferveur les Gardes
rouges. Convaincu de la nécessité de se transfor-
mer, il quitte volontairement la ville pour une
commune populaire de Heli (district de Tan-
gyuan). Il interrompt sa formation et s’engage
dans le travail agricole, passant des études a
’apprentissage de la vie rurale.

28 décembre 1968, dans le hall de I’Institut de
médecine de Jiamusi, Wang Tao apergoit un at-
troupement d’étudiants en train de lire un dazi-
bao. Toujours curieux de tout, il s’approche.

— Tiens, camarade Bao... Salut, que se passe-t-
il?

— C’est un appel du président Mao.

— A quel sujet, Bao ?

Son ami lui mettant la main sur [’épaule, le
pousse aimablement vers 1’affiche.

— Lis toi-méme... moi, je vais aller demander a
notre section révolutionnaire quand nous devons
partir.

Surpris déja par I’enthousiasme de son camarade
d’études, Tao réussit a se frayer un chemin
Jusqu’a pouvoir lire le texte.

“Répondons au grand appel du président Mao !
Les jeunes instruits doivent aller a la campagne,
dans les vastes étendues rurales ou ils pourront
recevoir la formation des paysans pauvres et
moyens-pauvres. Il faut mobiliser les cadres et
les autres citadins pour envoyer leurs enfants ins-
truits a la campagne. Les camarades des cam-
pagnes doivent les accueillir.

Nous, étudiants révolutionnaires de 1’Institut mé-
dical de Jiamusi, devons suivre résolument la
voie indiquée par le président Mao et aller la ou
la patrie et le peuple ont besoin de nous.”

Wang Tao pense aux efforts immenses consentis
par ses parents et par lui-méme pour parvenir
jusqu’a ces études. Pourtant, il est immédiate-
ment convaincu de I’importance de devoir ap-
prendre la vie des paysans qui nourrissent les ha-
bitants des villes. Il se demande déja comment
réagira son pere.

Dans cette pensée, il se retourne et voit Bao re-
partir. Il se précipite a sa suite.

— Camarade Bao, tu pars tout de suite, sans aller
voir nos professeurs ?

— Si c’est le vieux He Lian, je préfére m’en abs-
tenir, il suit encore la vieille ligne bourgeoise...
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tu étais trés compétent, tu seras affecté au dispen-
saire... ¢a va étre un travail moins éprouvant pour
toi, et tu verras, non seulement tu seras utile a la
communauté, camarade, mais il y a quelques
avantages aussi.

L’air outré, Tao se recule.

— Mais il n’en est pas question ! Je travaillerais
comme tous les autres... aux champs !...

6

I’abnégation de leur fils, leur seul enfant, qui va
retourner a la terre et en apprendre plus de la vie.
C’est le lundi 6 janvier 1969 que les deux amis se
retrouvent sur le quai de la gare de Jiamusi pour
Heli, le village ou ils vont passer les prochaines
années.

— Regarde, le train arrive, Bao... Bientot nous
serons parmi les travailleurs de la terre, a com-
mencer de réapprendre ce que nous avons oublié
de ceux qui nous font vivre.

Brinquebalant, le vieux train s’arréte a toutes les
gares du parcours ; soixante-dix kilomeétres ; cinq
gares avec leurs lots de paysans allant chercher
des outils a la gare suivante ou des ouvriers allant
a leurs ateliers, des femmes accompagnant leurs
jeunes enfants pour quelque raison importante.
Un vieil homme les regarde, intrigué. Il finit par
se pencher vers Wang Tao.

— Pardonnez mon indiscrétion, jeunes gens, mais
je trouve trés bien que vous veniez enseigner
dans nos campagnes, nous avons Ssi peu
I’occasion de nous instruire.

Amusés, les deux amis lui sourient, mais se doi-
vent de le détromper.

— Non, camarade, c’est nous qui venons pour
qu’on nous enseigne, nous devons nous réédu-
quer et donner de notre temps au peuple de la
campagne.

L’air un peu sceptique, mais gardant un sourire
prudent, le vieux ne répond pas.

Durant le reste du trajet, un silence respectueux
s’installe... jusqu’a I’arrivée a la gare d’Heli.

Il fait un froid glacial, Wang Tao remonte le col
du manteau que lui a donné son pere.

— Il fait encore plus froid que je ne 1’avais ima-
giné, Bao.

Son camarade, lui, n’a que la veste qu’il a héritée
de son pere naturel ; son beau-pére n’étant a ses
yeux qu’un bourgeois qui a épousé sa mere.

— 1l va falloir que je m’y habitue, dit-il en gar-
dant I’optimisme de sa jeunesse.

La vingtaine d’étudiants descendant ce jour-1a du
train n’avait pas remarqué le petit groupe de trois
officiels du village venus les accueillir.

L’un d’eux s’approche du groupe transi.

— Bonjour camarades étudiants... Lequel d’entre
vous est Wang Tao ?

Surpris qu’on puisse le connaitre dans ce village,
Tao léve la main.

— C’est moi, camarade !

L homme le prend a part par le bras.

— La professeure Xu Hui, qui est native de notre
village, nous a dit que tu venais ici, elle a dit que
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— Qui, tu as raison, mais je pensais a la cama-
rade Xu Hui, notre professeur d’hygiéne et de
médecine préventive.

Guo Bao s’arréte, en effet, la camarade Xu Hui
est depuis leur entrée a I’Institut d’une aide pré-
cieuse dans leur compréhension de la révolution
et des idées du président Mao. Bao et presque
tous ses camarades la respectent.

Il se retourne vers Tao et, posant la main sur
I’épaule de son ami, il baisse la téte.

— Tu as raison... camarade... Veux-tu que je
vienne avec toi pour lui demander comment nous
pouvons étre les plus utiles a nos fréres pay-
sans ?... en plus de notre apprentissage.

Aprés avoir discuté et écouté leur professeur, ils
sont encore plus enthousiastes et confortés dans
leur décision de suivre le président Mao.

Alors qu’ils sortent du bureau de Xu Hui, I'un de
leurs camarades d’études arrive vers eux.

— Ah, vous voila ! La section révolutionnaire de
notre Institut se réunira aprés-demain, dans la
salle commune, on pourra alors s’inscrire pour
obéir a la demande de notre grand président.
Wang Tao n’aime pas trop cette étudiante trop
emportée de Ma Rong, il I’avait vue trop excitée
et excessive, durant les débordements de Shang-
hai, en janvier 1967. Mais il est tellement heu-
reux que les décisions ne trainent pas, comme les
bourgeois faisaient auparavant.

30 décembre 1968, en début d’aprés-midi, juste
avant la réunion du “Comité révolutionnaire” de
I’Institut, ou tous les étudiants et leurs profes-
seurs sont présents ; une Volga noire se gare de-
vant ’entrée. Sur le tableau de bord, posé bien vi-
sible derriére le pare-brise, se trouve un petit dra-
peau rouge de I’Armée populaire de libération.
Le chauffeur descend rapidement et ouvre la por-
tiere arriere. Un officier apparait, sortant lente-
ment de la voiture, impressionnant tous par son
visage stoique, sa retenue.

Le responsable du comité révolutionnaire de
I’Institut s’approche et le salue avant de
I’accompagner vers I’entrée du batiment.

Wang Tao et Guo Bao le regardent, émerveillés.
Bao se penche discrétement a ’oreille de son ca-
marade.

— C’est le colonel adjoint du district militaire de
Jiamusi... Mon oncle le connait, il a fait la Grande
Marche !

Tao est encore plus impressionné... un de ceux
qui ont combattus les nationaux avant 1949 !
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A peine une demi-heure plus tard, tous sont silen-
cieux dans le grand amphithéatre de I’Institut
médical de Jiamusi.

Le colonel, sur I’estrade installée plus tot,
s’adresse a eux, trés ému.

— Camarades étudiants !

Aujourd’hui, dans votre institut, je viens au nom
de I’Armée populaire de libération et du Comité
révolutionnaire de Jiamusi pour étudier et appli-
quer le plus récent enseignement du président
Mao concernant I’envoi des jeunes instruits a la
campagne.

Le président Mao nous enseigne :

“Les jeunes instruits doivent aller a la campagne,
recevoir la rééducation des paysans pauvres et
moyens-inférieurs. Cela est trés nécessaire.

Cet enseignement du président Mao indique la di-
rection de notre marche. Il représente la plus
grande sollicitude du président Mao envers la
jeunesse révolutionnaire et constitue une im-
mense occasion pour nous de transformer notre
pensée et d’accomplir notre révolutionnarisation.
Camarades !

Depuis longtemps, la bourgeoisie cherche a em-
poisonner I’esprit des jeunes. Elle voudrait que
les jeunes instruits recherchent une vie confor-
table en ville, qu’ils se séparent des ouvriers et
des paysans, qu’ils considerent le travail manuel
comme inférieur.

Mais notre grande révolution culturelle proléta-
rienne nous a enseigné une vérité fondamentale :
Celui qui veut étre un révolutionnaire doit aller
parmi les masses.

Les ouvriers et les paysans sont les maitres de
I’histoire. Ils possédent I’expérience de la lutte
révolutionnaire. IIs sont nos enseignants.

Nous, jeunes étudiants, avons regu une certaine
éducation culturelle, mais nous devons com-
prendre que nos connaissances doivent étre mises
au service du peuple travailleur.

Si nous restons enfermés dans les salles d’étude,
coupés de la production et €éloignés des masses,
comment pourrions-nous devenir des successeurs
dignes de la révolution prolétarienne ?
Camarades !

Aller a la campagne n’est pas un abandon.

Aller a la campagne n’est pas une punition.

Aller a la campagne est une grande €cole révolu-
tionnaire.

La-bas, aupres des paysans pauvres et moyens-
inférieurs, nous apprendrons ce qu’est la lutte des
classes, ce qu’est la volonté révolutionnaire, ce
qu’est le dévouement au peuple.
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Nous devons prendre racine dans les campagnes.
Nous devons accepter les enseignements des
masses paysannes.

Nous devons unir nos connaissances aux besoins
de la production agricole.

Nous devons transformer notre conception du
monde.

Camarades ¢tudiants !

Notre génération a la chance de vivre une époque
extraordinaire.

Nous avons la responsabilité historique de parti-
ciper a la construction d’une nouvelle campagne
socialiste.

La ou la patrie a besoin de nous, nous devons al-
ler.

Si la campagne a besoin de médecins, nous de-
viendrons des médecins au service des paysans.
Si la campagne a besoin d’enseignants, nous de-
viendrons des enseignants au service du peuple.
Si la campagne a besoin de travailleurs, nous de-
viendrons des travailleurs courageux.

Nous devons répondre au grand appel du prési-
dent Mao avec enthousiasme.

Nous devons suivre la voie de 1’'union entre ou-
vriers et paysans.

Nous devons aller dans les vastes campagnes,
dans les montagnes et les villages, pour y rece-
voir la rééducation des masses et contribuer a la
révolution socialiste.

Vive la grande pensée de Mao Zedong !

Vive 'union des ouvriers, des paysans et des sol-
dats !

Que les jeunes instruits aillent dans les cam-
pagnes et y accomplissent de grandes choses !
Pour la majorité¢ de 1’assistance, ce sont des ap-
plaudissements enflammés qui accueillent ce dis-
cours qui les émeut. Tres discrétement, quelques
professeurs et de rares étudiants sont plus réser-
vés, bien que montrant une adhésion... moins dé-
monstrative, pour ne pas se distinguer et faire
juste le minimum pour paraitre convaincus.

Le responsable du Comité s’approche de
I’orateur, lui serre chaleureusement la main et
prend la parole.

— Camarades ! La liste d’inscription est ouverte,
vous pouvez déja répondre a I’appel du président
Mao. Les premiers départs auront lieu des la se-
maine prochaine pour les communes populaires
de la région.

Wang Tao est un des premiers a se faire inscrire
pour un départ la semaine suivante, avec son ami
Guo Bao. Et méme si les parents de ce dernier ont
paru hostiles, ceux de Tao ont été émerveillés par
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29 AVRIL 1969 PEKIN - CHEN BAOCHENG

29 avril 1969 — PEKIN

Chen Baocheng (P& jK), 58 ans — romancier
populaire d’espionnage.

Fils d’un petit fonctionnaire lettré de Shanghai.
Parti étudier la littérature a Paris, a la Sorbonne, il
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s’imprégne de culture occidentale et développe
un gout pour les intrigues psychologiques. De re-
tour en Chine en 1940, il s’installe a Chongqing,
tenu par le Guomindang, qu’il apprécie. Il
s’installe a Pékin apres la proclamation de la Ré-
publique en 1949. 1l devient un écrivain de roman
d’espionnage, trés populaire. Il garde une forte
estime pour I’Occident, qu’il dissimule sous une
critique de facade.

Lin Biao vient d’étre désigné par le 9¢ congres du
PCC, vice-président du Parti communiste chinois,
aux cotés de Mao qui semble approuver en ap-
plaudissant calmement ce choix.

Au méme moment, Guo Shiming, vieux briscard
de soixante-neuf ans, conseiller au ministére des
Affaires étrangeres, rattaché aux services du
Premier ministre et chargé de la diffusion diplo-
matique vers I’Europe, est I'invité d’un de ses
amis, 1’écri-vain Chen Baocheng, dans le vieux
quartier de Dongcheng, la maison n°17, Hutong
Dongsi Liutiao, ancienne demeure d’un fonction-
naire impérial divisée en appartements.

I fait déja nuit, et dans [’appartement de
I’écrivain célibataire, c’est un décor simple, mais
avec quelques vestiges des temps anciens. Un
vase de I’époque impériale, par exemple, posé
entre un exemplaire d’un des livres de Ian Fle-
ming et un autre de Georges Simenon. Mais c’est
la bibliothéque qui est le meuble principal, cou-
vrant deux des murs de la pi¢ce principale, rem-
plie d’ouvra-ges ; en anglais, dont quelques Sha-
kespeare ; francais, dont des “San Antonio” ;
américains, dont des exemplaires signés Dashiell
Hammett... et méme russes, dont quelques ou-
vrages de Ioulian Semionov.

Les deux hommes, en tailleur sur le tapis de la
piece, I’'un en face de I’autre, une table basse
entre eux ou sont posées deux tasses de thé, la
théiére et... deux verres a pied en cristal, remplis
a demi d’un... whisky.

Shiming, qui vient de s’installer, pose les mains
sur ses genoux et regarde le vers en souriant, les
yeux mi-clos vers Baocheng.

— Dis, I’ami... tu me sers un alcool bourgeois...
dans des verres de cristal ?

Baocheng se penche vers lui, I’air comploteur.

— Oui... camarade... et qui plus est c’est un de
nos “diplomates” qui me I’a donné.

Un silence se fait, avant qu’un rire discret le
coupe.
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— Eh bien, je suis bien heureux de t’avoir fait
bénéficier de cette bouteille d’Oban... A la
tienne... camarade !

IIs trinquent, et glissent leurs lévres sur le cristal,
se délectant de ce plaisir qui leur vaudrait certai-
nement une condamnation politique, peut-étre
pire. si quiconque savait cette vérité.

Baocheng reprend la parole en posant délicate-
ment le verre sur le sous-bock protégeant le bois
de la table basse ouvragée.

— Alors... Shiming, dis-moi, qui est le nouveau
chef ?

Regardant autour de lui, comme si on les épiait, il
répond plus bas.

— Lin Biao... mais c’est le grand timonier qui
reste a la barre !

— Ne t’inquicte pas, les voisins de ce coté sont
complétement sourds et les autres, de ce coté... ne
sont plus la pour écouter quoi que ce soit... depuis
plus de deux ans.

Disant cela, il a la mine soudainement triste.

— Tu I’as échappé belle, en tout cas, dit son ami.
— Oui, mais fort heureusement, Zhao Ming,
I’espion du parti... m’a protégé aprés mon auto-
critique, et surtout la sortie par une maison
d’édition controlée de la cinquieme aventure, “La
ligne secrete rouge”. J’ai méme recu un message,
par un “ami” du Parti... figure-toi, un message
d’appréciation du “grand chef”.

En disant ces deux derniers mots, lui aussi a bais-
sé la voix ; comme si quelqu’un aurait pu en-
tendre.

Shiming le regarde avec les yeux ronds. Il pointe
son index vers le haut.

— Tu veux dire... la-haut.

Pour toute réponse, ['auteur de romans
d’espionnage si populaire depuis “La lame ca-
chée sort de son fourreau”, paru en 1958 avec
I’assentiment des autorités compétentes, ne fait
que hocher la téte lentement en souriant de coté.
— Mais tréve de littérature... que devient notre
ami Zhou Enlai ?

Shiming, avant de répondre, tend la main vers
son verre et reprend une petite gorgée prudente,
puis un peu de thé.

Son ami, tout en le regardant, tourne légérement
la téte sur le c6té, presque inquiet.

— C’est a ce point ?

— Non... en fait, oui et non, disons que le cama-
rade Zhou reste premier ministre du Conseil des
affaires d’Etat ; membre du Comité permanent du
Bureau politique et responsable de la gestion quo-
tidienne du pays... mais la nomination de Lin
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Biao au poste de vice-président du Parti commu-
niste chinois, aux c6tés de Mao, 1’affaiblit évi-
demment. Mais il est suffisamment sage et rusé
pour rester a sa place... qui est meilleure que
d’autres.

— Liu Shaoqi ?

Cette fois c’est la téte de Shiming a hocher.

— Oui... a ce que je sais, le détenu est déja mal
en point. Je crois que I’ex-président de la Répu-
blique populaire n’en a plus pour trés longtemps.
— Ca va étre compliqué de continuer a respirer...
Ils se regardent en silence un long moment, pe-
sant.

Reprenant un sourire optimiste, Shiming pointe le
doigt vers un coin de la bibliothéque ou les cinq
romans des aventures de Zhao Ming, I’espion du
Parti, tronent bien en vue.

— Dis-moi, Baocheng, voudrais-tu me lire le dé-
but de ta derniére production anticapitaliste ?
Baocheng fait d’abord la moue, comme
quelqu’un qui veut se faire prier.

— Tu crois ?

— Oui... ¢a nous détendra.

Alors I'auteur se léve, lentement, prenant visi-
blement le temps. Il prend un exemplaire de son
dernier paru et va se rasseoir en tailleur.

I1 boit lui aussi une petite gorgée de whisky avant
de lire.

— Bien, bien... tu I’auras voulu ! sourit-il un brin
moqueur.

Il se racle la gorge, tel un orateur devant un audi-
toire attentif.

— Premier chapitre... “Le message venu de la
nuit...

La neige tombait depuis trois jours sur Harbin.
Les toits des bdtiments de briques rouges avaient
disparu sous une couche blanche, et les grandes
cheminées des usines dressaient leurs silhouettes
noires dans le ciel glacé du nord-est. Dans les
rues, les ouvriers rentraient chez eux apres leur

Journée de travail, le col relevé contre le vent, les

paroles du président Mao dans leurs pensées.

La Chine nouvelle avangait. Mais les ennemis de
la révolution n’avaient pas disparu.

Dans un petit bureau situé au deuxieme étage
d’un batiment administratif, le camarade Zhao
Ming observait la rue a travers la fenétre. Sur
son bureau se trouvaient trois objets : un carnet
de notes, une tasse de thé encore chaude et une
enveloppe sans adresse.

Cette enveloppe était arrivée dix minutes plus tot,
elle ne portait aucun nom, seulement quelques
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mots écrits au crayon @ “Pour le camarade
Zhao.”

Zhao Ming sourit. Dans son métier, les messages
les plus simples étaient souvent les plus impor-
tants. Il ouvrit |'enveloppe avec précaution ; a
l'intérieur se trouvait une photographie. Un
homme d’une quarantaine d’années marchait de-
vant la gare de Harbin. Il portait un manteau or-
dinaire, tenait une valise a la main et regardait
droit devant lui.

Au premier regard, rien d’inhabituel, un voya-
geur parmi des milliers. Mais Zhao Ming con-
naissait une regle essentielle de la lutte clandes-
tine : ce que [’ennemi veut cacher est parfois
moins important que ce qu il veut faire croire.

1l retourna la photographie. Au dos, une seule
phrase était écrite : “Le train de minuit apporte-
ra un passager qui ne doit jamais atteindre Peé-
kin.”

Zhao Ming resta silencieux.

Depuis plusieurs années, il combattait ceux qui
tentaient de nuire a la construction socialiste de
la patrie. Il avait affronté des agents étrangers,
déjoué des complots et découvert des traitres qui
se dissimulaient derriere des visages ordinaires.
Mais cette fois, quelque chose était différent.

Le message ne venait pas d’un service ennemi. Il
venait de l'intérieur.

1l regarda une nouvelle fois la photographie ;
[’homme sur ['image semblait calme. Presque
trop calme.

Zhao Ming prit son manteau. Sur la porte, avant
de sortir, il s’arréta un instant devant le portrait
du président Mao accroché au mur.

— La vigilance révolutionnaire ne dort jamais,
murmura-t-il.

Puis il descendit l’escalier ; dehors, la neige con-
tinuait de tomber. Et quelque part dans la ville
blanche de Harbin, un homme attendait le train
de minuit.”

— Wooaaa ! Quel hér... !

A cet instant précis, il est interrompu par des
coups violents contre la porte.

— Ouvrez la porte ! Au nom du Parti, ouvrez
immédiatement !

— Qui étes-vous ? s’inquiete Baocheng.

— Nous sommes le groupe révolutionnaire char-
g¢ d’examiner votre situation politique. Ouvrez !
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La révolution cuurele

13 SEPTEMBRE 1971 SHANHAIGUAN - LUO PING

Avant-propos

Le récit suivant, concernant la mort de Lin Biao,
est basé sur une hypothese non ¢€lucidée et parfai-
tement plausible. Officiellement, 1’accident reste
un accident. Les seuls personnages historiques
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sont Mao Zedong et Lin Biao et sa famille, les
autres sont totalement fictifs et ne servent qu’a
cette évocation.

Concernant le “projet 5717, j’ai choisi, personnel-
lement, la theése du “vrai-faux™ rapport, mais il
semblerait que la controverse existe encore.

13 sept. 1971 — SHANHAIGUAN

Luo Ping (% 1%), 37 ans — ingénieur de mainte-
nance aéronautique.

Fils de militaire, formé dans une école technique
militaire, il a fait toute sa carriére dans |’entretien
des appareils de 1’aviation. Maoiste convaincu,
membre du Parti communiste chinois, discipliné
et rigoureux, il croit profondément a la supériori-
té du modele socialiste chinois. Affecté a la main-
tenance de 1’avion de Lin Biao, il voit dans sa
mission un devoir politique autant que technique,
exécuté sans état d’ame.

7 septembre 1970, Shanghai; dans un bureau
anonyme du complexe de Xijiao, maison d’hotes
d’Etat ultra-sécurisée, vitrine diplomatique et en-
clave du pouvoir central a I’écart de la ville, Mao
attend son invité.

Il a P’air renfrogné, pensif, il fait glisser une
pierre de Go entre ses doigts tandis que le pla-
teau, prét pour une partie, est posé sur le bureau.
Luo Ping, qui a été exfiltré d’une session d’¢tude
idéologique a laquelle il participait depuis plus
d’une semaine, a Shanghai, est presque inquiet.
“Qu’est-ce que je fais ici ?” se demande-t-il en
regardant a droite et a gauche les murs du couloir
ou ne sont accrochés que des portraits de mili-
tants disparus, des compagnons de Mao.
Soudainement, il reconnait le visage de son pere,
Luo Cheng, camarade de lutte de Mao depuis la
révolution chinoise de 1911, a Changsha. Il se
fige, ce qui semble énerver la membre des gardes
rouges qui le conduit a son rendez-vous.

— Camarade... Il t’attend !

Ping se retourne, les yeux embués, vers la femme
qui I’accompagne.

— C’est mon pere !

— Tes affaires personnelles n’ont aucun intérét.
Avance, camarade. Nous sommes en retard.

Il reste silencieux quelques instants, et finit par
suivre cette femme qui le méne a un rendez-vous
dont il ne sait rien. Elle n’a dit que “II”. Et rompu
a la discipline du Parti, il ne s’est permis aucune
question. Soupgonnant malgré tout une mission
“spéciale”. Le souvenir de son pere jaillit a cet
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Notification du Comité central du Parti commu-
niste chinois

!
Le Comité central du Parti communiste chinois
notifie solennellement :
Lin Biao, le 13 septembre 1971, a pris la fuite
dans la panique, s’est jeté dans les bras de
[’ennemi dans un état pitoyable, a trahi le Parti
et trahi la patrie, et s’est ainsi voué lui-méme a la
destruction.
Il est désormais établi que Lin Biao, agissant
dans le plus grand secret et a l'insu du grand di-
rigeant, le président Mao, ainsi que du Bureau
politique du Comité central, a mobilisé illégale-
ment un avion de transport Trident et un hélicop-
tere. Il a ouvert le feu et blessé un garde qui le
suivait depuis de longues années, puis, a l’aube
du 13 septembre, s’est hissé a bord de [’avion
Trident pour fuir en direction de la Mongolie ex-
térieure et de I'Union soviétique. A bord se trou-
vaient son épouse Ye Qun, son fils Lin Liguo, ain-
si que le pilote Pan Jingyin et d’autres complices.
Apres le franchissement de la frontiere, aucun
appareil ennemi n’a été apergu. Le Bureau poli-
tique a alors ordonné aux troupes de Pékin de
contraindre I’hélicoptere a atterrir. Il a été saisi
a bord une grande quantité de documents ultra-
secrets du Parti et de [’Armée, de pellicules,
d’enregistrements, ainsi que d’importantes de-
vises étrangeres. Apres [’atterrissage forcé, les
complices Zhou Yuchi et Yu Xinye ont abattu le
pilote avant de se suicider ; les autres ont été
capturés vivants.
Le Comité central procéde actuellement a
[’examen de la trahison de Lin Biao. Les preuves
materielles et testimoniales établissent pleine-
ment que le but criminel de sa fuite était de se
rendre au social-impérialisme soviétique. Selon
des informations fiables, [’avion Trident s’est
écrasé sur le territoire mongol, prés d’Ondor-
khaan. Lin Biao, Ye Qun, Lin Liguo et les autres
ont péri briilés, recevant ainsi le sort mérite des
traitres et des vendus.”
Il replie les feuilles dans un geste mécanique,
I’air pensif en s asseyant sur une chaise.
Il pose les feuilles sur la table et se sert une tasse
de thé vert. Puis il se léve et va a la fenétre. Il fait
encore bon en ce début d’automne. Il ouvre la fe-
nétre sur le ciel dégagé de ce petit matin tran-
quille.
Une image reste dans sa mémoire... quand il a fait
ce qu’il devait faire pour que I’avion n’arrive ja-
mais a destination.
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Et d¢ja, elle s’appréte a faire leurs bagages. Son
fils, lui, parait plus combatif.

— Partir si loin ? Mais pourtant nous avons de
bons amis, préts a nous suivre dans la lutte, pére,
Jje suis certain de leur loyauté et de leur détermi-
nation.

— Mon fils, je suis tellement fier de toi, mais
quelquefois la sagesse doit I’emporter sur la vo-
lonté. Yu Meilan, le dernier de mes contacts au
sein du renseignement militaire, m’a informé hier
qu’ils préparaient un faux document qu’ils appel-
lent déja “Projet 5717... pour nous accuser de tra-
hison en voulant mener un coup d’Etat.

Liguo, qui entend ce nom pour la premicre fois,
est ¢branlé par cette information. Il se décide tres
rapidement.

— Bien, pere, je t’accompagne... mais je revien-
drai par mes propres moyens pour nous organiser.
12 septembre 1971, un peu plus tard, base aé-
rienne de Shanhaiguan.

— All6, Mei... j’ai regu "ordre de Lin Biao de
préparer, le plus rapidement possible, son avion.
Je crois qu’il veut fuir... j’en suis méme persuadé.
Que dois-je faire ?

“Je te rappelle, camarade.”

Elle raccroche brutalement apres avoir dit ces
quelques mots.

Luo Ping, dans le hangar ou se trouve encore le
Hawker Siddeley Trident du vice-président du
Parti communiste chinois, tourne en rond. Il a dé-
ja son idée, mais est-elle compatible avec la ligne
choisie ?

Une quinzaine de minutes plus tard, le téléphone
du hangar sonne. Mais un autre technicien
s approche pour prendre I’appel.

— Attends, camarade, c’est ma cousine, elle de-
vait me rappeler.

L autre technicien lui sourit en clignant d’un ceil.
— Oui, oui, c’est ¢a... ta “cousine” !

Ne relevant pas ’allusion, il décroche.

All6 ?... Alors ?

“Tu dois faire tout ce que tu peux pour que
I’avion n’arrive jamais a destination. Mais que ¢a
reste absolument discret. ™

22 septembre 1971, base aérienne de Shanhai-
guan.

Luo Ping, dans son appartement, recoit un texte
imprimé par le Parti. Il ouvre I’enveloppe et
commence a lire le long texte concernant a la fois
“I’accident” et les graves accusations portées
contre I’ex-vice-président du Parti communiste
chinois.

“18 septembre 1971
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instant, qui, sans jamais rien lui révéler exacte-
ment... Ping le savait inconsciemment. Son pére
effectuait des missions spéciales pour le Parti.
Luo Cheng était mort officiellement noyé dans la
baie de Xiamen, “durant un exercice”, leur avait
annoncé un responsable du Parti venu les infor-
mer. C’était en 1949. Ping n’avait, a cette
époque, pas remis en question la version qu’on
lui avait racontée a lui, sa mére et ses fréres et
soeurs.

Alors qu’il est encore dans ses souvenirs, son ac-
compagnatrice stoppe devant une porte. Elle se
redresse d’un coup, presque au garde-a-vous en
appuyant sur la clanche et en ouvrant la porte.
Son ton est soudainement trés formel.

— Camarade Président, voila le camarade Luo
Ping que vous avez désiré rencontrer.

Un instant foudroyé par ce qu’il vient d’entendre,
ses réflexes de militant et membre du Parti com-
muniste chinois reviennent immédiatement. Il se
fige.

Le président Mao, assis sur une chaise, face a lui,
de I’autre coté d’un bureau, lui montre de la main
la ou il doit venir s’asseoir en face de lui.

— Viens, camarade Ping. J’ai a te parler quelques
instants.

La garde rouge referme la porte, séchement.

— Oui, camarade Président, je suis au service du
Parti.

Il vient s’asseoir et regarde avec stupéfaction le
plateau du jeu de Go sur le bureau.

Mao, détendu, replace la pierre qu’il avait encore
dans sa main sur le jeu.

— Tu sais y jouer ?

Ping reléve la téte, regarde Mao dans les yeux,
respectueusement.

— Oui, camarade président... mais...

Froidement, sur un ton comminatoire, il croise les
mains sur son ventre en lui coupant la parole.

— Eh bien jouons.

A la fin de la partie, Luo Ping vient de remporter
le jeu, assez subtilement.

Mao s’est un peu reculé sur sa chaise et a remis
ses mains sur son ventre, trés calmement, presque
souriant, bizarrement a ce que ressent Luo Ping.
— Tu es un bon joueur, Luo Ping, mais tu étais
en dessous de ta valeur, aurais-tu eu I’intention de
me laisser gagner ?

Son adversaire reste silencieux, presque surpris
de lui-méme.

— Je suis désolé, camarade président... je me suis
laissé entrainer.
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Mao le regarde un instant, les yeux plissés, pen-
sif.

— Ne sois pas désolé, le jeu révele souvent les
hommes mieux que les discours. Tu m’as donc
battu sans tenir compte du fait de mon autorité...
et c’est bien... pour ce que je vais te demander
maintenant d’accomplir pour la révolution.

Ping comprend immédiatement le caractére spé-
cial de son rendez-vous.

— Mon pére a servi fidélement la révolution, je
la servirai j’espére avec autant de ferveur, pour la
cause du peuple et de notre société.

Mao semble satisfait, il pose ses coudes sur le bu-
reau et baisse un peu la voix.

— J’ai le sentiment que tu es le digne fils de ton
pere qui fut plus qu’un camarade, mais mon plus
ancien compagnon de combat. Il est mort pour
notre pays, pour notre révolution, pour le socia-
lisme que nous avons en nous.

Luo Ping reste silencieux. Mao se réadosse a sa
chaise, str de lui.

— Ainsi, comme ton pére, tu vas entreprendre
une mission pour la révolution. Vois-tu, certains
camarades qui ont connu trop longtemps les re-
gards de I’étranger finissent parfois par oublier
que notre révolution ne vient pas d’ailleurs. Elle
vient de notre peuple, de nos forces. Je crains que
certains ne comprennent plus cette vérité, ou
qu’ils ne I’interprétent selon leurs propres inté-
réts. Ton pére 1’avait compris, et c’est parce qu’il
m’avait parlé du jeune adolescent que tu étais,
avant sa mort, aussi je vais te demander
d’observer ce qui se passe autour du camarade
Lin Biao. Ecoute les hommes, regarde les com-
portements, comprends les évolutions. Tu me
transmettras réguliérement ce que tu auras vu.
Luo Ping se léve, lentement, ayant saisi toute
I’importance politique de sa mission. Il sait au
fond de lui que la révolution est fragile et que
certains, méme au sein méme du Parti, sont préts
a servir leurs intéréts plus que ceux du peuple. Ce
n’est pas Mao qu’il sent devoir servir, mais bien
la nation chinoise et ses espoirs, dans le plus pur
esprit de la révolution culturelle.

— Cela sera fait ainsi, camarade président, je se-
rai digne du pays et de la mémoire de mon pére.
— J’en suis certain, camarade Ping. Tu vas étre
reconduit a Shanghai par la personne qui t’a in-
troduit ici, elle sera ton intermédiaire, mais... elle
ne sait rien et doit continuer ainsi.

— J’ai compris, camarade président.

Faisant demi-tour, le cceur empli d’une force
nouvelle, il ouvre la porte.
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Quand il a ouvert la porte, il voit la méme cama-
rade, a quelques métres dans le couloir, adossée
au mur en train de lire visiblement un vieil exem-
plaire du Petit Livre rouge.

Quand elle le voit, elle range tranquillement
I’ouvrage dans I’'une de ses poches et attend qu’il
la rejoigne.

— Camarade, on repart tout de suite, officielle-
ment je serai I'une de tes cousines ¢loignées, Luo
Mei, d’apres ce que I’on m’a ordonné. Je passerai
de temps en temps te voir a Shanhaiguan.

Grisé par sa nouvelle utilité, il se laisse aller a lui
sourire.

— Trés bien, camarade, trés bonne idée.

Elle fronce les sourcils en voyant son sourire.

— J’ai bien dit “cousine !”

— Camarade, c’est bien ainsi que je 1’avais en-
tendu. Nous servons tous les deux la méme révo-
lution et je ne mélange pas les objectifs.

12 septembre 1971, station balnéaire du Hebei, a
Beidaihe.

Lin Biao, sa femme Ye Qun et son fils Lin Liguo
prennent connaissance d’un entrefilet paru la
veille dans le “Quotidien Guangming” :

“Toute activit¢ du Parti doit étre guidée par la
pensée de Mao Zedong. Les cadres dirigeants
doivent renforcer leur étude, améliorer leur com-
préhension politique, maintenir la discipline du
Parti et rester fermement unis autour du Comité
central ayant a sa téte le président Mao Zedong. 11
faut combattre toutes les tendances erronées qui
s’écartent de la ligne révolutionnaire proléta-
rienne et empécher toute tentative de placer les
intéréts particuliers au-dessus des intéréts du Parti
et du peuple.”

Toujours souffrant, comme depuis longtemps, de
problémes pulmonaires, Lin Biao tousse bien plus
fort que d’habitude.

— Pére,gava?

— Non, mon fils, dans ce texte se trouve a peine
voilée la détermination de Mao a ma déchéance.
Si je reste, je risque de finir comme Liu Shaoqi.
Je crois que nous devons vraiment nous ¢éloigner
rapidement et sans attendre ; je ne réussirai pas a
convaincre Mao, ainsi nous devons étre prudents,
d’autant que des forces sont a la manceuvre pour
me disqualifier.

— Mais ou aller, pére ?

— Chez nos voisins, en URSS.

Alors que sa mére se leéve.

— Tu as raison, Biao, quittons au plus vite ce
danger.



26 FEVRIER 1972 HANGZHOU - LIU MEI

Slogan : “Les idéaux révolutionnaires sont plus hauts que le ciel !
Livre : “Lénine - LEtat et la Révolution”

.y

26 février 1972 — HANGZHOU

Liu Mei (XIJ#fi), 34 ans — Etudiante en histoire
politique. Fille d’un instituteur, aprés avoir tra-
vaillé dans une “unité de travail”, elle arrive a
Hangzhou en 1968 pour y poursuivre des études.
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Humaniste et attachée a I’idéal socialiste, elle
croit en une société juste et égalitaire, mais n’a
jamais adhéré au maoisme. Les bouleversements
depuis 1966 ont renforcé sa conviction que le
monde devait étre transformé, sans sacrifier les
libertés. Elle s’intéresse aux expériences poli-
tiques étrangeres, notamment européennes, et se
montre sensible aux idées sociales-démocrates.
Evidemment, elle dissimule ses opinions.

Hangzhou, ce 26 février, Mei a une surprise de
taille, juste avant d’aller a la bibliothéque, comme
a son habitude, le samedi. Un homme qu’elle ne
connait pas a frapp¢ a sa porte, une lettre en
main. C’est son air prudent, a regarder a droite et
a gauche, comme s’il était suivi par un quel-
conque espion qui I’a étonné.

— Mademoiselle Liu Mei ?

— Oui... qu’y a-t-il... camarade, dit-elle, hési-
tante.

— Pour vous...

De plus en plus intriguée, elle veut en savoir da-
vantage, mais I’homme qui lui a carrément mis la
lettre dans la main est reparti avant qu’elle n’ait
pu dire quoi que ce soit.

Elle referme la porte apres avoir, elle aussi, scruté
la rue, “si quelqu’un avait remarqué quelque
chose 77, se dit-elle.

Une fois assise dans son vieux canapé, reste d’un
pass¢ familial oubli¢, entre un exemplaire du
“Monde™! que lui a prété I'un de ses professeurs
préférés, et de “L’Etat et la Révolution”, de Lé-
nine, en chinois. Elle ouvre la lettre, et ses yeux
s’embuent de larmes dés les premiers mots.
“Taipei, le 12 janvier 1971

Ma chere Mei,

J’ai pu savoir ou tu étais grdace a un article dans
['un de vos journaux “officiels” qui parlait de toi,
et apres quelques recherches et grdace a quelques
amis, je t’ai retrouvé enfin.

Il y a longtemps que je ne sais plus si j’ai le droit
de t’appeler ainsi. Lorsque je t’ai vue pour la
derniere fois, tu étais encore une petite fille qui
refusait de manger le poisson parce que tu pré-
tendais qu'’il avait “l’air triste”. Tu dois avoir
oublié cela depuis longtemps.

Et je me souviens que, lorsque tu étais petite, tu
avais cassé la tasse bleue de ta grand-mere et
que tu avais prétendu que c’était le chat, pauvre
chat, il n’a pas eu de chance, tu t’en souviens ?

! La presse étrangére était disponible en 1972. cf
“L’information en Chine populaire” sur le site du Monde.

(partie visible sans abonnement)
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servé quelques souvenirs de notre enfance et, si
Jen crois ce qu’il m’a dit, il avait souvent regret-
té de ne pouvoir reprendre contact avec vous.
C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il m’avait
demande, il y a quelque temps, si je pouvais faire
parvenir une lettre sur le continent. Je n’avais
pas imaginé que les choses prendraient cette
tournure. Je suis désolée, Mei ; j aurais tellement
préféré que votre premier échange depuis vingt-
trois ans puisse se poursuivre autrement.

Je te conseille évidemment de conserver précieu-
sement la lettre qu’il t’a envoyée et de ne la mon-
trer a personne. Je ne veux pas t’effrayer, mais je
ne voudrais surtout pas que cette correspondance
puisse te causer des ennuis.

Pour ['instant, écris-moi seulement pour me dire
que tu as bien regu celle-ci ; et surtout, ne perds
pas courage. Nous avons attendu si longtemps
pour nous retrouver que quelques semaines de
plus ne doivent pas nous faire perdre espoir.

Je t’embrasse affectueusement, ma trés chere
Mei.

Ta cousine,

Meizhen”

Dans I’angoisse depuis cette nouvelle, sa relation
avec Xiuying s’est malheureusement détériorée.
Mei passe ses journées a vouloir essayer de “sa-
voir”. Elle se met en danger et sa compagne aus-
si, tant sur le plan politique que sur le plan social.
Leur couple n’étant pas culturellement et politi-
quement accepte.

Xiuying coupe les ponts avec Mei, fin mars.

C’est le 10 avril qu’elle regoit enfin un mot, trés
court, de sa cousine, accompagné d’un article de
presse découpé.

“Hong-Kong, 5 avril 1972

Ma tres chere Mei,

Je suis au regret de t’annoncer une trés mauvaise
nouvelle. Je t’écrirai plus tard pour t'en dire
plus, pour le moment je n’en sais pas davantage.
Je suis de tout ceeur avec toi, comme le reste de
la famille, ici.

Ta cousine,

Meizhen”

L’entrefilet annongait en effet...

“Un homme se suicide pendant sa détention
Taipei, 29 janvier — Un homme détenu dans le
cadre d’'une enquéte de sécurité a été retrouvé
mort dans sa cellule au cours de la nuit. Selon les
autorités compétentes, il s’agit d’un suicide. Les
circonstances précises du déces font ['objet d'une
enquéte.”
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Je ne vous demande pas de raconter ce que vous
ne souhaitez pas raconter. Apres vingt-trois ans,
Jje crois que nous avons gagné le droit de nous
parler sans avoir besoin de tout expliquer.

Mon pere ne sait pas encore que je vous écris. Je
ne sais pas comment il réagirait. Peut-étre reste-
rait-il silencieux, comme toujours. Peut-étre ou-
vrirait-il votre lettre, la lirait plusieurs fois, puis
la rangerait dans un tiroir sans rien dire. Mais je
crois qu’il serait heureux.

Si votre lettre a pu me parvenir, peut-étre que la
mienne pourra vous atteindre aussi. Alors écri-
vez-moi. Méme si ce n’est que quelques lignes.
Ecrivez-moi ce que vous voulez, comme vous le
pouvez. Je ne vous demande qu’une chose, ne
me laissez pas attendre vingt-trois années de
plus.

Votre niece,

Mei”

En fin de journée, elle va a la bibliothéeque pour
voir le plan de Taipei et pouvoir envoyer la lettre
avec une autre pour sa cousine, Lin Meizhen, afin
de la remercier d’avance.

Lin Meizhen a I’avantage de travailler pour la
Chine communiste a Hong-Kong, c’est une em-
ployée de China Resources. “Les risques sont
pratiquement inexistants, et puis apres tout, il pa-
rait que la liberté se prend et ne se donne pas”, se
dit-elle.

Quelques semaines plus tard, Liu Mei recoit une
lettre de sa cousine, une lettre consternante ; cette
fois par la voie habituelle.

“Hong-Kong, 14 mars 1972

Ma chere Mei,

J'ai été trés heureuse de recevoir ta lettre et, je
dois te l’avouer, assez émue de découvrir que tu
avais regu celle de notre oncle. Je me suis de-
mandé un moment si je devais t’écrire immédia-
tement ou attendre d’en savoir davantage, mais
les nouvelles que j’ai reg¢ues hier m’obligent mal-
heureusement a ne pas attendre. Je crains que ce
que je vais te dire ne soit pas facile a lire ; notre
oncle a été arrété a Taipei a la fin du mois der-
nier.

Je ne connais pas les circonstances exactes de
son arrestation. Les informations qui nous par-
viennent ici sont confuses, et personne ne semble
savoir avec certitude ce qui lui est reproché. On
m’a seulement dit qu’il avait été emmené a la fin
de janvier et qu'il se trouvait depuis lors entre les
mains des autorités de Taiwan.

Oncle Zhihai parlait parfois de la famille, davan-
tage qu’il ne voulait bien ['admettre. Il avait con-
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J'en suis sir; le libraire qui habitait a coté
[’avait retrouvé mort.

Je ne sais méme pas si cette lettre te parviendra.
J'ai confié cette lettre a quelqu’'un qui doit bien-
tot voir des parents a Hong Kong. Il la remettra a
une personne de notre connaissance qui, je
[’espere, trouvera le moyen de te la faire parve-
nir. Si elle arrive jusqu’a toi, ne réponds pas a
cette adresse et ne parle a personne de cette
lettre. Il vaut mieux étre prudent.

Ton pere est-il toujours a Hangzhou ? Comment
va-t-il ? Et toi, que deviens-tu ? J'ai su que tu
étudiais [’histoire politique. C’est une chose sé-
rieuse pour une jeune fille de ton age. J'aimerais
savoir ce que tu lis, ce que tu penses et surtout ce
que tu esperes pour l'avenir.

Ici, nous avons entendu parler de la venue du
président Nixon. Le monde parait changer plus
vite que nous ne pouvons le comprendre. Je me
demande parfois ce que vous entendez de tout ce-
la de I’autre coté du détroit.

Je voudrais seulement savoir si tu es heureuse et
si tu es devenue la femme que tu souhaitais étre
déja quand tu étais toute petite.

Je suis heureux d’avoir pu enfin t’écrire, mais
surtout ne mentionne pas mon nom sur le conti-
nent.

Ton oncle qui pense a toi,

Liu Zhihai”

— Xiuying ! J’ai re¢u une lettre de mon oncle.

Sa colocatrice, et son amour — clandestine —
Sun Xiuying, travaille a la bibliothéque de
I’'université d’Hangzhou, elle a 36 ans, et partage
les idées de Mei. Elle sort de la vieille salle
d’eau, une serviette sur la téte, en train de se sé-
cher les cheveux.

— Oui, ma chérie... mais tu m’as dit qu’il habitait
depuis 1949 a Taipei ?

— Justement... c’est bien c¢a qui est tellement
émouvant. Je ne 1’ai pas vu depuis la séparation.
Xiuying s’assied a coté apres avoir déplacé sur la
commode, avec un geste indifférent, le livre de
Lénine. Elle met son bras sur les épaules de Mei
et la regarde tendrement.

— Je comprends, ma chérie, mais comment vas-
tu pouvoir lui répondre ? Ne me dis pas qu’il a
donné une adresse ?

Elle plonge son regard dans celui de son amour.
— Bien slir que non, je suis certaine que cette
lettre est passée par Hong-Kong, la famille y a
encore des amis sinceres. Et il m’a donné
I’adresse de retour avec un code.
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Interloquée, Xiuying lui prend trés gentiment la
lettre des mains.

—Ouga?

Mei lui baise la joue et lui indique le passage de
la grand-mére et du chat.

— Je n’ai pas connu ma grand-mere et je n’ai ja-
mais eu de chat.

Elles rient toutes les deux avant que Mei lui ex-
plique le code.

— Je suppose que ce “bleu” est le nom de la rue a
Taipei, a moins que ce ne soit “grand-meére”,
mais je penche pour le “bleu” ; et que ce “pas de
chance” correspond au numéro quatre ! J’irai voir
un plan de Taipei, a la bibliothéque.
Impressionnée par le subterfuge pour ne pas
éveiller les soupgons, en cas d’interception de la
lettre avant que sa destinatrice puisse la lire.

— Mais... et ce libraire, alors ?

— Justement, c’est le seul point exact, il y avait,
la ou nous habitions dans les premicres années de
la “république”, un libraire, dont la fagade était...
— Bleue !

Mei I’embrasse de nouveau en souriant.

— Mais... “Elémentaire, ma chére Watson !”

— Eh bé... bon, je suppose que tu vas a la biblio-
théque, maintenant ?

Mei réfléchit quelques instants, hésitante a suivre
sa compagne, avant de répondre définitivement.
— Non, je préfére lui répondre tout de suite... Ca
ne t’ennuie pas que je te laisse y aller toute
seule ? Avec la visite du président américain,
Nixon... il risque de ne pas y avoir beaucoup de
monde, tu ne vas pas étre trés dérangée.

— Détrompe-toi, y a un groupe d’anciens mem-
bres des organisations de gardes rouges qui ont
une réunion a la bibliothéque, toute la journée...
je ne vais pas terriblement m’amuser.

Apres le départ de Xiuying, elle écrit.

“Mon cher oncle,

J’ai lu votre lettre ce matin avant de commencer
ma journée, puis encore et encore, et je crois que
je pourrais désormais en réciter certains pas-
sages par ceeur. Je ne sais pas pourquoi, mais en
vovant [’enveloppe, j'ai d’abord pensé que
quelqu 'un me faisait une plaisanterie. Apres tant
d’années, votre lettre m’a remis en mémoire une
autre époque, celle dont mon pere parle si peu. Et
pourtant, ¢ était bien votre lettre.

Je ne sais pas de quelle maniére vous vous sou-
venez de moi. J'étais encore une enfant lorsque
vous étes parti. Pour moi, dans mon souvenir,
vous étes surtout une grande silhouette qui me
soulevait dans ses bras et qui sentait le tabac.
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Lorsque j’étais petite, je lui demandais parfois
pourquoi vous étiez parti et pourquoi nous ne
pouvions pas vous écrire. Il répondait que les
choses étaient compliquées ; il n’a jamais été un
homme de beaucoup de paroles. Il reste cet insti-
tuteur inquiet de tout.

Oui, surtout apres toutes ces années ! Il a passé
sa vie a apprendre aux enfants a lire et a écrire.
Certains reviennent le voir lorsqu’ils sont deve-
nus adultes, et je l'ai vu plusieurs fois faire sem-
blant de ne pas étre ému.

Il a vieilli, bien sur. Ses cheveux sont devenus
blancs et il marche moins vite. Mais lorsqu’il
ouvre un livre pour préparer son cours, il re-
trouve immédiatement son ancienne expression.
J’aime beaucoup le regarder a ces moments-la.
Moi, j’ai suivi une autre route, apres quelques
années a travailler comme tout le monde, j'ai pu
avoir ['occasion de faire ces études. Heureuse-
ment, puisque cela vous a permis de me retrou-
ver, espérons que vous serez le seul.

Avez-vous conservé quelque chose de notre mai-
son ? Je me demande parfois si vous avez encore
en mémoire la petite rue ou nous vivions lorsque
J‘étais enfant. Il y avait, je crois, un libraire au
coin de la rue.

Je ne sais pas ce que vous pensez aujourd’hui de
notre pays. Nous avons vécu ici tant de change-
ments que j’'ai parfois l'impression d’avoir gran-
di dans plusieurs Chine différentes. Il y a eu les
enthousiasmes, les foules, les slogans, puis les si-
lences. Il y a eu des amis dont nous ne savions
plus s’ils étaient encore nos amis. Il y a eu des
livres qu’il fallait lire et d’autres qu’il ne fallait
surtout pas ouvrir. Je ne veux pas vous mentir ; je
ne pense pas toujours comme on voudrait que je
pense. J'aime notre pays. Pourtant j’'aime notre
langue, nos paysages, notre histoire.

Peut-étre que cette idée vous fera sourire ; vous
étes a Taipei depuis plus de vingt ans et moi je
n’ai jamais quitté cette Chine. Et pourtant, au-
Jjourd’hui, ¢’est moi qui vous écris pour vous dire
que j 'aimerais connaitre votre vie.

On parle beaucoup de Nixon en ce moment. Sa
venue occupe les conversations, moi je suis cu-
rieuse ; j'aimerais pouvoir entendre ce que les
Américains disent, ailleurs qu’a travers les jour-
naux.

Je suppose que cela vous surprendra peut-étre
que votre niéce s'intéresse autant a l’étranger.
Mais apres tout, vous avez bien choisi de vivre de
[’autre coté du détroit. Est-ce que Taipei est belle
? Vous vous étes habitué a cette ville ?
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28 JANVIER 1974 XUZHOU - HE HUA
Slogan : “Servir le peuple, toujours suivre le Parti ¥
Livre : “Lin Biao et la voie de Confucius.ef de Mencius”

28 janvier 1974 — XUZHOU

He Hua (F£E), 46 ans — institutrice primaire.
Issue d’une famille modeste de Xuzhou, elle ad-
hére trés tot au Parti communiste et devient une
maoiste convaincue. Depuis le début de la Révo-
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lution culturelle, elle applique avec z¢éle les direc-
tives politiques dans son école, enseignant aux
enfants les slogans et la pensée de Mao. En 1974,
elle participe activement a une nouvelle lutte po-
litique locale et entre au comité révolutionnaire
de I’école a la faveur d’un changement de direc-
tion.

18 janvier 1974, une notification du Comité cen-
tral du Parti communiste chinois est adressée a
I’ensemble des grandes structures du Parti et de
I’Etat.

“Aux comités du Parti des provinces, villes et ré-
gions autonomes, aux comités du Parti des
grandes régions militaires, des régions militaires
provinciales et des armées de campagne, aux
comités du Parti des différents quartiers géne-
raux de la Commission militaire, des différentes
armes et services, ainsi qu’aux groupes diri-
geants ou groupes du noyau du Parti des diffé-
rents ministeres et commissions du gouvernement
central et des organismes d’Etat.

Nous vous transmettons ci-joint le document “Lin
Biao et la voie de Confucius et de Mencius” (ma-
tériau n°l), élaboré par les groupes de critique de
['université de Pékin et de l'université Tsinghua,
afin qu'il serve de référence pour la critique de
Lin Biao et la critique de Confucius.

Lin Biao, cet ambitieux bourgeois, conspirateur,
double face, traitre et vendu a l’étranger, est un
authentique disciple de Confucius, “le vieux deu-
xieme”. Comme tous les réactionnaires des
époques précédant leur disparition, il vénére
Confucius et s’oppose au légisme, attaque Qin
Shi Huang et utilise la doctrine de Confucius et
de Mencius comme arme idéologique réaction-
naire dans sa conspiration pour usurper le pou-
voir du Parti, renverser le pouvoir et restaurer le
capitalisme.

Le document sélectionné par ['Université de Pé-
kin et l'université Tsinghua sera d’'une grande
utilité pour continuer a approfondir la critique de
Lin Biao, révéler la nature d’extréme droite de la
ligne de Lin Biao, poursuivre la critique de la
pensée consistant a vénérer Confucius et a com-
battre le légisme, et renforcer l'éducation idéolo-
gique et politique.

Quant a la maniere de transmettre ce document,
veuillez procéder conformément au champ
d’application prévu par le document central n° 3
de 1972, en tenant compte de la situation con-
crete de votre région et de votre unité. Avant de
le transmettre, vous devez d’abord l’étudier et en
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— Alors comme ¢a, on donne a ma femme des
documents du parti... et pas a son époux !

Elle commence a rire en lui donnant un gentil
coup de coude dans les cotes.

— Eh oui, il va falloir t’habituer, la révolution est
en marche.

— Bien, bien, je te laisse... je vais faire la cuisine.
Il y a un reste de poulet de 1’autre jour, tu en vou-
dras, ou seulement le riz ?... Il reste aussi des ha-
ricots verts.

Elle reléve la téte ; lui sourit.

— Occupez-vous de vous, je te remercie, je ver-
rai cela tout a I’heure... mais ¢a vous ennuie si je
lis pendant que vous mangez ? J’aime bien lire en
la compagnie de “mon mari” et de mon fils.

— Qu’est-ce que tu dis comme bétises, Hua, bien
str que oui.

Quelques minutes plus tard, les voila tous les
trois, attablés dans leur cuisine.

Hua, silencieuse, lisant mentalement le document
du Parti.

Soudainement on frappe a la porte.

— Que se passe-t-il ? demande Jun, un peu in-
quiet quand méme.

Sa mere s’extrait de sa lecture.

— Ca doit pas étre grand-chose, encore le voisin
Chang qui vient demander du sel.

Elle pose le document et va a la porte pour ouvrir.
Zhou Mingde, son directeur d’école, est devant
elle.

C’est I’'un de ses voisins, et elle le connait depuis
toute jeune, alors elle I’invite a rentrer.

— Rentre, camarade Mingde, nous fétons un
grand événement !

Le directeur tourne la téte vers Hua, totalement
étonné.

— Tu es dé¢ja au courant ?

— Bien sar... mon fils...

Mingde semble comprendre la méprise.

— Alors il y a une autre grande nouvelle, cama-
rade He Hua.

— Laquelle ?

— Tu es désignée, depuis ce soir, “présidente du
nouveau Comité révolutionnaire de notre école”.
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— Ah! Tu es rentrée, ma chérie... J’ai comme
I’impression que notre enfant t’a informée de
cette extraordinaire nouvelle. Pour féter sa prise
de conscience politique, je nous ai offert une bou-
teille de vin; ca fait bien longtemps que nous
n’en avons pas eu 1’occasion.

Elle se léeve, enfin remise de ses émotions de
mere, et la militante communiste, I’institutrice
aux idéaux révolutionnaires et sinceres, reprend
le dessus.

Elle va pour prendre son fils dans ses bras, telle-
ment émue, que ses larmes mouillent 1’épaule de
Jun.

— Je suis tellement fiére de toi, Jun, je suis cer-
taine que tu seras un bon soldat.

— Au service de notre peuple, renchérit Ping en
ouvrant la bouteille.

Hua, elle, va chercher trois verres et revient, le
visage séché et les yeux pétillants.

— Je sais que c’est une coutume bourgeoise,
mais je vous propose un toast.

Stupéfaits de sa proposition, le mari et le fils la
regardent, figés.

— Eh bien, heureusement que ta carriére parle
pour toi, ma chére femme, ¢a m’amuse malgré
tout... rien que de penser a la téte que ferait Zhou
Mingde, ton directeur d’école.

Ils rient innocemment, tous les trois, ils lévent
leur verre et un silence accompagne leur geste in-
habituel. C’est Jun qui le rompt, presque naive-
ment.

— Et a quoi ou qui boirons-nous alors ?

He Hua semble réfléchir quelques instants. Elle
avait fait cette proposition, mais avait oubli¢ son
aboutissement logique.

— Au président Mao !

Les deux autres, répétant, joyeux...

— Au président Mao, qu’il vive éternellement.
Aprés ce moment exceptionnel de rareté, Hua
ouvre son sac.

— Bon, je vous laisse finir cette soirée, je mange-
rai plus tard, je dois lire un document du Parti,
qu’on m’a remis tout a I’heure... “Lin Biao et la
voie de Confucius et de Mencius”.

Son époux, tres impliqué, lui aussi, dans la bonne
marche du communisme chinois, se penche sur le
document.

— A TI’atelier, on m’en a parlé... mais je n’en ai
vu aucune copie ; comment I’as-tu eue ?

— C’est Wang Bing, le secrétaire du comité du
Parti du quartier.

Liu Ping prend un air taquin.
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discuter, organiser des expériences pilotes et
former des éléments moteurs.

Comité central du Parti communiste chinois

18 janvier 1974

A Xuzhou, dés le 21, une réunion est organisée
pour étudier et commencer a décider comment
appliquer localement le document “Lin Biao et la
voie de Confucius et de Mencius”. La réunion lo-
cale se déroule au siége du comité du Parti du
quartier, avec Wang Bing, secrétaire du comité
du Parti du quartier, président de la réunion ;
Zhang Shouyi, responsable du bureau de
I’éducation du district de Xuzhou ; Liu Guogiang,
membre du comité du Parti de Xuzhou ; Ma Jian-
Jjun, représentant du district militaire de Xuzhou,
officier politique ; Xu Lianfang, secrétaire de la
cellule du Parti de 1’école primaire du Drapeau
rouge et Chen Dehua, ouvrier membre de
I’Equipe de propagande ouvriére.

Wang Bing, le président de cette réunion, prend
la parole.

— Bien, avant de conclure cette réunion d’étude
avec |’approbation de tous, nous nous réunirons
de nouveau, a I’école primaire du Drapeau rouge,
lundi prochain pour désigner son nouveau comité
révolutionnaire.

Ainsi, le 28 janvier 1974, a I’école primaire du
Drapeau rouge, c’est I’effervescence, le Comité
révolutionnaire de 1’école se réunit, comme prévu
en fin de journée, apres les classes. Un léger con-
flit persiste entre le militaire Ma Jianjun et Wang
Bing du Parti du quartier.

Ma Jianjun, représentant du district militaire de
Xuzhou, aprés de longs palabres, reprend la pa-
role.

— Je suis en désaccord avec la nomination de
deux institutrices au sein du comité révolution-
naire de 1’école. Je souhaite que I’un de nos offi-
ciers puisse garantir la bonne ligne politique, se-
lon notre armée. Je propose donc Liang Zhen,
c’est un officier z¢élé qui a toute ma confiance, il
pourra ainsi piloter ’orientation politique de
I’établissement et 1’éducation idéologique des
¢leéves.

Le silence se fait dans la salle de classe. Une géne
s’installe quelques instants. Puis, Wang Bing,
apreés avoir toussoté diplomatiquement dans son
poing serré, répond assez sechement au militaire,
mais sur un ton le plus suave possible.

— Camarade, je sais que vous avez connu
quelques difficultés dans vos rangs depuis le dé-
but de notre révolution culturelle, et pour t’étre
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agréable et soutenir, en fin de compte, ta proposi-
tion, je m’en remets a notre groupe.

Tout d’abord, un nouveau long silence s’établit
avant que I’ouvrier Chen Dehua ne léve la main
pour donner son approbation. Suivent Zhang
Shouyi, responsable a I’éducation d’une main mal
assurée, mais décidée. Deux autres lévent la main
avant qu’enfin ce soit, pour ne pas paraitre offen-
s¢, Wang Bing acquiesce en reprenant la parole.
— Je souhaite, alors, que He Hua soit nommée
présidente du comité.

Quelques-uns font juste un signe de téte pour en-
tériner ce choix, tandis qu’apres quelques hésita-
tions et une moue forcée, Ma Jianjun accepte fi-
nalement cette nomination. Mais, voulant sans
doute avoir le dernier mot, il souhaite imposer la
future destination des cinq membres de 1’ancien
comité, nomme en 1969, qui en sont écartés.

— Je pense que vous serez d’accord, dit-il sur un
ton comminatoire... que Gao Yucheng, Wu Li-
hua, Huang Shigiang, Deng Xiuying et Qian
Rongfu soient réaffectés a 1’usine de pieces déta-
chées de Xuzhou, afin qu’ils se critiquent et sui-
vent plus fermement la ligne de Mao.

Malgré I’embarras palpable, le vote suivant est
unanime et rapide.

Seuls deux des “anciens” sont reconduits :

Zhao Guowei, 52 ans; directeur adjoint de
I’école. Ancien instituteur, membre du comité ré-
volutionnaire depuis 1969. Communiste discipli-
né, il a survécu aux différentes luttes politiques
grace a sa prudence et a son alignement constant
sur la ligne de Mao. Il est reconduit en 1974
comme responsable administratif.

Wang Hui, 39 ans ; institutrice. Membre du comi-
t¢ depuis 1969, elle s’est fait remarquer pendant
la Révolution culturelle par son engagement au-
pres des €léves et sa participation aux campagnes
politiques. Elle s’est distinguée dans les séances
d’étude politique et les campagnes de critique de
Lin Biao et de Confucius. Elle conserve son
siége, elle participe notamment au suivi politique
des enseignants et aux décisions concernant
I’orientation idéologique de 1’école.

Et cinq nouveaux membres entrent au comité,
dont, sur I’insistance du représentant militaire de
la région :

Liang Zhen, 34 ans ; officier de I’APL détaché
aupres du district militaire de Xuzhou. Désigné
comme représentant de 1I’Armée populaire de li-
bération, il est chargé de veiller a I’orientation
politique de 1’établissement et a 1’éducation idéo-
logique des éleves. Treés discipliné et fidele a
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Mao, il intervient surtout dans les questions poli-
tiques plutdt que pédagogiques.

Liu Cheng, 45 ans ; ouvrier de I’atelier municipal
d’entretien. Ancien militant révolutionnaire, il est
désigné comme représentant ouvrier au comité,
conformément au principe de participation des
masses laborieuses a la direction de ’école.

Chen Yulan, 28 ans ; responsable locale des Jeu-
nesses communistes. Issue du mouvement étu-
diant de la Révolution culturelle, elle est chargée
de la propagande politique auprés des ¢léves et
représente la jeune génération révolutionnaire au
sein du comité.

Sun Meilan, 57 ans ; ancienne paysanne pauvre
devenue cadre de quartier. Désignée comme re-
présentante des masses populaires, elle n’a pas de
fonction pédagogique mais participe aux déci-
sions concernant [’orientation politique et
’organisation de 1’école.

Et donc He Hua, qui est désignée “présidente du
Comité”.

Alors qu’elle ne sait toujours rien, Hua revient
dans leur petit appartement, non loin d’une usine
textile.

Lorsqu’elle ouvre la porte, son fils Jun I’accueille
avec un large sourire.

— Maman, j’ai une grande nouvelle a t’annoncer,
car c’est grace a ton enseignement que j’ai pris
ma décision.

D’abord surprise, elle pose son sac, contenant
livres et papiers divers, ainsi que les reliquats de
son déjeuner dans une petite boite.

— Ah?

— Oui, je me suis engagé, aujourd’hui dans
I’armée du peuple.

La nouvelle lui tombant dessus sans qu’elle y soit
préparée, elle s’assied sur une des trois chaises de
la cuisine.

— Mais... mais...

Elle prend quelques secondes pour évaluer les
implications de cette nouvelle.

— Tu es heureuse, maman ?

— Oui, oui, bien sir mon fils, donc tu ne vas pas
suivre les études informatiques que tu voulais
commencer ?

— Oui, je désirais tellement que tu sois fiere de
moi, j’ai I'impression que je serais, aujourd’hui,
plus utile au peuple en le défendant qu’en appre-
nant quelque chose que je pourrais continuer a
apprendre plus tard.

C’est a ce moment que son mari, Liu Ping, ouvre
la porte de I’appartement. Il a une bouteille a la
main.



10 SEPTEMBRE 1976 JIAYUKOU - LIAN SU
Citfation : “I’homme fait ce qu’il doit faire, puis accepte
ce qu'il ne peut maitriser.” (Confucius)

10 septembre 1976 — JIAYUKOU

Lian Su (3%3), 68 ans — paysan d’une com-
mune populaire. Ancien professeur de philoso-
phie a Pékin, il échappe de peu aux premiéres
persécutions de la Révolution culturelle. En sep-
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tembre 1969, un étudiant garde rouge respecté le
fait passer pour un homme “bon et simple” plutot
que réactionnaire. Il part aussitot et réussit a se
faire oublier en choisissant de revenir dans la
maison de ses parents, a la campagne. Il vit pau-
vrement, en autarcie, cultivant son lopin et éle-
vant quelques animaux. Il ne suit plus que la voie
d’une sagesse simple, se considérant comme un
Chinois comme les autres.

Dans le petit village de Jiayukou, Su se réveille,
comme tous les matins, trés tot, dans la maison
familiale ou il s’est fait oublier depuis 1966. La
maison est faite de torchis et de briques. C’est
son pere qui I’a construite, apres 1911, quand il
était encore un tout petit enfant. Une seule piece
avec un coin avec une cheminée qui sert a faire
cuire le riz avec ou sans quelques légumes, trés
rarement un lapin ou une poule, et lorsqu’il fait
vraiment trop froid, a faire un bon feu dans le pe-
tit atre ; un autre coin ou il peut faire sa toilette
dans un vieux baquet en métal ; celui qui déja
servait en 1911 pour la famille et ou sa mere lui
faisait faire sa toilette, tout petit ; un vieux som-
mier en bambous et par-dessus, un matelas de
paille et un gros coussin de plumes, rare objet
qu’il a gardé de son ancienne vie ; au centre de la
piéce, une table, deux chaises... en cas d’un ou
une invitée ; juste a coté de la table, une grosse
caisse en bois ou il range tout, vétements, objets
personnels divers et quelques livres de philoso-
phie dans un double fond, qui ont ainsi échappé,
avec beaucoup de chance, a toutes les dictatures
et milices depuis la république de 1911 ; enfin, a
coté de la porte, tous ses outils pour jardiner et
travailler la terre.

I1 se léve, allume un petit feu dans le petit trou de
la colonne en briques ou se trouve ’atre ; pose la
casserole d’eau de pluie ; celle qu’il récupére et
qu’il protége comme un trésor.

“Eau bouillie, eau sans dangers, disait mére », se
remémore-t-il... “Ou est mon thé ?... Ah !...”

11 se baisse pour ouvrir une petite caisse a coté de
la colonne.

“Voila mon thé... il va falloir que j’en redemande
a Ming...”

Il se tait intérieurement en regardant 1’eau qui
commence a dégager une légére brume de va-
peur.

Une fois I’eau bouillie, il prépare son thé sur la
table aprés avoir poussé¢ un vieil exemplaire de
“La terre chinoise” de Pearl Buck qu’il lisait hier



Du Fu
Le fonctionnaire de Shihao?

A la nuit tombée, je loge a Shihéo ;

Dans la nuit, voici venir les hommes chargés de
lever les troupes.

Le vieil homme franchit le mur pour s’enfuir ;

La vieille femme sort a leur rencontre.

Quelle colére dans la voix des soldats !

Quelle douleur dans les plaintes de la vieille
femme !

J entends la vieille dire :

« Mes trois fils sont partis combattre.

De I’un d’eux, j’ai recu cette lettre :

Les deux autres sont déja morts.

Ceux qui vivent n’ont plus qu’a vivre ;

Ceux qui sont morts, c’est fini.

Il n’y a plus personne dans cette maison, sinon
I’enfant encore au sein de sa mére, et son petit
frére qui ne sait pas encore marcher.

Méme sa mére n’a plus de vétements complets ;
Comment pourrait-elle sortir a la rencontre des
hommes ?

Mais puisque vous étes venus cette nuit et que
vous avez besoin de quelqu’un, laissez-moi vous
suivre.

Je serai encore capable de préparer le repas

Pour les hommes qui partent demain matin. »

La nuit s’achéve dans les cris étouffés ;

Je ne peux entendre que les sanglots de cette
vieille femme.

2 Extrait de “Les trois fonctionnaires” de Du Fu (712-770),
traduction par Paul-Ferdinand Gohin.
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soir. Une édition anglaise qu’il s’était procurée
dans les années 1930.

D’un geste habituel, il allume le poste de radio.
“Allons... qu’est-ce qu’ils nous racontent au-
jourd’hui...”

Lorsqu’il entend la nouvelle.

“..mit central du Parti communiste chinois, le
Comité permanent de |’Assemblée populaire na-
tionale de la République populaire de Chine, le
Conseil des affaires d’Etat de la République po-
pulaire de Chine et la Commission militaire cen-
trale du Parti communiste chinois annoncent,
dans une douleur et un chagrin extrémes, a tout
le Parti, toute l’armée et tous les peuples des dif-
férentes nationalités de notre pays que le cama-
rade Mao Zedong, notre grand dirigeant aimé de
notre Parti, de notre armée et des peuples de
notre pays, le grand maitre du prolétariat inter-
national et des nations et peuples opprimés, pre-
sident du Comité central du Parti communiste
chinois, président de la Commission militaire
centrale du Parti communiste chinois et président
honoraire du Comité national de la Conférence
consultative politique du peuple chinois, apres
avoir été malade et avoir regu des soins attentifs
de toutes parts, est finalement décédé a Pékin, le
9 septembre 1976 a 0 h 10, des suites de
l'aggrava..”

Il éteint le poste, secoué par deux sentiments di-
vergents.

D’un coté une profonde respiration, la fin d’un
régne qui aurait pu étre autre chose qu’une
longue liste de mauvais choix ; de 'autre, une
crainte irrépressible du chaos qui peut s’abattre
encore une fois sur la Chine, comme durant sa
jeunesse et les seigneurs de la guerre, de 1916 a
1937.

Il reprit le livre qu’il lisait hier soir, il tremblait.
— Ou ai-je lu ce passage ? dit-il.

Ca faisait longtemps qu’il n’avait pas parlé a
haute voix ; et cette si simple phrase 1’étonne, tel-
lement elle lui parait anodine.

I se rappelle la clique du Zhili, dans les années
1920, quand Zhang Zuolin et ses troupes du
Fengtian avaient affronté les forces de Wu Peifu.
Tout en pensant a sa jeunesse, il feuillette
I’ouvrage, tremblant de plus en plus.

“Pourvu qu’on y échappe... que le destin ne me
soit pas funeste... Ah ! Voila le passage...”

Il repositionne ses lunettes et lit méme a haute
VOiX, comme pour se rassurer, comme si
quelqu’un d’autre lui lisait ce qui peut advenir en
Chine quand c’est le chaos.
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— Puis, dans cette ville qui le surprenait chaque
Jjour par quelque nouveauté, Wang Lung vit une
autre nouveauté qu’il ne comprit pas. Un jour
que, en quéte de clients, il tirait son pousse-
pousse vide le long d’une rue, il vit un homme
empoigné a l'improviste par une petite bande de
soldats armés, et quand [’homme protesta, les
soldats lui brandirent leurs couteaux a la figure.
Tandis que Wang Lung considérait la scéne avec
établissement, deux autres hommes furent empoi-
gnés coup sur coup, et Wang Lung s’ apercut que
ceux que l’on empoignait étaient tous des gens du
commun qui travaillaient de leurs mains, et tan-
dis qu'il restait la, ébahi, un autre encore fut em-
poigné, et celui-ci était un homme qui logeait
dans la paillote voisine de la sienne contre le
mur.

Alors Wang Lung sortit de sa stupeur en compre-
nant soudain que tous ces hommes empoignés ne
savaient pas plus que lui pourquoi on s’emparait
d’eux ainsi bon gré mal gré, qu’ils le voulussent
ou non. Et Wang Lung, craignant d’étre le sui-
vant, jeta son pousse-pousse dans une ruelle laté-
rale, ou il ['abandonna, et s’enfila comme un
trait dans la boutique d’un marchand d’eau
chaude ; et il s’y cacha, tapi derriére les grandes
chaudiéres, jusqu’apres le passage des soldats...!
Le souvenir de ce 29 octobre 1924, lorsque cette
troupe de soldats de Feng Yuxiang, qui avaient
déserté apres son coup, a Pékin. 11 avait seize ans,
ses parents étaient absents pour aller vendre leurs
productions au marché de Zhoukoudian. Il était
loin a cette époque. Dans la charrette du village,
chacun y avait mis sa production, elle était rem-
plie. Eux et quelques villageois les accompa-
gnaient, si bien qu’il ne restait pas grand monde a
Jiayukou... dont lui.

Ils avaient pillé presque tout ce qu’il leur restait
pour eux, pour passer I’hiver, ils avaient brilé la
ferme de Chen Shou, qui avait accompagné ses
parents, aprés avoir violé sa femme, Sun Hua.
Lui, il s’était terré dans le fond de la fosse
d’aisance dans le jardin.

Il ferme violemment le livre, le regard dans le
vide.

“Mao mort... que va-t-il nous arriver sur le crane
encore une fois ?”

Il tourne la téte vers la seule fenétre de la maison,
qui donne sur le potager. Le soleil s’est enfin le-
ve.

! Extrait de “La terre chinoise”, de Pearl Buck, traduit par
Théo Varlet, éditions Rencontre Lausanne, sd.
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“Bah, quel que soit le pouvoir et ses serviteurs, il
me faut bien faire ce que j’ai a faire. La terre me
nourrit, ¢’est ¢a I’important, et si des soldats, des
miliciens ou des gardes viennent... j’essaierai de
survivre, comme je le fais. Le vieux sage Confu-
cius I’avait bien écrit: “L’homme fait ce qu’il
doit faire, puis accepte ce qu’il ne peut maitriser.”

FIN



